



ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ



- Λάκιν σ, πούραδερ... ου διλδιδι, Α...
- Όλσούν έχσιχ όλ... ίραζ κ...
- Πέν σιζι χιτζ κι... ουχ...
- Δαχά αιά... αζ... έλαμ σ...
- Σίζδε δέ χατρή ιδ... βέ κουρ...
- Μις ίδιμ. σιζέ όλαν ά... τεχέπ ιλέ ότιό...
- Ζάτδιρ! πού δόνγιαδέ νεφ... αλόκι...
- Γιμ, βέ σεβμενδζε γιασάκ πιν... γαζηρλαδή...
- Διρ... σενί κιόεγιμ. Ίωάν, ριζά... όκούν δού...
- Σηνά ταπι όλράκ πιρ ις... απμα γ...
- Διρεκτωρά άρ ιδέριμ βέ ενιν... τωάνν... δζεφ...
- Μαν ιτζούν ριζά ιδέριμ... βέ... βέ... βέ...
- Μουσσού Καρό. πινού γραπέρ... ενά σ...
- Πουνού μέκς δέριμ... τε... πικ...
- Λιάκιν πιλέσιζ κι εφαιτέ... πιλιρ... λ...
- Δζάχσινιζ... έ νέ έγερέκ... τινιν...
- Πιρ κίσεδε δζετάρ... όζάριχ ιδεδί.
- Τζαπήκ άλησίρ, βέ νέ καθάρ... άχ... δα... Ίωάν...
- Υίνε τεαγιού, ιδέ πιλεδζέγιμ... δουλ... ουβέ... σική ις...
- Έφνην... έλέρ ικεν κενδινι τε... τμαλή... σική ις...
- Σηχαράχ... ουρούδεδζέσινιζ... Ιω... νά ρενκλ... μεγιπ...
- Τερσίμ... σπιχέτι... άν κέφχιαρλερινι πιρσιν... όιδ... μεγιπ...
- Χεγιμ... σοϊλμ πού άχσάμ σέ... έγιμ... γιέριδι...
- Λάκιν... ριζι γιόρομ... χαπέρ β...
- Χλι... ρα π... σαγιαλ... ιχέν πιλέ,
- Ρχι... Ίω... δζενερέκ, σηκηντηγια... σήφέν κέσπ...
- ... έ πε... ζεβδζέμ. όλα...

... τεκλι ιτμεκλε πεη  
... γεγε ζεμανυχσατ βιρδιμ  
... ουν εζιζ, εημετλου πιλ  
... ιτι μινε βιτ ιτμις ολαν  
... οεριφγιεμιν ρασεμ ιδεριμκι  
... ζουν δερι μινδεν σονφα  
... ενιμα ολαδζσηνηζ.

Ιακωθε, δινεσινιζ! ζε τζεχιζ γε  
... ουκ ιλε πιριτζαρε χουν κετουρεπι-  
... α. τιζ ενιμλουρ ισενι ικι κατ τζε-  
... ικικατ κουβετιμ ολαακδηρ. σιζιν  
... ζεκιν ααδζγημ, χεμ ιζ βακητ ζαρ-

... ιγιμ, δεδιναχιχαν Γεαγιος, δοστουμ  
... αλανδρομα ραδ ειλεδιχιζενκιν ολα-  
... ζεμαν ενκιν ολουρσα, ανα πιρ δαδα  
... ταχδεν πιρ πογιου δαδα, που  
... χιοζι ολαδζακ, οίλεεγιλμι δοσ-

ετ, ι

10.

... ρηετ, αλαδζα-  
... κοακ.  
... ιφσα

... ονουνουζ

πιζι βέ τζοδζουκλαρηνηζή δζάνου διλδὲ, Αιρή γ κε πὰτ  
γιμ. . . . . γιεμ . . . . .

Κέντζ χατοὺν ὀδανή, ιτζινδὲ πέραζ κεζζοζι κελ  
λι τεπίδιλ ὀλδου, βέ ἀκληνή μουχ, ζεζζε, λίδι.  
ζαλιμ ἐφκιάρ ιλέ ὀγρασὴγιου ὀλδου, ζεζζε, κελὰμ σ  
νουμαγιάν ὀλούριδι.

— Ἰάκωβε! δεδὲ πὶρ κεσίχ λ. λνε σι βέ κουρ  
πούραδαν, πουνλαρή σοϊλέμεγινιζ, τεχκίερ ιλέ ὀτιο  
γιουροουμ, κίδινιζ πούραδαν ριζζὰ ιδέριμ.  
κενδὶ δερδιμέ.

— Πὸυ δερδινιζὲ πέν δαχή χισσεδάρ ὀλ οὖν δου-  
Ἰάκωβος, σιζιν δζεφά τζεκδιγινιζὲ πέν δζεφ  
ορουμ. Σιζ βέ ἐβλοδηνήζ ὀ καδάρ μαμοῦρ βέ  
χίρ ὀλαδζάκσηνηζ. ἔγει τεκλιφιμὶ ρέδδ βέ  
ιδέρσενιζ σίζδε βέ τζοδζουκλαρηνηζδα φενά σ  
τὲ βέ ζαρουρετὲ δούσεδζέκαιζ. σεφαλετὲ... πιζ  
τουνουὺν ἰσλεμεσινδέν νὲ κιάρ χασήλ ὀλάπιλιρ... λ  
πὶρ βακῆτ μεεμουλ ἴταεγινιζχι σιζ ἰσλεγερέκ τινὶν  
δζουκλαρὴν ἐτμεγινὶ βέ ἐλπῖσεσινὶ τεδαριχ ἰδεζδι.  
δζέκαινιζ.

— Ἀχ Σσείτάν ἰγβασὶ! τζαγηρδὴ δούλ. Ἰωάν-  
σολκονὺν ἀληνηή ἀτέζ κίπι σητζάκ σητμαλή  
ιλέ σηκαράκ. πὸυ κελεδζέκ χαλιμὶ φενά ρενκλ  
τερσίμ βέ τεσβίρ ἰδίγιουρσουνουζχι πέν ὀίμδ. μεγίπ  
κεγιμ ὀίμδιδεν δζεσαρετιμὶ γαίπ ἰδεγιμ. ζ. γιέριδι.  
— Πέν σιζε ἰσὶν τογρουσουνοῦ χαπὲρ β. ἰλφὲτ κέσπ

λῆκιν σιζι, φαβετινιζ γιὸκ ἰκέν πιλι,  
λῆς ἰδεδζέγιμ! σιζι νὲ σηκηνητηγια .  
ρκ ἰτμεγεδζέγιμ, πένιν ζεβδζέμ. ὀλαδ

Αλλαχῆμ Ἀλλαχῆμ, δεδι Ἰωάννα ἔλληρινῆ  
μοῦς κιπί σαλλαγιαράκ, πενίμ σου χάλι  
ετιμέ ραχμέτ ἴτμεγιεδζεχμι! γάιρη σούκιούτ  
χμι! γάιρη χίτμεγιεδζεχμι!

χουλουσανέ μουχαπίετιμι ἰπράζ ἰτμέκ  
βυρινιζέ ἰταάτ ἰδεδζέγιμ, ἰστέ κιδιόρουμ  
ζι δούσουνμεγέ κιδιόρουμ σίζιν ἰτζούν  
αγιά κιδιόρουμ, σίζιν μαζμουριγιετινιζι  
μουχακκάκ γιαπμάκ ἰτζούν κιδιόρουμ.  
ὄδσδέν τζηκδή.

ἰσέ καλίινιν ἰνκισαρή βέ σινουρλεριν ἰχτι  
ελεζελεσι χαλινδὲ πῖρ σαντάλγια οὔζερινέ  
ού, γιάχοδ δαχά ἐγί σῶιλεγιεγιμ, γικηλδὴ βέ  
αρή ἀρεσινδέν σου ἀτιδεκι καρησῆκ δζεβαπ-  
πῖρ πῖρ ἄρτήνδζα τζηκαρλέρ ἰδί.

— Χακκῆ βάρ, Ἐββετ τζόκ χακκῆ βάρδρη, πού  
αλλῆ τζοδζουκλαρημά βέ πανά σεφαλέτ βέ ζα-  
ετ χαζήρδῖρ, κενδι ἔλλεριμ ἰλέ ἰσλεγιερέκ Λου-  
σουδ ἀνασηνήν ἀιληγινηή νάσηλ τεδαρικ ἰδὲ  
γιμ; Γεώργιοσου νάσηλ πεσλεγιπί τερπιγιέ  
γιμ; Ἀχ. πενίμ χαλιμ περουσάν βέ κορκουλού  
Γιάωβος πανά ραχατλήκ, ἰφτιχάρ, γανιμέτ  
λάκιν πουνλαρά πεδέλ πουνούν ζεβ  
λιμ, Πέτροσα ὀλούμ γιαταγιηνδὰ ἰκέν  
γιεμινὶ ποζμαλήιμ, πού πῖρ μεκ-  
κακατσηζλήκδῖρ, χάιρ χάιρ νέ ὀλο  
μι πόζμαγιαδζαγιμ.  
ετσαλί ὀλμαγιαρακ καλῆ

κιοζ γιασλαρηνή σιλδι, βε οταδεν δισαρη τζ βε

Φάπρικανην καπουσινι καπαδη βε αδετι ζε  
πός δούκιανλερι κεζοι, δολασδη, βε αχουρλαρη  
λαδη, οραδακι αρεπεδζι ατλαρην αχσάμ γιε  
βιρίοριδι, βε σόνρα Ιωάννα οδασηνα κηρου κελ

Μουσσιου Λαβρου καπουνιν γιανηνα κελίριδι.

Ιωάννα πουνά καπουγι ατζδη βε πηρ κελάμ σ  
λεμεξιζ, οδασηνα κηροι.

Γεώργιος οδανην πηρ κιοσσεινδε ατη ιλε βε  
σουνδαν γιαπηλημης πηρ ταχημ ασκερλερ ιλε οτι  
ιδι.

Ιωάννα δερ ακαπ αχσάμ γιεμεγινι χαζηρλαδη.  
κενδουσι αδζ δεγίλιδι ισεδε τζοδζουκ ιτζουν δου-  
οουνμελι ιδι.

Αραπαδζι δαχη τζηκδη.

Ιωάννα φαπρικαδε γιαληνηζ καλδη.

\*  
\*\*

Διρεκτωρ, ζεβδεσινιν βεφατηνδαν σόνρα, εβινιν  
πηρ ταχημ φαμίλια ταντανασηνη τετζιλ ιτμιζ ιδι.

Εβινδε οδα χηδμετκιαρη γιοκ ιδι. οδαγι Ιωάν-  
να τουζελδιριδι. Γιαζηχανενιν χηδμετκιαρη δαχη ιζ  
οδασηνη σουπουρμεγε μεεμουρ ιδι.

Μουσσιου Λαβρου κενδι χανεινδε γιεμεκ γιεμεγιπ  
Αλτφορτβιλ καργισεινδε πηρ Λοκάνταδε γιεριδι.  
βε οραδα ασκερι ζαπιτλερι ιλε περαπερ ουλφετ κεσι  
πμίσιδι.

...ενίν σαάτ όνπρινδέν φαπρικαγιέν κελίρ ιδί.  
...ι έλλερι ιλέ λάμπασηνη γιακαράκ ικι ούτζ σαάτ  
...μάκ βέ γιαζμάκλε μεσγούλ όλούρ ιδί.

...πάχλειν σαφάκ ιλέ καλκάρ ιδί, πիր άζ δαχά  
...γιούπ γιαζδηκδάν σόνρα, άμελέ ισλερινέν πασ-  
...δηκδάν σόνρα, κιδέρ πիր ναζαρέτ ιδέρ ιδί.

Άρεπεδζι, Κασσιέρ βέ Ναζιρ κιδζελερι φάπρικαδε  
καλμαζλάριδι.

Άρεπεδζι καπουλάρ άτζηλήρ άτζηλμάζ κελίρ άτ-  
...καρηνά πακάρ ιδί, βέ έγερ Μουτσιού Λαβρού διασα-  
...ρηγιά κιδεδζεκ όλούρ ισέν ιδί, άρεπεγι χαζήρ ιδέριδι.

Άρεπεδζινίν μαγιετινδέν άγήρ ζατλεριν νακλινέν  
μεεμούρ πир χηδμετδζι δαχή βάρηδη.

Άχούρ ούτζ ρεές άτή χαβι όλαρακ φάπρικανην  
κουσουρ έπνιεσινδέν άιρή πир μαχαλδέν κιαιν ιδί.

Κιδζελερι φάπρικανην δερουνινδέν γιαλήνηζ Διρεκ-  
...τώρ βέ Ιωάννα καληρλάρηδη.

Διρεκτώρ πασκά δεφά φάπρικαδεν χιτζ έξίλμεγε-  
...ρεκ γιαλήνηζ τζοδζουγουνού κιόρμэк ιτζούν, φάπρι-  
...κασηνα ικτιζά ιδέν κερεστενίν ιστιρασή βέ πουνά  
μουμασήλ πир τακήμ μουχιμ ισλερινίν τεσβιεσι ιτζούν  
φάπρικαι πρακήπ σεχιρέ κιδέριδι.

Μαδάμ Φορτιεγιέν τενπίχ ιτμιζ ιδί κι κενδισι τισα-  
...ρηδά όλδουγού βακήτ κενδισινέν καπού άτζ... ι-  
...τζούν κιόζέτμεσιν βέ κιούτζούκ καπουγι άτ  
...τζούν μαχσούς περαπερινέν πир άναχτάρ ταδ  
...πεκτζι χατουνούν όγιανήκ τουρούπ κενδισινέν  
μεγιέν ικτιζασή γιόκ ιδί.



Χαβλινίν πόγιούκ καπουσουνδάν μαδὲ βε  
γιέ τζηκαράν κιούδζούκ κιζλού καπουδάν μαδὲ  
σιού Λαβρουιούν σακίν ὀλδουγού κιόσκούν κ  
βακὴ πῖρ ούτζουνδζού καπού Μαιζόν Ἄλφ  
σινδὲ τζηκάρηδη. Διρεκτώρ τζόκ δεφαλέρ π  
δάν κίρέρ τζηκάρηδη

Χέρ ἀχσάμ σαάτ ἀλαφράγκα τοκούζ ραδδελ  
Ἰωάννα Διρεκτωρουν γιαταγηνή χαζηρλάρηδη.

Χικιαγεμιζίν πασλαδηγή κιούν δαχή Ἰωάννα  
τι ούζερι γιαταγή χαζηρλαδὴ, πῖρ ούφάκ  
ούζερινδὲ δουράν κιόζε κανδιλινί γιακὴ βέ  
ὀδασηνά κελδι.

Δερουνινί πῖράγῆρ τασά κάπζ ιδέριδι σῖμδικί χα  
κενδισινὲ φεργιαδλή κιόρουνούρηδη κελεδζέκ  
κενδισινὲ χάβφ βέ ούρκού βιρίρηδη.

Σαάτ ὄνπιρε τογρού γιατὴ βέ ούγιουκού κελού  
δερδινί βέ τασαλή μουλαχαζαλερινδὲν μουβάκκατ  
ὀλσούν χελάς ιδέρ δεγι μεεμούλ ιδέρ ισέδε, ζεχνιν  
τελασέσι βέ ἀκληνήν ρεντζιδεσί βιδζουδινίν γιοργου  
λουγουνδάν δαχά κουββετλί ὀλδουγουνδάν, ἀρζο  
ίλε τεζαρρού. εἴλεδιγι ούϊκού κέλμεδι.

Φερδασὴ κιούν φάπρικαδεκι ἰσινὲ πασλαδὴ.

Ἰάκωβος κελούπ ἀδζελέ ἰλέ πῖρ σελάμ βιρδι σα  
βουσδού.

Ἰάκωβοςσυν ἀκληνδὰ πῖρ γάγετ μουχίμ μεσγου  
λιέτ βέ μουλαχαζασὴ ὀλδουγού σουρετινδεν κιόρουν  
νούριδι τογρουδάν τογρουγια δούκιανλερὲ κίρδι ἀμε  
λεγὲ ὁ κιούνκι ἰσλερινι ταξιμ βέ τεβζι εἴλεδι.

ος δούνδεν περού κιόρόνμεμιζ ιδί.  
ζεσινιν χαλι φεναλασδηγηνδάν γιανηνδάν  
μαζ ιδί άμελεδέν πiriσι Ναζιρε πουνού χαπέρ

κοκούζ ολδουγού κιπί Ιάκωβος Μουσσιού  
ούν γιαζουχανεσινέ κελδι, βέ γιαπμήζ ολ  
ρήμουκαβελεγιέ ναζάραν ίκισινίδε παχτιγιάρ  
κιν ιδεδζέκ μάκινανην ρεσμινί βέ φειλέ τζηκα  
κσηνήν ταρικλαρηνή κενδισι ιλέ περαπέρ κελάλι  
ετ ιλέ μουταλιαχ βέ μουζακερέ ίτμεγιε πασ  
γλάρ.

Πουτούν πού κιούν ζικρ ίτμεγιέ σαγειστε πir βου-  
ατ ολμαζήζ σαβουσδού.

Ιωάννα κενδι κενδινέ δερουνινδέν φιγάν ιδερέκ  
τζ πir κίμσεγιε πir δζεβάπ σοίλεμεκσιζ κενδι ίσι  
έ μεσγούλ ολδού.

Αχσάμλαιν δούκιανλέρ ποσαλδηκδάν σόνρα, άμε-  
δέν πέραζι δούνχι βουκουατή όγρενερέκ άρκαδασλε  
Φορτιενιν δούλ ζεβδζεσινέ τεσελλά ίτμέκ ίτζούν  
ιανασδηλάρ.

Μαδάμ Φορτιέ ίσε πουνλαρήν σοζούνού κεσερέκ.

— Πός γερέ πού παπδέν πir λάφ σοίλέμεγινιζ-  
δεδι πir βαζιφεισιζλικ ιλέ νέ ολδού ίσε ολδού, σιζ  
κείφινιζε πάκην, άτζληκδάν όλμεγεδζεγιμ.

Πού βουκουατή τεφσιρ ίτμεγι ίστέμεδι.

Ιάκωβος κιδέρ ίκέν πir σούκιούτ ιλέ Ιωάννανην  
έλινι σηκδή.

Σαπάχλαιν γιούζουνδέ κιόρόνέν άκλ ου ζεχινιν  
τελασέσι άρτμήζ ιδί.

Ἰωάννα πουνούν πού τελασέσινι τασί  
 ζάνν ιδερέκ, κενδι κενδινέ δεδι,  
 — Ζεβαλλή Ἰάκωβος! πενί σεβίγιορ...  
 τζεκίγιορ...

Ἰωάννα Ἰάκωβοςσυν χαλινέ τεσσούφ ιδέρι  
 ἔμμα καλπινέ χιτζ τεσσίρ ιτμέζ ιδί. Πέτροσου  
 φατηνδάν περού καλπὶ σεβδαγια ὀλού ιδί...  
 λήκ χασιγιετι ὀζερινδέν γαίπ ὀλούπ, βαλιδελί  
 χασιγιετι γαλεπέ ιδέρ ιδί. βέ, ιστικπάλ ιτζούν γιά  
 ληνηζ σεβχιλί ἐβλιαδλερι ιτζούν μουζαϊκά ιδέρ βέ  
 κορκάρ ιδί...

Γιγίρμι δόρτ σαατδάν περού πὶρ ταραφδάν, ἐβ-  
 λιαδλερινί κιόζεδέν σεφαλέτ βέ ζαρουρετδέν χελάσ  
 ιτμέκ ἀρζουσοῦ, δίκερ ταραφδάν δαχή ζεβδζι ὀζάν  
 τζεκισδιρίρ ικέν βιρμιζ ὀλδουγού γιεμινί ιδζρά ιτμε-  
 γιέ μούχκέμ βέ καβί πὶρ καράρ περαπέρ ζεβαλλη-  
 νήν καλπινδὲ μουχαρεπέ ιδερλέριδι.

Πάαζη δακικαλάρ βαλιδελικ γαλεπέ ιδερέκ, ζεβ-  
 δζινίν βεφατηνή κατιεν ἀκληνδάν τζηκαρούπδα γιά-  
 ληνηζ πρακμήζ ὀλδουγού ικι δανέ πιτζαρέ γιετιμλε-  
 ρί ιτζούν μουζαϊκά ιτμεγέ χαζήρ ιδί. πὶρ δακικὰ  
 σόνρα γίνε ζεβδζινίν ζικρι ἀκληνά κελούπ πιτοῦν  
 δερτλερινέ βέ τζεκμεκδὲ βέ τζεκεδζέκ ὀλδουγού με-  
 σεκκατλερινέ γαλεπέ ιδέρ ιδί.

Ἰάκωβος Καρό Ἀλφορτβιλ καργιεσινδὲ Κρετει  
 γιολουνούν κOURπινδὲ κιαίν χανελεριν πὶρινδὲ πὶρ ὀδὰ  
 κираλαμής ὀλούπ, κιόζελερι ἀνδὲ ισκιάν ιδέρ ιδί.  
 βέ ὀτουρδουγού μαχάλφάπρικαδαν γιγίρμι πὲζ δακι-

...ορ μεσαφεδὲ ἰδί. γιεμεγινὶ πῖρ σαραπὸζή  
...ὰ γιέριδι, ὄραγια κι ἀχσάμλερι φάπρι-  
...λεσινδὲν τζοκλαρή τεδζεμμὸῦ ἰδερλέρ ἰδί.  
...χῶαμ Ἰάκωβος Λοκάνταγια κέλμεδι.

...οικαδεν τζηκδηκδὰ τόγρουδαν τογρουγιά  
...ρμαγηνήν σεβαχιλινὲ κιδουπί, γιαληνηζλήκ  
...γιαράκ, πάαζη δεφαλέρ γιοροῦρ, τζοκ δεφαλέρ  
...ουροῦρ, κιόζλερι πῖρ γιερέ δικιλμιζ δεπρενιμέζ, κασ-  
...λαρή γικήκ, τζεχρεσι ποζοῦκ, πάαζη δεφὰ πιτοῦν  
...πιτοῦν ποῦτ κιπί δικιλίρ καλήρ βὲ πάαζη δεφὰ δαχῆ  
...ηρς ἰλὲ βὲ ἀδζελέ ἰλὲ γιοροῦρ ἰδί.

Χανεσινὲ κελδιγινδὲ κιδζὲ γιαρησῆ ἰδί.

Γιεμέκ ἀκληνὰ πιλὲ κέλμεμιζ ἰδί.

Γιατδὴ κιόζλερινὶ καπαδάμαδη.

Φερδασῆ κιὸν φάπρικαγιε κελδιγινδὲ κανῆ σέδιτ  
σιτμαδὲν γιανήγιορ ἰδί.

Γιούζουνοῦν τζεκιλμιζ γιανακλαρι γάγετ σαραρ-  
μῆς ἰδί. κιόζλερινδεν ἀτέζ τζηκῆγιορ ἰδί.

Ραδετσιζ βὲ ἀζαλερι διτρεγιερέκ Ἰωάννανην ὀδα  
σηνην καψησηνδὰ δουρδοῦ. Ἰωάννα δαχῆ γιανασῆπ.

— Νεϊνιζ βάρ Μουσσιού Καρό; δεγι σούαλ εἶλεδι,  
πῶιλὲ πῖρ φενὰ χαλδὲ σεκλινὶν τεπίδιλ ὀλμασηνὰ  
τεαδζοῦπ ἰδερέκ.

— Χιτζ πῖρ σέι δεγίλ, Μαδάμ Φορτιέ! δεδι πῖρ  
κεσίχ σέσιλε. σιζὲ σῶιλεγεδζέκ ἰδίμ λάκιν... ὀλμάζ,  
δαχὰ ἐγιού τεεχίρ ἰδεγίμ... δαχὰ κέτς ὀλαδζάκ.. πῶ  
ἀχῶαμ.. δούκιανὲ κιδίορουμ.

Ἰάκωβος γιολουνὰ δεβάμ εἶλεδί.

Διρεκτώρ ζαρφή γιρτόδη, βέ σα...  
φή κιοζδέν κιετζ ρερεκ, νάκιχάν πιρ...  
νιδά έιλεδι, βέ σάπ σαρή οιδού.

— Λουκιανός χαστέδιρ! πέλκι τεχλιχεδ.  
'Αλλαχήμ!

Σόνρα 'Ιάκωβουσα χητάπεν δεδι.

— Χεμσίρεμδέν πιρ τηλεγράφ αλδής...  
μια κειφσίζδιρ... πού δακικά κιδίγιουρουμ...  
ρεσιμλερι βέ χαρταλαρή τέβδζ έιλεγιουπί πανά...  
νιζ... κάσαγιε χήφζ ιδεδζέγιμ.

— 'Εβετ μουσσιού! δερ άκάπ. (δεδι 'Ιάκωβος).

Τηλεγραφήν μεελινδέν 'Ιάκωβος γάγιετ σαδημάν  
βέ φεραχνάκ ολαράκ κιαγιδλερι τοπλαμαγια πάσ-  
λαδή.

Μουσσιού Λαβρου πιρ σερίδ τζεκδι βέ φάπρικανην  
χαβλισινέ τζηνηγρράκ ινιλεδι.

Σόνρα γιαζή χανενιν καπησηνά γιανασήπ καπηγι  
άτζδή κασσιερι τζαγηρδή.

Κασσιέρ δερ άκάπ κελδι.

— Σεβχιλιμ Ρικου! δεδι διρεκτώρ· χεμσίρεμδέν  
τηλεγράφ αλδής, τζοδζουγουμ κειφσιζ ιμιζ, γιανην  
δά χαζήρ ποαλουμακληγήμ ικτιζάδερ· σίμδι κιδίο-  
ρουμ. Κάσσα χισαπηνή γιαπηνηζ, ικτιζά ιδέν άκτζε  
γι νεζδινιζδέν αλή κογιαράκ, κουσουρουνού πανά κε-  
τίρινιζ.

— 'Εβετ Μουσσιού! δζεβάπ ιτδι κασσιέρ· λάκιν  
σιζι πικ τελασέλι κιορούγιουρουμ; ρουχσατηνηζ

Πίραζ κουββέτ βιρμέκ ιτζούν πίραζ πεκλε-

ερ Ρικου γιαζουχανεγέ κινδί.

άνκαδεν κελδιέρ· δεδί.

\*Ε. δεδί Διρεκτώρ πασηνή καλδηραράκ, κάσ-  
α βάζ ιτδινίζμι;

— \*Εββετ Μουσσιού, βέ σιζέ δεφτερίν μεπλεγινί  
κετουρδίμ.

— Πίραζ σόνρα κέλιניζ, ριδζά ιδέριμ, πού δακχηκά  
ϊσίμι κέτμ ιδέμεμ.

ηρς Πέκ άλιά Μουσσιού.

Χα...σιέρ τζηκδή.

Ίάκωβος πού κησσά μουλακατδέ χαζήρ πουλουνα-  
ράκ «σιζέ δεφτερίν μεπλεγινί κέτουρδίμ» λαφζηνή  
ϊσινερέκ καλπί οίνασδή.

Σόνρα δεφάτεν ισινίν ούζερινέ έγιλερέκ παρμακ-  
λερι διτρερ βέ κιόζ κιπρικλερι σινουρλεριν ταχρικιν-  
δέν οίναρ ιδιέρ.

Πιρ τζαργιέκ σαάτ μιρούρ έιλεδί.

Που άραληκδά καπου βουρουλδού.

— Κίριν τζαγινδής διρεκτώρ άδζελέ ιλέ.

Ίωάννα καπουδάν κιόρουνδού.

Μουσσιού! πιρ τηλεγραφηνής βάρ... δεδί, βέ μαί  
κιαγητδάν πιρ ζάρφ ούζατδής.

— Μερσί, δεδί μουσσιού Λαβρου βέ έλινί ούζαδα-  
ράκ τηλεγραφή άλδής.

Μαοάμ Φορτιέ μάκινα ρεσμινίν ούζερινέ έγιλμιζ  
ϊσλεγιέν Ιάκωβουσα πιρ ναζάρ ιδερέκ Γιαζου χανεδέν  
τζηκδής.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ

σέ σιζέ βάλ ιδέριμ Λουκιανοσοὺν χαστελιγι  
μις.

λεγραφλαρήν λισανή πέχ μουχτασάρ ὀλ-  
ζοὺν, κάτιμι κορκουλούδουρ χεμσίρεμ πού  
ζαχάτ βίρμεορ, κιδούπ ὀγρενμελίμ, ἀδζελέ  
ζίρα δαχά Παρισέ κιδούπ Ὀρλεανά κιδέν σαάτ  
ζ βέ γιγίρμι δακηκά βαπορινέ γιετισεδζέγιμ.

— Σσίμδι τεκμίλ ιδέριμ Μουσσιού.

— Ρικὸν τζηκδή.

ε Χαβλιδέ τζαληνάν τζηνηγηράκ Ἰωάννα Φορτιεγι  
τεκλιφ ιδέριδι

Ἰωάννα ἀδζελέ ιλέ σεγίρτδι.

— Ἀρεπεδζιγιέ ἔμρ ἴδινιζ σίμδι ἀδζελέ ιλέ ἀρε-  
πεγι χάζηρλασήν, ριδζά ιδέριμ. δέφα κελούπ πανά  
χαπέρ βίρινιζ δεδι μουσσιού Λαβρού.

Πιρ κάτζ δακικαδάν σόνρα Ἰωάννα δέφαδεν κιο-  
ρουνδού

Ἰάκωβος δαχή κιαγηδλερι τανζήμ ιδέρ ιδί.

Κασσιέρ Ρικὸν κίρὸνπ χισάπ βίριρ ιδί.

— Κενδι νεζδιμδέ πέζ πιν φράνκ ἀλήκοϊδουμ  
μεεμοῦλ ιδέριμκι ἀδδετινιζε καδάρ κάσαγι ἀτζμαγια  
ικτιζά ιτμεγιεδζέκδιρ. δεδι Ρικὸν.

— Πέλχι δεδι Διρεκτώρ. ἄκαλ ικί κιοῦνέ καδάρ  
πενί κιοζέτμεγινιζ. πού κιοῦν τζεχαρσενπέδιρ. Λου-  
κιανοσοὺν χαστελιγι μουχιμ ὀλουπδα γιανηνδά πεχ-  
λεμεκ ικτιζά ιτμέζισε Σάββατο κιοῦν σαπάχλειν  
πούραδα ὀλαδζάγημ. νέ καδάρ ἀκδζε κετουρδινίζ;

— Πάνκαδαν ἀλμής ὀλδουγουμοῦζ γιοῦζ γιγίρμι



γιεδι πιν φρανκά, πού κιούν αληνάν ονπιρ  
 μι γιδι φράνκ ιλαβε ιδούπ, αλή κοιμούς  
 πέζ πιν φρανκή τάρχ έιλεδιμ, γιεχιούν,  
 ούτζ πιν γιγριμι γιεδι φράνκ ιδέρ, διμέκ  
 αγια δέρ οχδέ ιτρις ολδουγουνούζ άκτζε ι  
 γιούζ τοκσάν πιν ιχι γιούζ έλλι ούτζ φρά  
 σαντιμ ολούγιор.

— Τεμάμ ολμαλή.

— Έββετ Μουτσιού! τεμάμδηρ, ραχάτ ιδ

— Ταχκήκ ιτμεγέ βακτήμ γιόχδουρ. δε  
 ρεκτώρ Κασσιεριν κετιρδιγι μεπλεγι κενδού κω  
 σηνα κοδού.

Ίάκωβος βέ Ίωάννα κιόζεδιρλέριδι.

Μαδάμ Φορτιέ Ίάκωβουσιν σουρετινδέ πιρ άδζα  
 γαραιπ χάλ κιόρούρούδουχι πού χαλι πού κιούνδε  
 έββέλ, πού σαατδέν έββέλ πουνδά κιόρμεμισιδι.

Ίάκωβος Μουτσιού Λαβρουγια τογρού γιανασήπ

— Μουτσιού! ιστέ ρεσιμλέρ βέ χάρταλαρ. δεδι β  
 τεδζεμμού ιτρις ολδουγού κιαγηδλαρή διρεκτωρ  
 βιρδι.

Μουτσιού Λαβρού αλούπ άδετι ούζερε κιούδζού  
 σανδηγά κιτλεδι, σόνρα σανδουγι κάσσασηνα καπα  
 δή.

— Άβδετιμδέ πού ισέ δεβάμ ιδεδζέγιζ. δεδι.

— Πέκ άλια Μουτσιού! πενδενιζε βιρμεγιέ έμρινιζ  
 γιόχμου;

— Έββετ πιρ δακηκά πεκλέγινιζ.

Διρεκτώρ Ίωάνναγια δόνερέκ δεδι.

...άμ! σιζέ τασβιγέ ιδέριμκι μεεμουριετινίς  
...ακηκά έξιχ όλμαγινίς, άβδετιμδέ σιζίν  
...αίκα ιδεδζέγιμ· πίλινιζκι σιζι μεεμουριε  
...μαδζαγημ· άρεμιζδέ βουκουά κελέν ίσί  
...τζηκάρηνης· νάσηλκι πέν δαχή χατηρδάν

...πού μεεμούλ ίτμεδιγι χούσνι τεβεδζόζου-  
...ράν καλαράκ. σεσσιζ βέ σαδασής καλδή.

...σσιέρ Ριχού δηκκάτ ίλε πουνού τεφτιζ ιδέριδι.

— Σαχίχαν πέν τατιάτ!! δέριδι κενδι κενδινέ· πού  
...ούν διρεκτωρού νεφρέτ ιδίορ· ίντικάμ άλμαγή  
...ρζουλέγιορ· κιοζλερινδέν ίντικάμ άκήγιορ!

Μουσσιού Λαβρού σόζούνέ δεβάμ ίλέ.

— Χαζίρ ιδινίς ριόζά ιδέριμ· πέρ ίκί κητά τζα-  
...ασούρ, πέρ παρδεσού βέ πέρ γιολδζού όρτούσού.

Μαδάμ Φορτιέ γιαζηχανεέν τζηκδή.

Πουνούν σούκιούτ βέ μουλαχαζά ίλέ κίτδιγινέ  
...ιρεκτώρ πακαράκ δεδι κασσιερέ βέ ναζιρέ.

— Ζεβαλλή χατουνόζηγάς πανά τζόκ δζανή ση-  
...κηλιγής... πίλμεγιορκι τεαγίν όλμουζ όλδουγού μεε-  
...μουριετ χιτζ κενδινέ μινασήπ δεγίλδιρ... πιλίορουμκι  
...είραζ ίνδζιτιδιμ, βέ ταχκήρ δαχή έϊλεδίμ... νέ για-  
...ταγίμ· χακκήμ βάρ δεγιού ίστινάδ ιδερέκ, δζανημή  
...σηκδή!... πουνού ούνουτδουραδζάγημ... κεμάλ έλεμ-  
...μιγιέτλε πουνούν ίτζούν μουζαϊκά ιδεδζέγιμ...

Μουσσιού Λαβρού σόνρα Ριχουγιά βέ Ίάκωβουσα  
...σόν τενπιχλερινί γιαπτή.

Άρεπενιν κιούρούλτούσου χαβλινίν δόσεμεσινδέ  
...ίσι...

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ

...ουν; πού σείλερι όγρενμεκλιγιμ φαίδεσίς-

...ς τζόκ φαίδελου όλσδζάκ ιδί... λάκιν  
...α είλεδίμ.. δαχά βακτή δεγιλ δζεσαρέτ

Δζεσαρέτ ιτμέζμισιניζ; Σίζμι;

— Έββετ πέν, λάκιν σιζε πού παπδέ σσίλεμέζι-  
μ, σιζε μεκτούπ ιλέ γιαζαδζάγημ, δαχά κολάιόηρ.  
Ίωάννα Ίάκωβοςουν τζεβαπλαρηγή βέ σεκλινί  
δζαίπ κιόρδού.

— Αζ καλδή πέν δζεβαπλερινιζδέν κορκούγι-  
ουμ! δεδι σούχουλέτλε, γίτζουν πού καδάρ μεστούτ-  
σιניζ;

— Πανάπιρ σεί σούάλ ιτμεγιניζ.. πάρι σίμδιλικ..  
βέ λιαζιμ κιόρουνέν πιρ σούαλιμέ δζεβάπ βίριניζ.

— Νέ κιπί σούάλ;

12.

Ίάκωβος σούχιούτ ιδέριδι.

— Πιρ σούάλμη; δεδι τέκραρ Ίωάννα, νέ κιπί  
σούάλ;

— Σιζίν χαλινιζ παπινδέ δούνχι σιζε σσίλεμιζ  
όλδουγούμ. ισί έχεμμιέτ ιλέ δούσούνδούνούζμι; σού-  
... Ίάκωβος.

— δούσούνδούμ.

— Βέ σιζέ ιτόγιμ τεκλιφέ ραζή ολούγιου  
νιζ;

— Πίραζ δαχά σόνρα δζεβάπ βιεδζέγιμ.

— Χέρ βακήτ «πίραζ δαχά σόνρα» δέρσινιζ  
ζεμάν;

— Που χιούν σούλεμεγιέ ιστέμεδιγινιζι βέ δ ζ ε μόνδε  
σα ρ έ τ ι τ με δι γ ι ν ι ζ ι ν έ ζε μ άν π α ν ά ό γ ρ ε δι ρ υ α --  
ισενίζ ό ζε μ άν.

Ίωάννα χιουκαρηδακί σεργιέκ λογατληρδά σεσινί ιδαμ  
κουββετλενδιρδί.

— “Εσε. γάιρη! δζεβάπ έτδι Ίάκωβος. γιάρην ιχι- κδιμ  
μιζίνδε ταλιχί ταχσήσ όλαδζάκ

— Γιάρηνμη; νίτζουν γιάρην;

— Χιτζ σούάλ ιτμεγινιζ. δζεβάπ βίρμεγιεδζέ  
γιμ... γιάρην δζαπήκ χελίρ, βέ πουνούν ιλέ περα-  
πέρ πέρ ιχι σαάτ ζαρφηνδά τζόκ ιόλέρ βουκουά  
χελίρ...

Σόνρα Καρό μουλακατή κησά κεσμέκ ιτζούν, νά-  
χιχάν χιτδι, λάκιν πού δεφά δούνκι χιπι κεργιενιν  
τασρασηνδακί δερέ τεπεγι τολάσμαδη. άδετι όύζερέ  
λοκάντασηνα χιδούπ άχσάμ τααμηνή ιτδι, βέ σαάτ  
άλτηγια κάδαρ, γάιετ ραχάτ ζαμίριλε βέ τελασέσιζ  
όλαράκ έσναφλαρηνδάν πέρ κάτζ κεσάν ιλέ χιαγήδ  
όιναδής, βέ χιδζέ χαιρ δοασηνή ιδερέκ σαραπδζή δου-  
κιανηνδάν τζηχδή.

Γιάληνηζ καλδηγή άνδέ πιτούν πού άχσάμ τασα-  
σή ζ βέ κειφλου όλάν σεκλι τεπδιλ όλδου, βέ ιχι

νδέν περού ὀλδουγού κιπί τζετιν μουλαχαζαλα  
μῶδού.

ἄσος ὀδασηνά κιτμεγιουπ, Κρετέϊ γιολουνοῦ  
κῶ, βέ Σάρεντον καλεσινι σαβουσαράκ, Ἄλ  
ἴλ ιλέ Μα ζόν Ἄλφὸρ ἀρασηνδακι ὀβαγια τζη  
ὀζαδδεγιέ βασηλ ὀλδού.

Δέρχαλ πῖρ τακῆμ μουζρά ταρλαλαρδά πουλουν  
—ού.

μ, Ἄδζελέ ιλέ γιοροῦρ, δακηκά πέ δακηκά δουροῦρ,  
Ἰαεμάλι ἐνδισέ ιλέ καρανληγῆν ἰτζινέ κιόζλερινι δικέρ  
δζαβέ ἀρασηνδάν πῖρ κιμσε τεακῆπ ἰδίγιὸρ βέ για καπ  
—λινδέν πῖρ κιμσεγιε τεσαδδούφ ἰδεδζέκ κορκουσου

ουμβέ ἐνδισέσι ιλε κουλαγηνῆ δῶρτ παραφα τουτάρηδη.

σινι Καλενιν χισαρλαρηνῆ σαβουσουκδά καρανληκδα  
—πῖρ κιδζέ καραγολινιν ὀραδα κεζινδιγινι φάρκ ἰδερ  
ἴε ἴτμεζ, ἀγῆρ παπουτζλαρηνῆν σεσινι γάιπ ἴτμ. κιτζούν  
—κεμάλ ἰχτιγιατ βέ χεζάρ ἰδερέκ ὀτουλα δολμοῦζ  
—χενδέκ κεναρλαρηνῆν τζαῖρλαρῆ οὔζερινδέν γιόρού  
—ριδι.

Φιλ χακηκά Ἰάκωβος πού γιολλαρῆ πέκ ἀλια πιλιρ  
—ιδί.

Νάκιχαν δουρδού.

Καρσουςουνα πῖρ δουβάρ τεσαδούφ ἰτδί.

Πού δουβάρ Μουσσιού Λαδρουνοῦν φάπρικασηνην  
—δουβαρῆ ἰδί.

Δουβαρῆν διπινδέν γιόρούγερέκ γιοκαρηδά ζικρ  
—ἰτδιγιμιζ κιουδζούκ καπουγια γιανασδή πού καπού  
—Μουσσιού Λαδρουνοῦν σακιν ὀλδουγού κιόσκούν  
—γιανηνδά ἰδί.

Ιστέ πού καπουδάν κίρμελίμ. δεδι κενδι  
δινέ. βέ έγιλερέκ άναχτάρ δελιγινί παρμαγή ιλέ  
λαδή βέ δηκκάτ ιλέ τεφτις έίλεδι.

Σόνρα τζεπινδέν πír τενεκέ κουτου τζήκ  
άτζδής.

Πού κουτου καλούπι τζηκαρυάκ ιτζούν λιαζήκ  
όλάν πír παρτζά μουμου χαβι ιδί. πουνούν ιλέ κιλί  
γιερινίν όρνεγινί άλδής.

Σόνρα έλινί τέρ ιτζινδέ καλμης άλνηνά τζαλαράκ  
κέλδιγι γιοιόδάν δεφά Άλφορτβιλέ κίτδι.

Πουνλαρή Ιάκωβος γιαπάρ ικέν Μουσσιού Λαβρου  
πού σαατδά Παρισδέν ρακίπ όλδουγού βέ Πλοά νάμ  
Στασιονά βασήλ όλάν τιμούρ γιόλ βακονινδέν ίνίόρ  
ιδί.

Τζαμασουρινί χαβί πír ούφάκ τζάντα έλινδές όλα-  
ράκ Ιστασιονδάν τζηκδής βέ άδζελέ ιλέ γιορούγιερέκ  
σεχιρέ βασήλ όλδού.

Χεμσίρεσι, Μαδάμ Περτέν, ζεβδζινίν βερατηνδέν  
περού, Πλοανήν έτραφηνδά κιαίν πír καργιεδέ γάιιετ  
μούτεδιλ πír χάλ ιλέ ισκιάν ιδέριδι.

Πού καργιέ Σέν Ζερβέ ναμινδές όλουπι Πρασιό  
γιοιού ούζερινδές, Πλοαγιέ ούτζ κίλομέτρο μεσα-  
φεδές ιδί.

Μουσσιού Λαβρου πούιλέ κέτζ βακητδά, τζόκ βα-  
κήτ γαίπ ιτμεκσις πír άραπά πουλάμαγιαδζαγηνή  
πίλδινινδέν, κιοπρούγιού σαβουσόπι Σέν Ζερβενίν  
γιοιουνά τζηκδής.

Γάγιετ γιορουλουπι σολουμαγά πασλαδής.

κιούδζδζούκ Λουκιανοσου γάγιετ σεβερέκ Μαδάμ.  
 ενιν κιόνδερμις όλδουγού τηλεγράφ χαπερί πε-  
 ρεγινι άτζηλή τελασεδεν τολδουρμούς ιδί.  
 ζαπα τζοδζουγού φενά χαλδέ μι πβλαδζάκδηρ;  
 ζαπα σάγ κιόρεπιλεδζέχμιδιρ;  
 Πουνλαρή γιολδά δούσούνδούκδζε έτλερί ούρπερίρ,  
 ε άδζελέ ιλέ γιορούδούγού γιολού πέρ κάτ δαχά  
 τεαδζιλ ιδέριδι.

μ, Σέν Ζερβέ χαριεσί πέρ τεπενίν κιοχσουνδέ γιαπηλ-  
 Ι μής όλουπ κιδζενίν καρανληγηηνδά κιόζλερινέ πέρ  
 δζε πεγιαζ καραρτή κιπί κιόρούνδού.

- Μουσσιού Λαβρού σεγιδερέκ πέρ δάρ βέ τζαμουρ-  
 ου λι σοκαγά κίρδι, βέ άγατζλαρήν σήκ γιαπρακλαρη-  
 σιν δάν ιχατά όλουνάν πέρ καπουνούν όνούνδέ δουρδού.

Κιδζέ γιαρησηνή πέρ σαάτ σαβουσμούς ιδί.

7ε Καριενιν πούτουν έχαλισι ούγιουκουδά όλαρακ,  
 χέρ γιερδέ πέρ δερίν σούκιούτ βάριδι· βέ πουνούν  
 έτζούν έβιν τζηνγηραγή πέκ κιούρούλτούλού ίσιδιλ-  
 δι.

Διρεκτώρ πεχλεδί.

Πέρ κάτζ δαχηχά σόνρα πέρ πέντζερζ άτζηλδή βέ  
 πέρ καρή σεσί σούάλ έίλεδί.

— Κίμδιρ ό; κίμδιρ καπουγι τζαλάν;

— Πένιμ. σεβχιλι χεμσίρέμ· δεδι Μουσσιού Λαβ-  
 ρού, σεσινι άνλαγιαράκ·

— Λουκιανός νάσηλδιρ;

— Έλχάμδ-ουλλαχ! χέρ τεχλικέ σαβουσδού.

Πεχλέ· σίμδι καπουγι άτζαγιμ.



Πενδζερὲ καπανδῆ.

Διρεκτωροὺν κιοκσόουνοῦ γιρτμὰ δερεδζε  
ἀγηρλήχ ἀνιδε σαβουσόου.

Κιοζλεριγδεν ικί γιαῖς γιανακλαρ  
γιουβαρλανδῆ.

Πόγιούκ καποῦ ἀτζηλδῆ

Πιραδέρ βέ χεμσίρε πῖρ πιρινίν ἀγου  
δηλάρ.

— Τηλεγραφὴν πανὰ πὲκ φενὰ τεεσίρ  
δεγιού πῖρ νιδὰ εἴλεδι μουσσιού Λαβρού ἐβιν  
μαγηνδάν τζηκαράχ,

— Ἐ δαστούμ. Ε ε ε πέν νέ καδάρ κορχ  
για! δεδι Μαδάμ Περτέν.

— Νέ ισέ! τζοδζουγούν νεγιού βάρηδη;

— Ταπίπ ἰλλέτι χουννάκ (πογμαδζά) βά  
δεδί.

Διρεκτώρ διτρεδι.

— Ζεβαλλί τζοδζουγούμ!... νέ καδάρ βεχίμι  
καδάρ τεχλικελί χαστελίχ. χέμαν χέρ βακήτ ὀλδ.  
ρούδζού πῖρ χαστελίχδιρ...

— Πέν δαχή πουνού πιλερέκ γάιτετ κορχδού  
λάκιν τεκράρεν σανὰ δέριμκι γάιρη κορχαδζάκ πνε  
σέι κάλμαδη... ταπίπ πού ἀχσάμ σοῖλεδίκι χέρ τεχπ  
λικεσί σαβουσόου... δαχά οὔζερινδὲ σητμασή βας  
λάκιν χαλι σίμδι πὲκ ἐγίδιρ..

— Κιορεγίμ.

— Κέλ... πενίμ ὀδαδέδιρ... λάκιν σοῦχούλετ ἰλρ.  
γιόρού... τακηρδῆ ἴτμε... ζάνν ἰδέριμ οὔγιούγιορ.

ουσσιού Λαβρού, τζάνδασηνη έλινδέν πρ-  
έσσοσινι δαχή τζηκαρμής ιδί.

ινέ τερχούπαν ούσοϋλ ιλέ όδανήν νερδι-  
ρ ιδί.

δανήν ιτзинδέ κενδινίν κιούδζδζούκ  
ιόλασινδέ γιατάρ ιδί.

Περτέν άγιακλαρηνήν ούδζουνά πασαράκ  
ιδί.

ουσσιού Λαβρού δαχή χάκεζα σούχουλέτ ιλέ  
μ,ούγούν γιαταγηνά γιαναότη.

Ύταγην γιανηνδά πիր κιδζέ κανδιλι γιανάρ ιδί.  
δζιοδζουγούν γιουζού κιούλ κιπι κηρμηζή ιδί.

-τέρδαμλαλαρή σαρή σατζλαρηνήν περτζιμλερινι  
ουκ τουγραλαρηνήν ούζερινέ γιαπησδηρήρ ιδί.

σινουδζούκ βέ ναζικ έλλερινι γιοργανδέν δησάρη  
τμήζ σητμά χεραρετινδεν άτέζ κιπι ιδί.

ουσσιού Λαβρού πիր κάτζ δακηκά γιούζουνδέν  
σαρή πακαράκ,

— Άχ. ζεβαλλή τατλή τζοδζουγούμ ! δεγι πիր  
ου σέρ τζεχδί.

Βέ γιαταγά έγιλερέκ δοδακλαρή ιλέ τζοδζουγούν  
νηνά τοχανδή.

Κιότζούκ χαστέ πираζ τεπρενδί.

— Ριδζά Ιδέριμ, πούραδα τούρμαγιαλημ ! δεδι  
αδάμ Περτέν. όγιανδήςμαγιαλημ τζοδζουγού...

Πираδέρ βέ χεμοίρε άσσαγή δαπακαγιέ ένδιλέρ.

— Πир όεί Ιστέρμισιν; σούάλ ιτδί Μαδάμ.

— Χίτζ πир όεί..

— Οίλὲ ἰσέ, ἄλ σοὺ σαβκὴ κίτ ραχ  
 σιν κι ὀδάν χέρ βακὴτ, χέρ βακὴτ χασ  
 σαπάχλειν κονουσόουρτζ. πέν τέχραρ  
 γιανηνά τζηκὴγιουρούμ.. ὀγιανὸηχδά  
 πίρ ἰλάτζ βάρδερ...

— Νέ καδάρ ἐγιούσιν! Σεβκίλι χεμσίρε  
 μουσσιου Λαβρου χεμσίρεσινι ἀγουσινέ τζεκερε

— Κιούζέλ Ἀλλαχὴν πόιλὲ πίρ Χερουιδάμ  
 μουκαγιέτ ὀλμάκ πορδζουμ δεγίλμιδερ; πού ἰσέ  
 κανημδάνδερ... αἶδε πακαλήμ γάιρη κίτ ραχάτχουμ  
 γιολδζουλουκ ζαχμετί βέ τελασέ σενι τζὸκ  
 μούσδερ... κιδζέν χαιρ ὀλσούν πираδερίμ...

— Κιδζέν χαιρ ὀλσούν χεμσίρεμ.. Ἐλχάμδου με  
 πούραδα φάπρικαδεν δαχά ραχάτ οὐγιουγιαδζάγ πίρ  
 Μουσσιου Λαβρου ὀδασηνά κίρδι, πού ὀδ  
 Σεν Ζερβεγιέ κιδουπ κελμεγιέ πασλαγιαληδάν πε  
 κενδισινέ μαχσοὺς ἰδί.

Μαδάμ Περτέν τζοδζουγούν γιανηνά τζηκὴ.  
 Λουκιανὸς ὀγιανμῆς ἰδί.

Μαδάμ Περτέν ταπιπίν τεαριφινέ κιορέ, ἰλατζέπ  
 πίρ κασὴκ ἰτζιρδι, βέ τζοδζουκ τεκράρεν οὐγι  
 δουκδάν σόνρα, Μαδάμ δαχὴ πέραζ ραχάτ ἰτμέκ  
 τζούν γιατὸή.

Φερδασὴ κιοὺν σαπάχλειν μουσσιου Λαβρου πίρ φρ  
 ράχ βέ σούρὸρ κάλπ ἰλέ τζοδζουγουνου δερφά δεκ  
 ὀπδού.

Λουκιανὸς τζὸκ ἐγιού ἰδί, πέλκι πιτοὺν πιτι  
 ἐγιού ἰδί.

κρόδουγινδέν τζόκ χούλανιούπ φε-

πάχ βιζιτασηνά κελδιγινδέ, τζοδζουγούν  
οδζουγουνού πέρ πακησδά άνλαδή, βέ άταλα-  
οδζουγούν έγιού ολουπ πέκ άζ κιούν ζαρ-  
καλκαδζαγηνή ταχκήκ έίλεδί.

μ.εκτώρ τζοδζουγούν έγιού ολδουγουνού άνλα-  
κ βέ ταπιπίν δζεβαπλερινδέν μουνεπιχ ολαράκ  
δζερβεδέ οτουρμαγι άτιγιέδιρ δεγιού οίλενδέν  
- Φάπρικαγιε κιτμεγέ καράρ έίλεδί.

ουκ Που άχσάμ Πλοαδάν Παρισέ κιδέν σαάτ δόρτ  
σινρκ πέζ δακηκά μουστααδζέλ βαπορι ίλέ κιδε-  
μ. δεδί χεμισιρεσινέ, σαάτ τοκουζδά Παρισδέν  
ζάγημ, βέ πέρ πουδζούκ σαάτ σόνρα Άλφóρτ-  
... δερουνίμ γάιετ κειφλί βέ φεράχ ίλέ κιδεδζέ.  
... σεβχιλί τζοδζούγουμ ιτζούν ένδισέμ κάλμαδη.  
κρικαδα μουστααδζέλ ίσλερίμ ολδουγουνδάν, πσ-  
βνμακληγήμ γάιετ ίκτιζαλήδιρ... πούραδα βακτη-  
γάιπ ίτμεκ άτιγιέ βέ πείχουδέδιρ..

Κ'ουδζούκ χαστανήν οδασηνδά οίλεν τααμηνή  
διλέρ.

Τζοδζούκ παπασηνήν κιόζλερινδέν κιόζλερινί καλ-  
ρμαγιαρακ, άδετινδέν τεδζαβούζ κείφ ίδουπ οίνα-  
ρ ίδί.

— Ούτζ χαφδάδιρ σενί κιόρμεδιμ δεδί μαδάμ  
ρτέν καρηνδασηνά φάπρικαδεν νε χαπέρ ζαχμετ-  
νίν μουκιαφατή τζηκήγιορμι;

Μουσσιού Λαβρού τεπεσσοῦμ έίλεδι.

— Ζαχμετλεριμίν μουκιαφατή τζηκήγιορμιέ τε-  
κερρούρ ιτδι μουσσιού Λαβρού· δερεδζέι νιχαγιεδέ·  
πού κιόνν γιάρην ζενκίν ολουπί πόγιούκ πέρ σερβετέ  
ναίλ ολαδζάγημ.

— Σίμδι μηκδάρι κιαφι ζενκίν δεγίλμισιν; δεδι  
Μαδάμ Περτέν.

Κενδι νεφσίμ ιτζούν, έββετ. (πιλίρσιν κι, Καρο-  
λίνα! πένιμ ισταχήμ πεκ σαφι, βε μεσαριφιμ άζδηρ)  
λάκιν Λουκιανοσοῦμ ιτζούν πέρ πόγιούκ βαριέτ τεχα-  
γιούλ ιδέγιορουμ... πέρ πόγιούκ σερβέτ... βέ πού  
κιόνν γιάριν καζαναδζάγημ.

— Βίρ ίσε πέρ νέβ ιχδασήν ολμαλή;

— Έββετ. πέρ νέβ ιχδάς κι πού κιούνδέν πέδεν  
δóρτ σενέ ζαρφηνδά κασαμήν ιτζινέ ίκι ούτζ μι-  
λιονού ένδιρεδζέκδιρ...

— Σακήν τεχαγιουλίν βαχιγιέ τζήκμασην;

— Βαχιγιέ τζηκμανήν ιχτιμαλι γιόκ... πέρ μάκι-  
να ιχδάς έίλεδίμ κι Άμερικάληλαρ πού μάκινα ι-  
τζούν ιστεδιγιμι βιερεδζεκλέρ... Άμερικάγιε σανή  
κιδεδζέκδιρ...

— Σακήν σενδέν έββέλ άχερι τζηκάρμασην!

— Πού παπίδε κόρκιμα.

Νέβ ιχδά; ιδέν κίμσελερ χέρ σεϊδέν κοικμα-  
... πέρ ιχτιγιατσής πουλουνσάν εφκιαρηγγή  
λα, λάρ.

— 'Α. πά! νέ καδάρ ιγβαλήσιν! σεβκίλι χερσί  
ρέ. νέ καδάρ πός εφκιάρλήσιν! νιδά έίλεδι μουσσιού  
Λαβρουό κιούλερέχ.

— Νέ ζάνν ιδέρσιν; δζεβάπ ιτδι Μαδάμ Καρολίνα.  
μιλλιονλάρ μαλίχ όλανλαρή παχτιγιάρ ιδέμεζλερ.  
σενιν γερινδε όλσά ιδίμ πού μούχκέμ πιλδιγιμ χάλι  
χαζηρεμέ καναάτ ιδερέχ κενδιμί τεχλικελερέ κοιμακ-  
σής ίσίμέ δεβάμ ιδέριμ. βέ πέρ πόγιούκ σερμιγιεγιέ  
βασήλ όλδουγουμδά, ισδέν έλιμί τζεκιπ ραχατημά  
πακάρημ.

— Χακχήν βάρ, μιλλιονλάρ Ινσανή παχτιγιάρ  
ιτμεζλέρ ισέδε, παχτιγιαρληγά κηλαγουζλαρλάρ-  
πενίμ άρζούμ Λουκιανός δούνγιαδέ πέρ χάλι μούρτε-  
φιγιέ ναιλ όλαραχ, πόγιούκ σερβετέ μαλίχ όλσούν-  
πένδε πού σερβετι πουνά βερμέχ ιτζούν γαιρέτ ιδί-  
γιουρουμ.

— 'Αρζουνή χίσις ιδίγιουρουμ. γιάληνηζ σούρα-  
σηνη διμέχ ιστέριμχι «πέκ άδζελέ χίτμε».

— Κόρχμα... έγερ σάν σεβιδζι ισέμ, κενδι νεφσίμ  
ιτζούν όλμαγιπ, μαχδουμίμ ιτζούν. πουνούν ιλέ πε-  
ραπέρ ιχτιγιατσήςδα πουλουνμάμ. πού ισδέν πενίμ  
ιλέ περαπέρ τζαλησάν μααγιετιμδέ άδεμλεριμ βάρ...  
ζάν ιδέριμχι πενίμ σέρ ναζιρ ιτζούν σανά πασκά δεφά  
σσίλεμιζ ιδίμ. πουνά έμνιέτ ιδέν πιλούριμ.. γάγερ  
ζεχι, διραγετλου βέ ισχιούζάρ βέ πού ιστέ πανά

μουαβενετι γάγερ έλζερ ιδουγινδέν μάκιναδεν χασήλ  
όλαδζάκ σεμερεγιέ κενδουσι νι δαχή ρεφικ βέ φαϊδε  
μένδ ιδεδζέγιμ.

— Πού ιχδάς ιτδιγιν μάκινανην σηρρηνή πε  
άκιάχ έϊλεδίνμι;

— Ίκτιζά ίδι τζούνκι μάκιναγι κενδουσι βιδζο  
δέ κετιρεδζέχδιρ, λάκιν πιλδιγιμ ζάτδηρ· γάγερ έμ  
νιγετλου βέ σαδακατλου πέρ κιμέσνεδιρ.

— Χουλεσαϊ κελάμ Ίάκωβουσα έμνιέτι κιαμιλέν  
βάρμηδηρ;

— Πούτουν πούτουν.

— Πέκ άλιά. ό ζεβδζι τελέφ όλμούζ όλάν ζεβαλ  
λή δούλ χατούν, ζεβαλλή φαμίλια βαλιδεσι νέ χαλ  
δέδιρ; ζάν ιδέριμκι χάλια φάπρικαδεδιρ· δεγίλμι;

— Πέν δαχή σίμδι πουνούν ιτζούν σοϊλεγεδζέκ  
ιδίμ, δεδι Μουσσιού Λαβρού έββετ φάπρικαδεδιρ· λά  
κιν πουνού πρακμαγιά μεδζπούρ όλούγιουρμ.

— Σαχήν ζεβαλληγι δησάρήμι έδιγιουρσουν! δεδι  
μαδάμ Περτέν τεαδζούπ ιδερέκ.

— Ίστέρ ιστεμέζ· μεδζπούρ όλούγιουρμ.

— Πουνού έγι γιαπμαγιουρσουν! κενδι χηδμετινδέ  
ζεβδζι τελέφ όλμούζ πέρ πιτζαρε χατούν χακκηνδά  
χούσι τεβεδζούχ βέ κεμάλι ινσανιέτ κιόστερμέκ έν  
άζιζ φαράζινδεν πιρίδιρ.

Πού φαρζημή πιλίριμ βέ ιδζρά ιδεδζέγιμ...  
Ίωάννα Φορτιζ έγιού βέ σαδακατλου πέρ χατούνδιρ  
λάκιν τεαγιν όλδουγού μεεμουριέτ νισά ταϊφεςινέ  
μινασήπ όλμαδηγηνδαν ίφά ιδέμεορ.

— Πού μεεμουριετι πουνά βιρμεζδέν έββέλ δού-  
σούνμελίϊδιν.

— Δούσούνμεδιμ.

— Γιόλ βιρδίνμι;

— Έββετ. Φάπρικανην νιζαμναμεσινέ μουγαίρ  
γιαπδή.. πασκαλαρηνά κιότού όρνέκ όλουρ.. πουνά  
τεχαμμουλ ιδέμεμ.

— Τζόκ σεδίδσιν!

— Χακκήμ. βάρ!

— Όιλέ ισέ πού ζεβαλλή χατουνούν χαλι νάσηλ  
όλαδζάκδηρ;

— Πού χουσουσδά μαχσούσαν σανά σοϊλεγε-  
δζέκ ιδίμ.

— Πενίμ έλιμδέν πιρ σέι κελούρμι;

— Μεεμούλ ιδέριμ...

— Νάσηλ;

— Τζοκδάν περού γιανηγγδά κιούνδελικδζι χηδ-  
μετδζιγι πρακήπδα, καδιμι περαπεριγγδέ χηδμέτ βέ  
ρεφεκάτ ιτμέκ ιτζούν πιρ χατούν πουλαλήμ δεγιού  
ριδζά βέ ιστινάδ ιδίγιόρ ιδίμ. καπούλ ιτμεδιν.

— Πιλούρσιν κι κενδι χηδμετιμι πέν ιφά ιδερέκ,  
βέ πιρ τζόκ χηδμετιμ δαχή όλμαδη ηνδαν ικτιφά  
ιδίγιόρουμ.

— Λάκιν κεμαλετιν κετζμιζ όλδουγουνδάν, βέ  
ραχάτ όλμακληγήν έλζέμ. Ιδουγινδέν Ιωάννα κιπι  
πιρ χατούν σανά χέμ χηδμετκιάρ βέ χέμ δαχή ρεφιχ  
όλαρακ παίσι ραχάτ βέ μεμνουριετιν όλαδζάκδηρ.....



κιουδζουκ τζοδζουκ δαχή ουτζ πουτζουκ γ  
 ελδουγου χαλδε Λουκιανοσουμα άρχαδάς ολ  
 σόνρα χούσνι τερπιγιε ιδερεκ κενδούχηημε  
 τελέφ ολμους πिर δουλ χατουνε όλαν φο  
 ιτμισ έλαδζάγημ... χεμοίρε! που τεκλιφιμι  
 ιτμελίσιν. Ιωάνναγι φάπρικαδα Ιπκά ιδέμεμ,  
 πρακήπδα σεφαλετε κιριφτάρ ολμασηνή ζαμιόνδε  
 καπούλ ιτμέζ. Ιωάννα χακκημδά τζοκ κιουτζεουα--  
 λάκιν φάπρικαγιε άβδετιμδε πिर παισι μεσερρ  
 ολαδζάκ χαπέρ τεπσίρ ιδεδζέγιμ... πιλέσινχι Ιωάνδάμ  
 ιτζούν όλαν μεσαριφ βε μαασλαρή κενδι κοντουμ  
 θηρ τεκλιφιμι ρεδδ ιτμε πόγιούκ τεεσουφιμι μαδιμ  
 δζιπ έλαδζάκσην, βε που χουσουσδά μουσχιλι  
 δουτζάρ ολαδζάγημ.

— Πιαδεριμ! άσλα τεεσουφινι μουδζιπ ολμεμέμ  
 ιστεμέμ. δζεβάπ ιτδι μαδάμ Περτέν, που γιαπαδά πिर  
 γην χορμέτ βε ιναγιετε πένδε σανά γιαρδήμ ιδεδι  
 γιμ φάπρικαγιε κιτδιγινδε Ιωάνναγι βε τζοδζογο  
 νού κιονδέρ, χούσνι τεβεδζοδζουκ ιλε καπούλ ιδέρπανε

— Αχ! φιλ χακκηκά άζιζ χατούνσιν! δεδι Μουνο  
 σιου Λαβρου χεμοίρεσινιν έλλερνι χεραρέτ ιλε σηκ γινε  
 ράκ σαχίχαν κεμάλι μεσρουριετ ιλε κιδεδζέγιμ.

Διρεκτώρ οιλέν σογγου έσνασηνδά Λουκιανοσο  
 γιαταγή γιανηνδά οτουρδου.

Λουκιανοσουν χαλι δαχή σαατδάν σαατά έγιε  
 λεόμεκδε ιδι.

\*  
\* \*

Παπτηγημηζ ριβαγέτ Σέν Ζερβέ καρισιν  
κέν, πακαλήμ Αλφóρτβιλδε νέ ολούγιορ

έρ κιούνιν άδετι ούζερέ άμελέ δούκιανλαρά κι-  
π χέρ κές ίσινέ πασλαδή.

μ=Ιάκωβος Καρό Ίωάννανην οδασή ονούνδέν σα-  
κώσοου ίσέδε, Ίωάνναγια ναζάρ πιλέ ίτμεδι, Ίωάν-  
δζεδαχή κίρμεκδέ όλάν άμελενίν έσαμισινί ίμζαλαμάκ  
έμεσγούλ όλδουγουνδάν κίρδιγινί κίόρέμεδι.

ου δούνδέν περού Ιάκωβοςουν μουλεμμαλι δζεβαπ-  
σηρρηνδάν βέ ποζγούν λεχδζεσινδέν Ίωάννα νεγιέ  
μρ ιδεδζεγινί πίλμεγιερεκ πέρ τακήμ μουλαχαζαγια  
έζαμής ιδί.

ε.. Ιάκωβοςουν πού χαλι Ίωάννανην κεμάλι ένδισέσι  
... υδζιπ όλαρακ, ζεβαλλή χατούν σεπεπινί πίλμεδι-  
ερικνδεν χαστέ μισαλι όλμούζ ιδί.

ινμοΓιαζού χανενίν χηδμετκιαρή Δαβιδ γιαζού χανενίν  
γái κασσιέρ Ρικουνίν άναχταρλαρηνή άλμάκ ίτζούν  
Κ'ιωάννανην οδασηνά κίρούπ, κενδισινί πού χαλδέ  
διλέόρδού ίσέ.

Τζο — Νέ ίτζούν λεχδζενίζ πούιλέ σαρήδηρ μαδάμ  
ρμαορτιέ! σαχήν χαστέμισινίζ; δεγιού σουάλ έίλεδί.

ρ ιδ — Χάιρ χάιρ, Μουσσιού Δαβιδ.

— — Έλπέττε πέρ σέί βάρ σιζδέ.

ρτέν — Χάιρ χάιρ, κορκαδζακ πέρ χαλιμ γιόκδουρ.

ιν !

— "Αχ. ἀνλαδῆμ· πούραδαν ιδεδζέκ ὁδῶν  
νουζδάν τεεσουφδέσινιζ· τεεσουφ ιτμεκλε  
χε τινιζέ ζαράρ ιδεδζέκσινιζ· ἴζ ἀράγινιζ  
νιζ· κιοιδέ ἱκαμέτ ιδεδζέκμισινιζ, μαδάμ

— Πιλέμεμ. Μουσσιού Δαβιδ... δεδι  
χηδμετδζινιν σούαλλερινδέν δζανῆ σηκηλαράκ.

— Ζάν ιδέριμκι Διρεκτώρ σιζι φάπρικαδεν κιονδε  
ρίρ ἱκέν σιζέ πέρ ἱχσάν ιδεδζέκδιρ· πόιλε πέρ μουα-  
βενέτ ιτμεγιέ πορτζλούδουρ.

— Πέν πέρ σεί ἰστεμεμ! δεδι μαγρουρανέ μαδάμ  
Φορτιέ.

— Χέρ κές μαγρούρδιρ, λάκιν ἰστεμεξίζ τακδιμ  
ιδιλέν πέρ παχόσιζ χέρ κές καπούλ ιδέπιλουρ.

— Ζεκιάτ καπούλ ιδέμεμ!

— Ἄδάμ σένδε! κίμσε σιζέ ζεκιάτ τεκλιφ ιδέμεμ  
διμέκ ὀλούγιορκι μαδάμ, Διρεκτώρ χακκηνδά πέρ  
χ ο σ ο υ ν τ ο ὀ ἰ τ δ ι ν ἴ ζ.

Ἰωάννανην σαπρέ τεχαμμουλι κάλμαγιαρακ.

— Ριτζά ιδέριμ Μουσσιού Δαβιδ, πού παπδὲ πανά  
σοϊλέμε ἰστέ ἀναχταρλάρ, Μουσσιού Λαβρουνού-  
γιαζουχανεσινι δουζελτδικδέν σόνρα ἀναχταρηνή γίνε  
πανά κετιρέσινιζ· δεδι Ἰωάννα βέ πασηνή δόνδεριπ  
ὀδανῆν ἴτζ ταραφηνά τογρού κιτδί.

— Ἐββετ ἔββετ μαδάμ Φορτιέ! δεδι Δαβιδ βέ μιρι  
δαναράκ τζεκιλδί.

— Σαχίχαν πού καρηνῆν ἐφκιαρή πέκ φενά· πέρ  
γιαληνῆζ μαγαλδὲ Διρεκτώρ ἐλινε δούσέρ ἰσὲ χακ-  
κηνῆ ἀβουτζινέ κογιαδζάκδηρ! "Αἰ ἀναστηνῆ! παπουσ

Ἰλινέ βιρδικλερι πουνά τζόκ τεεσίρ ἑτρίσδιρ!  
ὀδασηνήν ἰτζινδέ σαγά σολά δολασήρ

ἀκληνά πῖρ ἔφκιάρ κελούπ.

! δεδι κενδέ κενδινέ· πού λανέτ ὀλασή κάζ  
γηνή φάπρικαγια μαχσοὺς ὀλάν τενεκεδέ πράκιμα-  
αδζαγημ· οἰσελεριν ἰτζινέ ποσαλδήπ κιδέρ ἰκέν  
τεραπέρ ἀλούριμ ἰκτιζαμέ ἰστιμάλ ἰδέριμ.

Δέρ ἀκάπ ὀδασηνδάν τζηκδή βέ κουρπινδέ κιαιν  
πῖρ τολάπ ἀτζδῆ.

Δολαπήν ἰτζινδέ πῖρ τακῆμ πῶς οἰσελεριν γιανην-  
δά κάζ γιαγῆ τενεκεσι βάρηδη· πουλουνάν κάζ για-  
γηνή οἰσελερέ ποσαλτμαγια πάσλαδῆ.

Πῖρ οἰσέ δολδουρούρ δολδουρμάζ καπουνίν τζην-  
γηραγῆ τζαληνδῆ.

Μαδάμ Φορτιέ τενεκεγί πρακῆπ, κελέν κίμδιρ  
κιδόρμεκ ἰτζούν καπουνούν οὐφάκ πεντζερεσινέ για-  
νασῶῆ

Κελέν κασιέρ ἰδί· καπουγι ἀτζδῆ.

14.

Κασιέρ κίρδι βέ καπουγι καπαδῆπ Ἰωάνναγια  
χαρίφδζε πῖρ σελάμ βιρερέκ σαβουσδού.

Ἄνσηζην ἀτζῆκ τολαπήν γιανηνδά δουρδού.

— Πούραδαν κάζ γιαγῆ κοκούγιор μαδάμ! δεδι  
κασλαρηνή γικαράκ.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ

Ίσιτμεγι Ιστέμεορ· χηγιανέτ ναμοὺς πέλασσηνά  
ήϊλέ πέρ βεσιλέ πουλούγιορ· πόϊλέ δεγίλιμ Ίάκωβε;

— Πιλέμεμ Μουσσιού Ριχού.

— Βικέντιοσουν χισαπήνη τζηκαρδηνήζμη;

— Έββέτ.

— Πανά βίρινιζ.

— Ίστέ.

— Ίάκωβος τζεπινδέν πέρ κιαγήδ τζηκαροῦπ  
κασσιερὲ οὔζατδή, ὄλ δαχή κιόζδέν κετζιρδί.

— Έλλι δόρτ σαάτ, τοξάν σαντιμ σαατή γιεχιου-  
νι ίδέρ, κήρκ σεκίζ φράνκ ἀλτιήζ σαντιμ... Ίάκωβε  
περαπεριμέ κέλινιζ πού ἀκτζεγι σιζε βιρείμ.

Ίσπου μουλακκιάτ ὀλοῦρ ἰκέν, Ίωάννα καζ για-  
γηνή ποσαλτδή, πὸς τενεκεγι βέ σισελερι πέρ οὔφακ  
τερὲκ οὔζερινὲ κοδού.

Ίάκωβος κασιέρ ἰλέ περαπέρ κιδούπ πού ἀκτζεγι  
ἀλδὴ βέ Βικέντιοσα κιοτουρεδζέκ μακινισιν ρεφικινὲ  
τεσλιμ ἔϊλεζί· σόνρα μάκινανην κηταλερι ἱτζοῦν  
λιαζήμ κελέν τιμουρλερι ἔριτμέκ ἰλέ μεσόγούλ ὀλάν  
ἀμελενιν γιανηνά κίρδί.

Ίσπου μαγαζά κενιζ βέ Μουσσιού Λαβρουνοῦν  
κιοσκούνὲ γιακὴν ὀλαράκ πὲς κητὰ δεστικιαχὴ χαβι  
ιδί· βέ ὀνούνδὲ κενιζ πέρ χαβλι ὀλοῦπ μάκιναλερ  
καληπλαρὴ βέ κηταλερι ἀνδὲ διζιλί ἰδιλέρ.

Άσαγή ταραφηνδὰ ταχταλέρ, κεσίλιμιζ ἀγατζλέρ  
βέ γιονκαλέρ τολοῦ ιδί.

Μακινισλεριν οὔζερινδὲ μεερούρ ὀλάν κίμσε Ίάκω  
βουσα γιανασὴπ δεδί.

— Μουσσιού 'Ιάκωβε, πού γιονγαλέρ καλαπαλήκ  
 ίτμεσιν, πασκά γιερέ νάκλ ιδούπ μαγαζαγι τεμιζλε  
 γελίμ.

— Γιάρην τεμιζλετδιδεδζέγιμ· δεδι 'Ιάκωβος  
 ισλέρε ναζαρέτ ιτόικδέν σόνρα τεταπούκ μαγαζα  
 νήν ίπτισαλινδέν πούλουαν γιαζού χανσινέν κίρου  
 καπανδή.

Μαγαζάι μεζκιούρ πέρ γιαζού χανεγι δεφτερλεριλε  
 μεμλου πέρ δολαπή χαβί ιδί· βέ πέντζερενιν άλτηνδά  
 πέρ δεστκιάχ όλουπ ούζερινδέν πέρ όρσ βέ τζεκιτζλέρ  
 βέ σαϊρέ τιμουρτζι αλετλερι πουλουνούρ ιδί.

'Ιάκωβος παλτοσουνού τζηκαρούπ πέρ ίς πίοκιρι  
 κουσαναράκ πέρ κάτζ τιμούρ παρτζαλερι αλδών βέ πέρ  
 κιοσσεγιέν τζεκιλιπ πασλαδών αναχτάρ ουϊδουρούπ ισλε  
 μεγιέν.

'Ιάκωβοςουν ισπού οδαγιέν καπανμασηνδάν κίμσε-  
 γιε σούπχεγιέν άρής ολάμαζηδη, ζίρα άμελεγιέν βιρι  
 λεδζέκ καληπλαρή σούχούλέτλε ισλεμέκ ίτζούν τζόκ  
 δεφά πού οδαγιέν γιαλήνηζ καπανούπ ισλέριδι.

'Οϊλενέν καδάρ μουτεμαδιέν ισλεδι.

Γιεμέκ βακτηνδών τζηκούπ, γιεμεκδέν σόνρα χερ-  
 κεδέν έββέλ κελδί.

Πού δεφά 'Ιωάννανην οδασηνήν ονούνδέν σαβου-  
 σούρ ίκέν βαζιφεσιζλίκλε σελάμ βιρδι βέ γίνε ίς οδα-  
 σηνά καπανούπ αναχτάρ ισινέν δεδάμ έίλεδι.

Χαβά σεκήλ ιδί. (άγύρ)

Σητζάκ γάγετ σιδδετλι ολαράκ γιακηνδών πέρ  
 φουρτούνα ολαδζαγηνή ίχπάρ ιδέριδι.

Ἄμελέ δούκιανλερδὲ σητζακδὲν τουράμαζ ἰλιέρ.  
ἰσί Ἰάκωβος τζοκ τέρ δόκέρ ἰδί ἰσέδε ἀναχταρήν  
ἰλέ ἰπδουρμασή ἰλέ μεσόγουλ ὀλαράκ σητζαγήν ὀιδδετι

— Πιφρσινδὲν χαρίδζ ἰδί.

— Ὑσαάτ ἀλτή ραδδελερινδὲ (ἀλαφράγκα) πού σήρρ  
ἰσί πιτδί, βέ γιαπμήζ ὀλδουγού ἀναχταρή πῖρ τζεκμε-  
τζέ δερουνινέ κιζλεδί βέ κιτλεδί, βέ ἰζ πῖσκιρινί τζη  
καρούπ παλτοσουνού κείδί.

Σόνρα σαατηνά πακδὴ.

— Δαχά πούραδα πῖρ σαάτ δουρμαλήγιμ· δεδί  
κενδί κενδινέ. Ἰωάνναγια πῖρ μεκτουπῖ γιαζμαγά  
μινασήπ βακῆτ πούδουρ.

Γιαζού χανεσινέ ὀτουρούπ πῖρ γιαπράκ κιαγήδ  
ἀλδὴ βέ πῖρ καλέμ ἔλινδὲ τουταράκ κῆρκ δακηκά  
μηκδαρή σαχίτ βέ σαμίτ χαρεκετσιζ βέ κιοζούνού  
κιαγηδά δικερέκ ὀτσιρδού.

Σόνρα κεμάλι ἀτζελέ ἰλέ πῖρ κάτζ σατήρ γιαζούπ  
ταριχινί κοῖδου βέ ἰζαλαδὴ.

Τεεχιδ ἰλέ ὀκουδο ἰκδάν σόνρα, κιαγηδὴ μεκτουπῖ  
σεκλινδὲ κατλαδὴ, βέ μοχουρλεμεκσιζ ὀυζερινί ὀου  
τάρζ ἰλέ γιαζδὴ.

«Φορτιενίν δούλ ζεβδζεσί μαδάμ Ἰωάνναγια».

Γιαζού κουρουδουκδάν σόνρα μεκτουπῖ παλτοσου-  
νού τζεπινέ ἐνδῖρδί, βέ φάπρικανην σαατή γιεδιγι  
βουρδουκδὰ, ἰσῖν τεαδίλ ὀλμασηνή μουσίρ τζηνηγηρα-  
γὴ τζαλδὴ· σόνρα ἀδετι ὀυζερέ πὸς δούκιανλερι  
ναζαρέτ ἔιλεδί.

Ἰωάννα ὀδασηνήν ἔσιγινδὲ ἀγιακ ὀυζερί τουρούπ



ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ

...ίσιτι...  
...ίλε π...εμάλι ένδισέ βέ σαπήρηζηλήκ ιλέ 'Ιάκω-  
...μασηνή κιόζεδιρ ιδί.  
...οίλεμις όλδουγού σόν κελαμλερι χατηρη-  
...ν τζηκάμαζ ιδί.

Δούν οοίλεμισίδι.

— « Γιάρην ικιμιζιν δαχή ταλι ταχσής ολαδζάκ-  
...θηρ. Γιάρην τζαπούκ βασήλ όλούρ· βέ πάζη δεφάδε  
...ιρμι δόρτ σαάτ ζαρφηנדά τζόκ οείλέρ όλούρ! »  
...ου δ'εβαπλέρ χαλι ιλέ 'Ιωάννανην ζεχινι τελα-  
...έ πρακδή.

Ατζαπα 'Ιάκωβος νέ κιπί σήρρ κιζλέρ ιδί;

Που σήρρ νάσηλ όλούπδα κενδινιν ταλιινι ταχσής  
...δεπιλίριδι;

'Ιωάννα που τάρζιλε μουλαχαζά ιδέριδι σητιά  
...ουτούγιου κιπί, τελασέσινιν χεραρετινδέν για άρηδη  
...κιόζλερινι δούκιανλεριν καπηλαρηνά δικούπ 'Ιά-  
...ουβουν τζηκμασηνή κιόζεδιριδι.

Π' τζαργιέκ σαατδέν σόνρα 'Ιάκωβος κιόρούνδού  
...τουλαρή κιλιτλεδι. χαβλιγι σαβουσδού. βέ έλινδέ  
...λενιν έσαμή κιαγηδλαρηνή τουταράκ 'Ιωάννανην  
...ρησσηνά τογρου κελίριδι.

...ε...δάμ Φορτιενιν βιδζουδι ούρπερδι.

« 'Ιάκωβος γιακλασδήκτζα, ζεβαλλή χατουνούν  
...πι τζαρπάρ βέ διζλερι τιτρέριδι.

...νέ ένδι κενδινι τουτμάκ ιτζούν καπουνην τουβαρηνά  
...ανδή.

'Ιάκωβος άχεστé άχεστé κελίριδι.

...ου δαχή 'Ιωάνναγιε γιακην κελδιχδζε ένδισέλι  
...ουγκεσίρουλ κάλπ όλούρ ιδί.

Χούλεσα γιανασόδη, γιέκ δικερίν καρσουςηγδά  
σός σσίλεμεκσίς πακά καλόηλάρ.

Δούνγιάδε πουνδάν δαχά ζιγιάδε τελασέλι  
κούτ ολάμαζ ιδί.

Μαδάμ Φορτιέ έβελα πού σούκούτι κεσερέ

— Άμελενίν έσαμι κιαγηδλαρηνή χετουρδύ  
δεγιού σεσί διτρεγιερέκ σούάλ έίλεδύ βέ έλινύ ου  
ζατδί.

— Έββετ. δεδύ Ίάκωβος. έστέ άληνηζ...  
πουνούδα περαπέρ... δεγιούπ κιαγηδλάρ έλε περαπέρ  
γιαζμήζ ολδουγού μεκτουπύ κίόστερίνιδύ.

— Πούμιδύρ; δεδύ Ίωάννα.

— Έββετ... πύρ μεκτούπ...

— Κίμ έτζούνδύρ;

— Σίζίν έτζούνδύρ... άληνηζ ριδζά ιδέριμ.

15.

— Σιφάχεν σσίλεγιέ πιλούρ. έκέν, νίτζεν μεκτουπύ  
γιαζήγιορσουνουζ;..

— Δούν σιζέ σσίλεμιζ ιδίμ. δζεβάπ έτδύ Ναζίρ  
τζόκ σείλέρ βάρδηρ κί σιφάχεν σσίλεμεσί κιούτζ ό-  
λουπ, γιαζμασή κολάίδύρ...

— Πιλίρμισινίζ κί πύρ τακήμ έσραρλή μουλεμ-  
μαλέρ έλε πενύ ουρκύδούγιορσουνουζ!

— Ίωάννα. άληνηζ πού μεκτουπύ βέ πέν κίτδύκ-  
δέν σόνρα όκούγιουνουζ... τζαπήκ όκούγιουνουζ, βέ

ἄ τζαπήκ μουλαχαζά ιδινιζ... σίζιν ιφτιχαρητήζ,  
δηγγήν ιφτιχαρή βέ πενίμ ιφτιχαρήμ σίζιν ἔ  
δερλερ...

ἄνλαγιαμαγιουρουμ, ιζαχάτ βίρινιζ...

Χάϊρ Ἰωάννα, δεδι Ἰάκωβος. ιζαχάτ βιρμέμ.  
πὶρ σεί σοϊλεγιέμεμ. ὀκούγιουνουζ... ὀκούγιουνουζ...  
ἄ δέρ ἀκάπ τζηκδή.

Ἰωάννα ἔλλερι διτρεγιερέκ πουνουὺν κίτδιγινέ πα-  
ιάρ ιδί.

δη — Διβανέ ὀλούγιουρ.. δεδι κενδι κενδινέ, σαχίχαν  
διβανέ ὀλούγιουρ...

Σόνρα φάπρικανην καπουσουνοῦ καπαδαράκ ὀτα-  
σηνά κίρδι βέ κιαγηδλαρί πὶρ οὔφακ σουφρά οὔζερινέ  
κογιαράκ, μεκτουπί ἔλινδὲ τουτάρ ιδί.

Κιῶζλερινί μεκτουποῦν οὔζερινδεκί γιαζουλερέ  
δικμιζ ὀλουπί, μεκτουπί ἰλέ κιῶζλερί ἀρασηνή πὶρ  
σιγιαχ πουλουτ ἰχατά ἔϊλεδί.

— Νέ βάρ πὸν μεκτουποῦν ἰτζινδὲ; κενδι κενδινέ  
σοῦάλ ιδέριδι. πὶρ δεχσέτλι βουκουάτ ὀλαδζάκ κίπι,  
νίτζουν πὸν καδάρ διτρέγιουρουμ; νίτζουν καλπίμ χε-  
ρακὲτ ἰτμέζ ὀλδού; νίτζουν ταμαρλαρημὴν ἰτζινδὲ  
κανήμ τονδού; Ζάν ὀλουνούρκι κόγια πὸν μεκτουπί  
πὶλ ὀζεσίμ χαραπατληγήν χαπερινί μουνδερίτζδιρ.  
χάϊρ! χάϊρ! πέν πὸν μεκτουποῦ ὀκούμαγιαδζάγημ!  
νέ γιαζδηγγήν ἄνλαμάκ ἰστεμέμ...

Δεγιουπί ἀχσάμ τααμηνή πῖσιρμεκδὲ ὀλδουγού πὶρ  
οὔφακ ὀδζαγά γιανασάρακ ἔλινδεκί μεκτουπί γιαναῶν  
ἀτεσλεριν ἰτζινέ ἀτμάκ ἰτζοῦν ἔλινί οὔζατδή.

Λάκιν πιρδέν πιρέ δουρδού.

— Νίτζουν όκού γιαγιαγίμ; δεδι κενδι κενδινέ.  
Πέλκι μεελινί άνλάρ ισέμ. βουκουού πουλαδζάκ πιρ χισπά  
πέλαδέν χελάς όλούριμ.

Βέ οιδδέτ ιλέ μεκτουπί άτζδής· βέ ήσητμά χεραρετι άμκ  
ιλέ όκουδού· βέ ιστέ μεκτουπέδ νέ γιαζηλή ιδί.

### Σεβκιλίμ 'Ιωάννα!

« Γιακήν βακτητδά σιζέ βέ τζοδζουκλαρνηζά ιφ-  
» τιχάρ βε παχτιγιαρλήκ κελεδζερινι δούν σιζέ  
» χαπέρ βιρμιζ ιδίμ .. όίμδι πού ιφτιχαρίν πού  
» κίουνλερδέ βέ μουχακκάκ όλαδζαγηνή βάδ ιδέριμ.

» Γιάρην ζενκίν όλαδζάγημ, γιαχόδ πόγιούκ πιρ  
» παχτιγιαρλήκ ταρικλερι έλλεριμδέ όλαδζάκ· πιρ  
» νέβ ιχδάς καζαναδζάγημκι χισαπά κελμέζ μάλου  
» μελαλέ μαλικ όλαδζάγημ, βέ πού νέβ ιχδασή  
» φείλέ κετουρμέκ ιτζούν νάκδεν νεζδιμδέ ικί γιούζ  
» πίν μηκδαρή φράνκ όλαδζάκδερ.

» 'Ιωάννα! ούτανλάκ παρέ ιτιέζ!! Δούσδούνουνκι  
» τζοδζουκλαρνηής πενίμ όλαδζάκδερ, βέ πού δού  
» σούνκέ σιζέ δζεσαρέτ βιεδζέκδιρ.

» Πού άχσάμ σαάτ όνπιρδε κίουτζούκ Γεώργιοσιλε  
» περαπέρ Σάρεντον κίουπρουσουνδέ σιζι: κίουζεδίριμ,  
» βέ σιζι πιρ μουχαφαζαλή μαχαλέ κηλαγουζλα-  
» γιαδζάγημ βέ όραδεν γιάρην διγιάρι άχερέ κιδε-  
» δζέγιζ, βέ όραδαδε ζενκίν βέ μααμούρ όλαδζάγιζ.  
» Χιτζ τασαλαμαζής πράκηνιζ πού φάπρικαγι

» ὀνούγκι διρεκτωροῦ σιζι κοβούγιου· κέλιτζ πανά  
 » ζίρα πέν σενί σεβέριμ βε σιζιν μεμνουιετοιζέ  
 » καδίμ ουλ ἐζμινέ σάιου ιτινά ιδεδζέγιμ Ἰωάννα  
 ἔγερ κελμέζισενιζ πιλέμεμ ἰμιδσιζλικ πενί νέ χαλέ  
 » δουτζάρ ιδεδζέκδιρ..... Λάκιν κελεδζέκσινιζ....

7 Σεπτεμβρίου 1861

«Ἰάκωβος Καρό».

— Ποῦ νέ διμέκ ἰστέγιου; δεδι κενδί κενδινέ Ἰω-  
 άννα, σασκήν σασκήν μεκτουπί ὀκουγιαράκ. Ἰάκωβος  
 άκληνή γαίπ ἰδίγιου· σάνου σόχρετι τεχαγιούλ ιδέρ  
 ἰκέν σαχήχ κηγιάς ἰδίου· νέδιρ ποῦ νέβ ἰχδάσκι,  
 πουνή μάλι μελαλέ ναίλ ιδεδζέκδιρ; νέρδεν ἀλαδζάκ  
 ἰκί γιούζπιν φράνκ; ποῦ ἀχσάμ πενί Σάρεντον κιόπρ-  
 σινδὲ κιόζεδεδζέκ... τιμαρχανεγιέ κίτσὲ δαχά μινα-  
 σήπδηρ, ὄραγια γιακησήρ· βάρισε πενί πῖρ δουζαγά  
 πρακμαγή ἰστέγιου· ζρουμετδὲ ὀλδουγουμού πιλδι-  
 γινδεν, παρενὶν σεβδασή ἰλέ κουτζακλερινέ ἀτηλα-  
 δζάγημ κηγιάς ἰδίγιου· ἔγερ ποῦ πῖρ τουζάγισε οὐσ-  
 ταληκλή κουράμαμησδηρ· ἄσλα ποῦ δουζαγά δούσμε-  
 γεδζεγιμ! ἦρζ ἔχλι πῖρ καρήιμ· γίνε ἦρζ ἔχλι καλα-  
 δζάγημ· ποῦ μεκτουπδεν τζὸκ κορκούγιουριδιμ, πὸς  
 γιερε κορκούγιουριμισίμ... ποῦ μεκτουπ χὸρ πακμαδάν  
 ζιγιαδὲ πῖρ σεγιέ γιαρεμέζ!

Ποῦ ταρζά σσίλεγερέκ Ἰωάννα, μεκτουποῦ ἔλινδὲ  
 ὀβαλαγιπ καλδηρδὴ ἀτὸή καπουνὶν ἀρκά ταραφηνά.

Γεώργιος ὀγιουνουνοῦ πρακῆπ κιόζκλερινὶ βαλιδεσι-  
 νὲ δικούπ πῖρ σέι ἀνλαμαξήζ βαλιδεσινὶν ποῦ χαλινέ  
 παχάρ ἰδι.

Ίωάννανιν μεκτουπού άβδζινδὲ τοπαρλαγιπ άτ-  
τηγηνή κιόρδί.

Κιδζὲ γιακλασήγιου ιδί.

— Φενερλερι γιακμαγά κιδιγιουρουμ. δεδι Ίωάννα σπάτ  
να ἔλινὲ πῖρ μουμ ἄλαράκ.

— Γεώργιε σακὴν ἄσφακὰ τοκάνμα.

— Χάϊρ βαλιδεδζιγιμ. τοκανμάμ. δεδι κιούτζούκ.

Ίωάννα καπουγι καπαδαράκ τζηκδή.

Τζοδζούκ γιάληνηζ καλδηγη άνδὲ, βαλιδεσινιν  
άτμηζ ὀλδουγού κιαγητὸή κιτὸι καπουνιν ἄρκά τα-  
ραφηνδάν ἄλδὴ, βὲ κατηνή άτζμακσὴζ ἄδζελὲ ἰλὲν  
άτηνήν καρνηνά σοκδού.

— Δαχά καρνηνδὰ πὸζ γιέρ βάρ. διγερὲκ, δόρτ  
ταραφηνὰ πῖρ. παρτζὰ δαχὴ κιαγηδ πουλμάκ ἰτζούν  
πακηστήρηδὴ. ἄμελενιν ἔσαιμι καγηρλερινδὲν πῖρ ἰκί  
γιαπραγηνή τζαλμαγι ἰστεδι ἰσέδε ἰκτιζαλή ὀλδου-  
γουνού χισ ἰτδὲ γινδὲν δζεσαρὲτ ἰδέυεδι. βὲ χούλεσα  
πῖρ κιόσεδὲ πῖρ παρτζὰ πατζαβούρα πουλουπὸ ὀγιουν-  
δζα γὴν καρνηνήν γιαρηλμηζ ταραφηνὰ σοκτού.

Ίωάννα Φάπρικανην χαβλισινδὲ ὀλάν φενερλερι  
ἄδετι ούζερὲ γιακδὴ.

Χεβὰ καρανλήκ ἰδι βὲ ζιγιαδὲ ἄγὴρ ἰδι.

— Γεώργιε. δεδι Ίωάννα ὀδαγια κίρὲρ ἰκὲν, ὀίμδι  
πόρα φουρτούναση τζηκαδζάκ, γιμεγι τζαπούκ  
γιεγιελίμδε σὲν γιαταγηνὰ γιατ.

— Βάλιδεδζιγιμ. σακὴν χαβαδὰ πὸγιούκ πεγιαζ  
βὲ ούζούν ἄτεσλὲρ ἰλὲ περαπὲρ τοπλάρμη ἄτηλαδζάκ;

— Οἰλέ ζάν ἰδέριμ.

— Όϊλέ ίσε πέν κορκαδζάγημ.

— Χαϊρ χάρ πϊρ σεί ίτμεζ σανᾶ.

— Έγιου πιλίονμου;

— Έββετ έγιου πιλίορουμκι σανά πϊρ σεί ίτμεζ.

» — Βέ έγερ πέν γιατάρ ίκέν π ο υ μ π ο υ μ ίδερ  
ισέ σενιν γιαταγηνά κελειμμι;

— Κέλ!

Ίωάννα τζοδζουκ ίλε περαπέρ πϊρ κάτζ δακηκαδὲ  
φακήρτζασηνα άχσάμ τααμηνή γεδιλέρ.

Σαάτ τοκούζ πουτζουκδά Γεώργιος όγιουνδζαγή  
γιανηνδὰ όλαράκ κιούδζουκ γιαταγηνδὰ γιατάρ ίδί.

Γιατακδὲ γιατάρ ίκέν πιλέ όγιουνδζαγηνδάν άιρη-  
λάμαγιουπ άγουσινδὲ περαπέρ γιατάρ ίδί.

Ίωάννανην γιατμαζδέν έββελ σαάτ όν πϊρραδδελε-  
ρινδὲ χαβλιγι πϊρ τολασμάκ άδετι ίδί.

Όδασηνδὰ ίσλέρ ίκέν πού τολασμά σαατηνή κιόζε-  
δερ ίδί.

Πόρα τζαπούκ γιακηνλασούρ ίδί.

Σιμσεκλέρ άρτουπ γιλδηρήμ κιούρούλτουλερί δαχή  
τζαρπδηκλαρή πουλουτλαρήν σαματαλερί ίλε καρη-  
σούπ κιόκ γιούζούνδὲ πόγιούκ τανταναλέρ όλουρ  
ίδί.

Βέ δερ άκάπ σεδιτ ρούζικιάρ δαχή πασλαγιούπ  
φάπρικανην τεμελλερινί ίνιλιτι ίλε σηρσαλάρηδη.

Φουρτούνα έν ζιγιαδὲ άζγήν χηρσηνή ιδζρά ίτμε  
γιέ πασλαδὲ.

Ίωάννα ίσλεδιγι γερδὲ Ίάκωβου δουσουνούριδι.  
Δουσούνδούκδζε άκληνά καβιλεσδιδιδίκι μούστα-



κήλλεν Ἰάκωβος πουνά πῖρ φενά τουζάχ κουρού  
βέ πουνούν τεμιζ ἤρζηνά χαλέλ κολουρμεκ ἰσῖ  
τζαλησήγιουριδι.

Κενδι κενδινέ ὄφκελενίριδι.

Σαάτ ὄνπῖρι τζαλδή.

Ἰωάννα καλκδῆ βέ ὀδασηνδάν τζηκούπδα  
γι τολασμάγη ἰστεδί.

Ἰοδανῆν καπουσινι ἀτζάρ ἀτζμάζ φάπρικανην για-  
νηνά πῖρ χησλή γιλδηρήμ δουσδου βέ πουνούν ἰλέ  
περαπέρ ἔλινδεκί τουτδουγού σαφκή ρουζικιάρ σό-  
βουνδούρδι.

— Πῶιλέ πῖρ χεβά ἰλέ δισάρουγιέ τζημαχ μιμ-  
κινσίζδῖρ δεδι κενδι κενδινέ ρουζικιάρδεν γικηλαδζά-  
γημ.

Ἰοδασηνά κῖρδι καπατδή.

Ἰββελκινδεν δαχά σεδιτ, βέ δαχά κῖουρούλτουλι  
πῖρ γιλδηρήμ δαχῆ ἰνιλεδί.

— Μαμά.. Μαμά.. τζαγηρδῆ Γεώργιος κορκου-  
σουνδάν σεσί τιτρεγερέκ.

— Πέν κορκούγιουρουουουμ..

Ἰωάννα σεγῖρτδι τζοδζουγούν γιανηνά τζηκδῆ  
τζοδζουκ ἰσέ γιατανηνδάν ἀσάαγηγιὰ σπῖραμῆς  
ἰδί τιτρεγερέκ βέ ἀγλεμῖερέκ Βαλιδесινιν κουτζακ-  
λερινέ ἀτηλδῆ. Ἰωάνα πουνού τεσκιν ἰτμεγιέ ἰστεδί  
ἰσεδε, ἰδέμεδι φουρτούνα ζιγιαδελεσίρ ἰδί. Γεώργιος  
δαχά ζιγιαδέ διβανέ κῖπῖ ὀλουπ τζηλδηρμά δερε-  
δζεσινδέ τιτρέρ ἰδί.

— Ἰλπίσεμι κῖεῖδῖρ βαλιδεδζιγιμ ἔλπίσεμι κῖεῖδῖρ!  
δεγιού τζαγηρῆρ ἰδί.

Ἰωάννα κορκουσοῦ τεςκὶν ὀλοῦρ ζὰν ἰδερέκ ἐλπὶ-  
κειδερδί.

Ἄζάρ σιμσέκ βέ κιουρουλτούλέρ οὔζακλαρ-  
ουлмаγιά πασλαδὴ ἰσέδε ρουζκιάρ γάγετ  
ἔσμεκδὲ ἰδί, βέ παρδακδέν ἀκάρ μισιλλοῦ  
γιαγμουρ γιαγάρ ἰδί.

Γεώργιοσoun σινοῦρ τιτρεμεσί τεςκὶν ὀλδοῦ· ἐλλε-  
ρινὶ ἀτζοῦπ βαλιδεσινὶν ποῖνουνά σητζραμαδέν τοῦρ  
ὀλδοῦ.

— Πίραζ ὀινά τζοδζουγοῦμ... δεδὶ Ἰωάννα τζο-  
δζουγοῦ ἐγλενδιρμέκ ἰτζούν. βέ κενδισὶ ἀτὴν ἰπλι-  
γινὶ ἐλινὲ ἀλαράκ ἀτὴ δόνδερδί. χ ο ὐ! δ α δ ἄ. δε-  
γιοῦ τζαγηραράκ.

Ἄτ πὶρ γιοῦλ τζεβριλδί.

Γεώργιος κιούλμεγιέ πασλαδὴ βέ ἐλλερινὶ πὶρ  
πυρινὲ τζαρπάριδι.

Χέρ σέι οὔνουδουλεοῦ.

Κορκδουγοῦ ἀκληνὰ πιλὲ κελμέζιδι.

Λάκιν γιαγμουρ σὶδδετλι γιαγμαδὲ ἰδί.

16.

Ἰάκωβος Καρὸ ἀχσάμην πὶρ μηκδαρηνὴ μααλιού-  
μιμίζ ὀλάν λοκάνταδε κουσούρ ἀμελε ἰλὲ περαπέρ  
κετζιρδί.

Σαάτ ὄν πιρέ τζαργιέκ καλαράκ λοκάνταδεν τζ  
 δή, λάκιν ὀτασηνά κίρμεγιουπί, δούνχι κίπι γίνε  
 ρεντον κιόπρουνσούνε κιδέν γιολά ρεβάν ὀλδου

— Ἰστέ φουρτούνα. δεδὶ κενδὶ κενδινὶ  
 κίουρούλτούλερινὶ ἰσινδερέκ. λάκιν βαζιφε  
 ριδζδιδι. ἔγερ Ἰωάννα κελμεγιέ ἰστέρισε, φ  
 ναδεν μεξ ὀλάμαζ... κελδιγι ἀνδὲ κενδὶ ὀδαμα  
 τούρούριμ τζοδζουγού ἰλέ ππραπέρ δουρουρλάρ  
 δαχή κιδέριμ μαξ α τ η μ ἡ ἰδζρά ἰδέριμ...

Ἰάκωβος γιορούδουγού ἔσναδὲ σιμσεκλεριν  
 ἰλέ πὶρ καρῆ κιολκεσι κιοζλερινὲ ἰλισίρ ἰμιδὶ ἰλέ  
 ρανλήκ κιολκελερὲ σούαλ ἰδέριδι.

Πὶρ σέι κιορέμεδι. Ἰωάνναγιε ταχσίς ἰτμῖς ὀλ  
 γού μαχαλλὲ γιετισδιδὲ, ἀσσαγή γιοκαρῆ κέζι  
 κεμάλι χεραρέτ ἰλέ κιοζεδίριδι.

Ποὺ δακικαδὲ Ἰάκωβοςουν πείνινδὲ βουκουού  
 λέν χαλί χιτζ πὶρ καλέμ βάσφ ἰδέμεζ. « πὶ ρ π  
 ἄ λ τ η ν δ ἄ π ἰ ρ φ ο υ ρ τ ο ὕ ν α ! δεμῖς ἰδὶ ἀ  
 μιζιν ἐν μεσχοῦρ σαϊρί.

Σαάτ ὄν πὶρ ὀλδού.

Ναζιριν κουλακλαρηνά χιτζ πὶρ ἀγιακ τακη  
 σὴ τουγιουλμάζ ἰδί.

Ἀγιαγηνὴ κουδουρμούς κίμσε κίπι γιερέ βουρα

— Ποὺ σιμδιγιέ καδάρ πούραδα ὀλαδζάκ ἰδιν  
 κενδὶ κενδινὲ πανά πεακούπ ἰτμεγι κάπούλ ἰτρ  
 δζεκμιδιδι; Ἄχ! ἔγερ πῶϊλέ γιαπάρσα.

— Κελσούν κέλμεσιν, γιαπαδζάγημ! ποὺ  
 σέβμεορ.. κενδισινὲ κιοτόυ κενδισι δουσούνσούνι

Γιέλι πανά τενεζούλ ιτμεορ! κενδισινέ κιοσού!  
 έρ βέ γανιμετι ρεδδ ιδίορ! κενδισινέ κιοσού. πέν  
 ωάν ιδιμέ πακαδζάγημ νάσηλ όλούρ ισε όλσούν.  
 κη κενδι κενδινίν σίζούνού κεςδί· σόνρα άζα-  
 γερέκ μιριλδανδή.

... πενίμ μεκτουπούμ, έγερ Ιωάννα κιοστε-  
 ρισε; έγερ έλέ κετζέρισε; ...

Πίρ δακηκά δούσούνδουκδέν σόνρα κενδι κενδινέ  
 ζεβάπ βιρδί.

— Μεκτουπούμ νέ ιπράζ ιδέ πιλεδζέκ; χιτζ.. κιμίν  
 κληνά κελεδζέκ πενί ζέμμ ιτμέκ; κίμ πενίμ χακ  
 ημδά πίρ ιμαρέ βέ για ήσπάτ κιοστερεδζέκ; κερτελ-  
 ικ ιτζούν λιαζήμ κελέν ταρικλερι κουλλα αδζά-  
 ημ. γιάρην διγιάρι άχερέ κίτμέμ· ικτιζά ιδέρσε πίρ  
 πεκλέριμ έλιμδέ πού καδάρ άκ ζέ όλδουκδάν σόν-  
 νέρεδε βέ νάσηλ όλσά τουραπιλίριμ  
 Φουρτούνα γάγετ σιδδετλεμίσιδι.. γιαγμούρ σιτζίμ  
 ι δουσέριδι.

Σαάτ όν πίρ πουτζούκ όλδού.

— Άϊδε πακαλήμ. δεδι κενδι κενδινέ. Ιωάννα  
 μεγεδζεκ! κενδισινί κοβδουκλαρή φάορικαγιε  
 η γιαπησδδή έμμα σίμδι κούλ ιδεδζέγιμ! πενίμ  
 αμέ χόρ πακήγιορ! έϊ πενίμ σεβδά. όλ γάϊρι!  
 γάϊρη πασκά πίρ σεί μουλαχαζά ιτμεγιουπ ζεν-  
 όλμαγια πακαδζάγημ.

γιαγμουρουν σιδδετινδέν κεικλερινέ καδάρ ισλαν-  
 όλδουγού χαλδέ, κενδισινδέν χαπερι γιόκ, κιοπ  
 ι πραχδί, δούν σαβουσούρκεν κιορδουγουμούζ.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΩΝ

σοζλερινι φάρκ ιδέμεζιδι· βε σεκλι πέρ βαχόνιμετ  
 ιτζινδές ολαράκ.

— Που χανεγι τερκίτμεγι ιστέμεδιν! δεδί πάκ σίμ  
 δι που φάπρικαγι γιέρ ιλέ γιεχσάρ ιτμεγιε λιαζήμ  
 ολαδζάκ ζατλερι σέν κενδιν πανά τεδαρικ ιτιμίζ  
 ολαδζάκσην.

Ύάκωβος σαπάχλαϊν Μαδάμ Φορτιενίν κάζ γιαγή  
 σίσελερινι κοιμούς ολδουγού δολαπέ γιανασδή.

Πές τανέ σίσε βάρηδη.

Δόρτ τανεσινι αλδή, βέ σηρρηνή πιλδιγινδέν κολάι  
 δζα δουκριαρλεριν δούκιαννηή άτζδή.

Κιρδί βέ όραδα πυυληνάν γιονγαλεριν ταχτά παρ  
 τζαλερινίν ούζερινέ ικι σίσε δερουνινδές πουληνάν  
 γαζή δόκδουκδέν σόνρα ποσαλμης σίσελερι φάπρι-  
 κανην χαβλυσινέ άτδή. όπιρ ικι τολου σίσεγιέλινέ  
 άλαράκ Μουτσιού Λαβρουνού γιαζού χανεσινιν ολ-  
 δουγού κιόσκέ κιτδί. ούμουζού ιλέ καπουγι γιτιπ  
 άτζαράκ γιοζού χανεγιέ κιρδί. βέ ιτζερουδέν όλάν  
 ικινδζι καπού έγιού κιλιτλι ολδουγουνού άνλαγιαράκ  
 πέρ μουμ γιακδή.

Μακινίς ούσταληγή ιλέ βέ δούν γιαπμης ολδου-  
 γού αλέτι μαχσουσέ ιλέ πές δακικά ζαρφηנדά κάσ-  
 σαγιατζδή.

Κάσσα άτζηλουρ άτζηλμάζ μάκινανην χαρταλερινι  
 χαβι όλάν ούφάκ σανδουγού αλδή. σόνρα πάνχα  
 πιλετλερινίν δεμετλερινι κάπδή ούφάκ σανδουγιν  
 ιτζινέ χαρταλεριν άρασηνά γιερλεσδιρδί· τζιπλερινέ  
 πέρ κάτζ άβουτζ άλτουν ινδιρδί· βε ικι σίσε κάζ γιαγή

γιαζουχανενίν όρτασηνδά δόκδού· τζηκδή· ούφακ  
σανδουγού γιαζουχανενίν καπουσί όνούνέ κογιαράκ  
κενδί· κενδινέ δεδί.

— Ήββελα δούκιάν βέ δεστκιαχλερέ άτέξ· σόνασ  
πούραγια κιρού κελούριμ, πού κηίμετλου ζατλεριμ  
άλούριμ, βέ δαχά νέ γιαπμάκ λιαζήμ κελίρισε γιαπά-  
ρημ.

Ήδζελέ ίλέ δούλκιαρλεριν δούκιανλερινέ σεγиртди  
πύρ κίπρίτ γιακδή βέ γιονγαλεριν όύζερινέ άτδή.

Δέρ άκάπ άτέξ πασλαδή.



Μουσειού Λαβρού τζοδζουγουνούν χαλινδέν κορ-  
κουσού κάλμαδηγηνδαν Σέν Ζερβεδέν τζηκούπ, άχσάμ  
σαάτ τοκούζ βέ πές δακηκαδέ Παρισέ βασήλ όλάν  
μουστεαδζέλ βαπορέ ρακίπ όλδού.

Φίλ χακηκά σαάτ τοκούζού πές δακηκά σαβουσα-  
ράκ βακονδέν ίνέριδι.

Γιεμέκ γιέμεμιζ όλδουγουνδάν στασιονούν κουρ-  
πινδέν πύρ λοκάνταγίε κίρδί· όραδε μεκτέπι σεναϊδέν  
δοστλαρή βέ χεμσάκιρδανλερι όλάν πύρ τακήμ τι  
μούρ γιόλ μακινισλερινί πουλδού· βέ σουφραδέ γιάν  
γιανέ ότουρούπ τατλή μούλακατέ πασλαδηλάρ.

Δοστ άρ ιλέ μουλακκάτ έσνασηνδά βακήτ τζαπήκ  
μιρούρ ιδέρ.

Σαάτ όν πίρ πούτζούκ ραδδελερινδέ δοστλαρηνή  
όρακά πιλουπί Αλφόρτβιλε κίτμεγιέ πίρ άρεπέ άράρ  
ιδί.

Μααλιουμιμίζδιρκι πού δακηκαδά φουρτούνα κέσπι  
σιδδέτ ίτμεδέ ιδί.

Γιόλ μεσαφελι βέ γάγετ ζαχμετλι όλδουγουνδάν  
άρεπέδζιλέρ ραζή όλμαζλάρηδη.

Χούλεσα άρεπέδζιλερδεν πiri γιγiriμι φρανκήν  
χατηρή ίτζούν κίτμεγιέ ραζή όλδού.

Κιδζέ γιαρησηνή γιάρημ σαάτ σαβουσαράκ άρεπέ  
'Αλφόρτβιλε βασήλ όλδού.

Φουρτούνα δεβάμ ίτμεχδέϊδι.

'Αραπαδζή άρεπενίν πεντζερεσινδέν έγιλούπι.

— Σίμδι νέρεγιε κιδεδζέγιζ; δεγιού σουάλ έϊλεδι.

Μουσσιού Λαβρού φάπρικανην γιανηνά κιοτόυρέν  
γιολού τεαρίφ ίτδι ίσέδε άρεπέδζι άνλαγιαμάγιουπι  
σαγά σολά δόνούπι δουρούρουδου.

Διρεκτωρούν δζανή σηκηλαράκ, σαπρέ τεχαμμου-  
λι κάλμαγιουπι άρεπέδέν ένδι.

— Ίστέ φάπρικαμην γιανηνά κελδίμ. άλλην σου  
βάδ ιδτιγιμ γιγiriμι φρανκή βέ Πωρισέ κίρου κίδινιζ-  
δεδι βέ φάπρικασηνα τογρού γιορουδού.

'Ελπισελερινδέν σου άκάριδι, λάκιν φάπρικασηνα  
κίρμικ ίτζούν έλλι άδήμ καδάρ μεσαφέ καλμηζ ιδί.

Νίχαϊετ φάπρικανην καπουσινέ γιανασήπι τζιπιν-  
δέν πίρ άναχτάρ τζηκαρδή, καπουγι άτζδή κίρδι βέ



αρχασηνδάν καπουγι κιλιτλεδι βέ χαβλιδε έγλενμε-  
ξιζ κενδοϋ όδασηνά τογροϋ γιονλεδι.

Ίωάννα καπουνιν άτζηλουπι καπανδηγηνη ίσι  
ιδι.

Τεαδζουπι ιδερέκ.

— Πιρ κιμσε κινδι.. δεδι κενδι κενδινε  
χαβλιδε γιορουγιουρ.. πενιμ φαρζημ όγιανιρ  
ροϋπι φάπρικαγι μουχαφαζά ιτμέκδιρ.. πιλμελι  
κιμδιρ.

Δεγιερέκ όδασηνην καπουσινά σεγиртди άσάγι,  
ένιπι άτζηπι τζηκμάκ ιτζούν.

Γεώργιος ίσε πουνουν έτεκλερινε σαρηλαράκ τζα-  
γηρμαγά πασλαδή.

— Μαμά.. Μαμά.. κίτμε.. πέν κορκούγιουρουμ.

— Σίμδι κελεδζέγιμ, τζοδζουγούμ.

— Γιόκ γιόκ κορκούγιουρουμ.. κίτμε πενιμ γιαν-  
νημαδά δούρ.

Τζοδζουκ κορκουσουνδάν τιτρεγερέκ σάγ έλι ιλ  
βαλιδεσινιν έτεκλερινε σηκή σαρηλουπι, σόλ  
δαχή άτ όγιουνδζαγηνη σούρουκλέριδι.

Ίωάννα ταγιανάμαγιπι, τζοδζουγου κουδζακλαρη-  
νά άλδη άδζελε ίλε ένδι, όδανήν καπουσινι άτζδη  
βέ γιαγμουρ γιαγδηγη γιερδε καπουγιε τζηκαράκ  
Μουσσιου Λαβρουνιν κιόσκουνουν ταραφηνά τογροϋ  
ναζάρ ιτέριδι.

Άνσηζην πιρ κηρμηζη βέ έτραφα σερπιλέν σάβκ  
καρηνιήκ ταραφλαρή ζιγιαλαδή που σάβκ δούκιαν-  
λερδεν τζηκήγιουρ ιδι.

Ἰωάννα τιτρεγερέκ ἐπικενὶν γιανηνά σεγиртδί.

Μουσσιού Λαβρουνιν κιόσκούνε γιγирμι ἀδὴμ μεσα  
 = κουλαγηνά.

Γετίσιν! τζάν κουρταράν γιόκμου! »

πὶρ ἀβάζ κελδί.

ῥάζδέν σόνρα δερ ἀκάπ πὶρ σούκούτ ἀρασην-  
 κορκουλού σές βέ τζάν τζεκιστιρμέ σηζηλητη-  
 τή τσιδιλίριδι.

Ποὺ σηζηλητὴ βέ σεστέν σόνρα πὶρ χηρηλητὴ ἰσι-  
 διλδι, βέ σόνρα πὶρ σέϊ ἰσιδιλμέζ ὀλδού.



Ἰωάννα γιολενοὺ κέσμεγερεκ, κιόσκούν καπσοσινά  
 σεγиртδί.

Ποὺ ἀνδὲ κιόσκ δαχὴ ἀτέξ ἀλμηξ ὀλουπὶ πέντζε  
 ρελερινδέν κηρημηζὴ ἀλεβλέρ πούσκουρούρ ἰδί.

Πά!! ἰτδι βιδζουδι διτρεγιερέκ.

Γιαζοὺ χανελερὶν ὄνουνδεκὶ δαρ κέτζιδὶν ἰτζινδέ  
 κιορδού κι Ἰάκωβουσιν ἐλινδὲ πὶρ κανλὴ πητζάκ,  
 βέ ἀγιακλαρὴ ἀλτηνδὰ Μουσσιού Λαβροὺ ὄζανσὴζ  
 βέ κανλάρ ἰτζινδέ οὐζανμηξ.

Κέντζ χατοὺν τζοδζουγουνού κουδζαγηνδέν ἰν-  
 διρούπ.

— Έδεπίσιζ κατίλ! (δεγιού πέρ άβάζ ιτδί)  
ρούχ μεκτουπουνούν μεελινί άνλάμαμής ιδίσιπάτ έ  
μι ιδί;

Κανλάρ ιτζινδέ τοπλανμής άλτουν ιλέη... εν  
ζενκίν βέ μααμούρ ιτμεγι τέκλιφ ιδίγιουριδιν! μισ-  
κίν! μισκίν!

Ίάκωβος Ίωάννανην ούζερινέ χούδζμ ιδερέκ κο-  
λουνδάν τουτδού.

— Ά! σίμδι άνλάγιουρσουν γαίρη! δεγίλμι; (δεδι  
πουνά πέρ έδεπίσιζ βέ περβασής τάρζ ιλέ). κέτζ όλ-  
σουνδα κιούτζ όλμασην!... άιτε πακαήλμ! δούς άρ-  
καμά!...

— Άλλάχ κιόστέρμεσιν!...

— Έγερ ραδετιν ιλέ πανά ταπί όλμάζσαν, σενι  
δζέπραν κιότούρεδζέγιμ...

— Άλλάχ κιόστέρμεσιν! σίμδι γιετίσιν δε-  
γιού τζαγηραδζάγημ...

— Σούκούτ όλ, γιόχσα τζοδζουγουνού κεσέριμ,  
έγερ τζοδζουγούν τελέφ όλμασηνή ιστεμέζ ισέν,  
πανά ταπί όλ, βέ σεγινδελιμ, ζίρα πέρ ικι δακικά  
σόνρα πιτούν φάπρικα γιέρ ιλέ γιεχσάρ όλαδζάκ.

Πουνλαρή δεγιερέκ Ίάκωβος Ίωάνναγι βέ τζο-  
δζουγού γαβλιγέ τζεκδι, σόνρα κιούτζούκ καπουδάν  
σαβούσαράκ φαπρικανήν άρκασηνδακι όβαγιέ τζη-  
καρόή.

Κέντζ χατούν τζαγηρμαγια ιστέρ ιδί.

Σανά δέγιουρουμ, σούς όλαδζάκμισιν, διθανέ!  
δεδι Ίάκωβος πέρ γαζέπ ιλέ. έγερ πασήνην σελα-

ιστέρσεν σοῦς ὄλ! σενίν γαρδημά τζαγηρα-  
νίμσελερ σίμδι σενί ζέμ ιδούπ σενίν ούζερινέ  
χόκμ ιδεδζεκλέρ.

Πενί.. πενί.. πενίμι ζέμμ ιδεδζεκλέρ... δεδὲ  
Ἰωάννα διβανέ κίπὶ ὀλούπ διλί πελδεκλεγιερέκ.

— Χαΐ χαΐ σενί! γιά κίμι ζέμμ ιδεδζεκλέρ.. πε-  
νίμι; σενίν χακκηνδά ἡσπάτ βέ ἱμαρελέρ τζόκδουρ.  
σατήν ἀλμῆς ὀλδουγούν κάζ γιαγή φάπρικανήν  
γιαυμασηνά ἰσέ γιαρεδί· πὸς σίσελερινί χαβλιδὲ  
πουλαδζακλάρ. Μουσσιού Λαβρουγί σέν τελέφ εἰλεδίν  
δεγιοῦ ούζερινέ χόκμ ιδεδζεκλέρ, ζίρα φάπρικαγιε  
πὸ ἀχσάμ κελδιγινί σενδέν μααδὲ πιλέν γιόκιδι, βέ  
πουνούν ἰλέ περαπέρ Ἰσπαδλέρ χουζουρινδὲ Μουσσιού  
Λαβρού χακκηνδά ἱτμίς ὀλδουγούν χουσούντουλαρή  
ἰσίδουπ πιλενλέρ τζόκδουρ· κάτζ δεφαλέρ σὸἰλεδίνκι  
«σενί κοβδουγού σουνουδά πουνά χαῖρλή ὄλμαγια-  
δζακδηρ»· αἶδε πακαλήμ κελ σίμδι περαπέρ.

Μαδάμ Φορτιέ πουνλαρή ἰσὶτδίκδζε διβανέ ὀλού-  
γιοριδι.

Ἰάκωβος πουνού τζεκέριδι βέ τζοδζουγού οὔμου-  
ζουνα ἄλουπ, κιοτόυρούρούδου.

Πῆρ πόγιούκ σέσιλε Ἰωάννα ἰκὶ δεφά τζαγηρδῆ.

— Γιετίσιν.

Ἰάκωβος πουνού πῆρ χιδδὲτ ἰλέ σῆρσαλαγιαράκ  
διζλερί οὔστου γικδῆ δεγιερέκ.

— Πῆρ λογάτ δαχά ἀγζηνδάν τζηκσῆν τζοδζου-  
γουνού κεσέριμ.

— Ἄμάν κερὲμ εἰλέ.

— Έγερ κερέμ ίτμεγί ίστέρσεν, σεσινί κέζ. κέλ  
περαπεριμέ, ζενκιν όλαδζάγης.

— Χάϊρ χάϊρ δαχά έγίδιρ άτζληκδάν όλεγίμ. ισπάτ

— Άϊδε όίλε ίσέ πελανή ταλιϊνδεν πούλ. δέφ ό  
πούραδαν κάτζ, ζίρα πέν όίλε πίρ τζαλησδήςκι χέρη  
κές σανά χιόκμ ιδεδζέκδιρ, βέ σέν ποδ χιοκμούν  
άλτηνδάν τζηκούπ σουτζσούζ όλδουγουνού ίπράζ  
ιδέμεγιεδζεκσιν. σανά άσκού μουχαπίπετιμ. βάρδι σε  
νί ζενκιν βέ μααμούρ γιαπμαγή ίστέγιορ ίδιμ.. σέν  
ίφτιχαρή ρεδδ ίδίορσουν, σέν πιλίρσιν. νέ όλούρσε  
όλσούν. ζενκινλιγί καζανδήςμ. δέρ άκάπ διγιάρι άχε  
ρέ κιεδζέγίμ.

Ίάκωβος πουνλαρή δεγερέκ όβαγιά τογρού κιδερ  
ιδί.

Σίμδι χέρ ταραφδέν άλεβιν κηρμηζή κηλήντζ κιπί  
διλλερι άσουμανέ τογρού τζηκούπ κουππεγί κηρμη-  
ζηγιά πόγιάρ ιδιλέρ.

Δούκιανλέρ άλεφλενδί.

Διρεκτωρουν κιοσκού γάιετ σαγλάμ γιαπηλμής  
όλδουγουνδάν άχεστέ άχεστέ γιανάρ ιδί ίσέδε, ρούζ-  
κιάρην σιδδεδι άτεσί τεσβίκ βέ ταχρικ ιδερέκ χηρη-  
νή κουββετλενδιρίδι.

• • • • •  
Άδζαπα πίρ κάτζ δακικά έββέλ φάπρκαδε νέ βου-  
κού πουλδού. Ίάκωβος δούλκιάρ δούκιανηνδά όλάν  
γιονγά βέ ταχταλεριν όύζερινέ κάζ γιαγή δόκδύπ  
κιπρίτ ίνέ άτεσλεδικδέν σόνρα, τεκράρεν διρεκτωρουν  
κιοσκούνέ κελδι. Γιαζού χανενίν καπουσού όνούνέ

πρακμής ολδουγού ούφακ σανδηγή ατζοή βε χαβι  
ολδουγού πάνκα πιλετλερινι βε χάρταγι κιόκσού ού  
περινε κιόμλεγι ίλε πεδενι άρασηνά γιερλεσούροι.

Ίστé πού δακικά Μουσσιού Λαβρού χαβλιγιέ κι  
ρούπι Ίωάννα δαχή καπουνούν καπανδηγηγή ίσιδούπ  
κουλάκ βιρμεκδε ίδί.

Διρεκτώρ δούκιανλερδέν τζηκάν άλεφλερι κιόδρού.

Πού ταραφά σεγиртді.

Ίάκωβος διρεκτωρούν γιαζού χανεσινι άτεσλε-  
γιούπ άλεφλεριν άρασηνά πός σανδηγή άτήγιор ίδί.

Μουσσιού Λαβρού κιόκσούνδέν καπουσινι άτζήκ  
κιόρούπ πιρ τζούρμ ίδζρά ολδουγουνού άνλαγιπ σε-  
γиртді.

Ίάκωβος τζηκήγιор ίδί.

Ίχισι καρσού καρσουγιέ κελδιέρ.

Ίάκωβος ίστεδιγινι γιαπδηκδάν σόνρα, γάϊρη του-  
ράμαζ ίδί... δερεδζεί νιχαγισινέ βαρμαλή ίδί.

Τζεπινδέν πιρ κασατούρα πητζάκ τζηκαρδή βε  
τζεκδί.

— Γιετίσιν.. γιαρδημά κέλιν... δεγιού νιδα έίλεδι  
διρεκτώρ.

Ίάκωβος καπλάν κιπι ούζερινέ χούδζμ. έίλεδι

Μουσσιού Λαβρού κιόκσούνδέν βουρουλούπ δζάν  
τελασέσι σηζηνητησή ίλε γικηλδή.

Πού δακικά Ίωάννα γιετισμίσιδι.

Σόνρα νέ ολδού, μααλιουμιμίζδιρ.

Κελελίμ Ίωάννα Φορτιεγιέ· ζεβαλλή δούλ χατούν  
διζ ούστου καπαλή, σασήρμής, τιτρέρ, βε άλεβλερδέν

δύρχερ, βέ κορκουσουνδάν γιαρή τζανλή καλμής  
τζοόζουγουνού κιόκσούνδε σηκάρ ιδί.

“Ανσηζην Σάρεντον καλιασηνδάν τοπλάρ Ινιλεδί.

Τοπλαρήν σεσι Ιωάνναγια φενά τεεσίρ έίλεδί.

Πασλαδή τζάρ έτραφδεν Γεανγήν βάρ σεσ  
λερι Ισίδιλμεγιέ.

Που σεσλέρ δέρ άκάπ γιακηνλασδηλάρ.

Ιωάννα πिर χιόδετ ιλέ άγιαγά καλκδή.

— “Α.. δεδί. πενίμ Ισίμ φενά· που έδειφίζ πενίμ  
τεκλιφινί ρέδδ Ιτδιγιμ Ιτζούν πενδέν Ιντικάμ άλήγιορ·  
χέρ κές πανά χιόκμ Ιδεδζέκδιρ· χάϊρ χάϊρ πέν σουτ-  
σουζ όλδουγουμού ήσπάτ Ιδεδζέγιμ· γεδιμδέ μεκτου-  
πού βάρ, μεκτουπουνδάν πενίμ σουτζσουζ όλουπ  
κενδινίν σουζτλου όλδουγου άσίκιάρ όλαδζάκδηρ.

“Ανσηζην κέντζ χατούν Ικί έλλερινί άλνηνά κα-  
παδούπ, διβανέ όλμουζ κιπί. σεσι κεσίκ βέ νεφεσί τα-  
ραλαράκ.

— “Αχ (δεδί) Μεκτουπού.. μεκτουπού πενδέ δε-  
γίλδιρ, όδαμδά καλδή, άχ κιδεγιμ άραγιμ πουλαγιμ  
σουτζσουζ όλδουγουμού μεϊδανέ τζηκαραδζάγημ...  
κενδιμ χελάς Ιτμέκ Ιτζούν κούβενδιγιμ που μεκ-  
τούπδιρ.....

Κιόκ γιόζούνουν κούππεσί πουτούν άλεφλεριν  
σαφκηνδάν κινέ πογιανμής ιδί.

Επιγιέ κιάμιλαν άλεφλενουπ σαχίχαν άτέζ φισάν  
κιπί γιανάρ ιδί

Ιωάννα φάπρικαδεν Ικί γιούζ άρσήν καδάρ ούζακ  
δά όλουπ φάπρικαγια τογρου γιορουδού.

Ότουζ άδημ μεσαφεδέ, όβά ταραφηνιδάν σεγινδέν  
 πέρ τζόκ κίμσελερι φάρκ έίλεδι βέ πουνλαρδάν ρούζ-  
 κιαρήν ίτζινδέ σου όζεβαπλερι ίσιτδί.

— Πάστ ιδέριμκι, φάπρικαγι πού έδεφίζ καρή  
 Ίωάννα γιακδή, πουνού γιαπμάκ πουνούν άκληνδά  
 ίδι. έδεφίζ χατούν πένιμ γιανημαδά Μουτσιού Λαβ  
 ρουγιέ χοσούντου έίλεδι ίδι.

Ίωάννα πού όζεβαπλέρ κασιέρ Ρικουνίν όλδου  
 γουνού σεσινδεν άνλαδή.

Τζαγηραδζάκ όλδού.

— Χάιρ, χάιρ, πέν δεγίλιμ· πέν γιακανή πιλί-  
 ριμ· κατιλι πιλίριμ.....

Λάκιν κορκού πογαζηνή κιτλεγιπ σές τζηκμάζ  
 όλδού.

Πασή όνούνδэ, Γεώργιουσι κιοκσουνδέ σηκαράκ  
 πέρ κάτζ άδημ ίλεριλεδί.

— Πέν κενδι κενδιμι μουδαφαά ιδέ πιλούρικεν,  
 χέρ κές πени ποίλε ζέμμι ίτσούν ; δεδι κενδι κενδινέ·  
 χάιρ, χάιρ, πού μεκτούπ, πένιμ σουτζσουζ όλούπ,  
 πού τζουρμι Ίάκωβουσιν ίσλεδιγινι ίπράζ ιδεδζέκδιρ·  
 κιδούπ πουλαδζάγημ· χέρ κεσέ κίόστερεδζέγιμ· πε-  
 νιμ σουτζσουζ όλδουγουμεού πεγιάν ιδεδζέκδιρ· σου  
 καπιχάτ σαχιπι μείδανά τζηκσουν.

Ίωάννα φάπρικαγιε γιαναστή.

Άνσηζην πασήνη καλδηρδή ίσέ τάζ κίπι καλδή.

Ρουζκιαρήν σιδδετι άλεφιν χηρσηνή έτραφα σου-  
 ρούκλεγερέκ κενδού όδασηνή δαχή καβραμής ίδι.

Π  
 Σ  
 Μεδάμ Φοστιέ κίόρδούγού κίπι βιδζουδι τιτρεγε-  
 ρέκ πουζ κίπι πέρ τερ δόκδού.



Σεσί κεκελεγιερək δεδί.

— 'Ατέξ άτέξ γάιρι πού κούβενδιγιμ ήσπάτ έ  
δέν γαίπ όλδού... βαι πένιμ χαλιμέ!

'Ολ βακήτ τιβανέ κιπί νέ γιαπαδζαγηνή  
φούπ, τζοδζουγού κουδζαγηνδά όθαγια  
κατζμαγια πάσλαδη.

Γεώργιος κορκουσουνδάν παϊνμήξ κιπί ισέδε, β  
λιδесινίν σουτζσουζλουγουνά γιαλήνηξ ισπάτ όλ  
δζάκ μεκτουπί χαβι όλάν άτηνή παρμακλαρή ιλέ  
σηκή τουτουπί πρακμάξ ιδί.

Μααλιουμιμίζδир κι πού φάπρικα 'Αλφορτβιλ όθα-  
σηνδά κιάνν όλούπ καργιεγιέ ούζάκ ιδί.

'Ανλασηλούρ κι πόϊλέ πիր φουρτούναλη βακτηδά  
βέ κιδζέ βακτηνδά γιαρδήμ δερ χάλ κελέμεξ ιδί.

Σάρεντον κάλιασινδέν φαπρικανήν πир κάτζ άμε-  
λεσί ιλέ περαπέρ πέραζ κίμσελερ κελδι ισέδε, ιξ ισ-  
δέν κετζμιξ ιδί, άτεσίν όνού άληνμάξ δερεδζεδέ ιδί.

Καπουλάρ καπαλή όλδουγουνδάν τουβαρλαρά  
νερδιπανλέρ ιλέ τζηκδηλάρ.

Δέρ άκάπ πεκτζι καρηνήν κατζδηγή χέρ κεσίν  
μααλιουμι όλδού.

Πир σές τζηκδή.

— 'Ατέξ 'Ιωάννανην ότασηνδά.

Πού σές 'Ιάκωβοσουν ιδί.

Πού σόζούνέ δεβάμ ιδερək,

— 'Εδεπσιζ καρή φάπρικαγι γιακδή, βέ Μουσ-  
σιού Λαβρουδάν ιντικάμ άλμάκ ιτζούν πού καδά.

εγι ιόσιζ όρταλερδὲ πρακδὴ... άρκαδασλέρ  
σεγιδελίμ! κιόσκέ' κάσσαγι κουρταραλήμ.

Έββετ!.. έββετ!.. άρκαδασλέρ κάσσαγι κουρ-  
μ. δεδι Ρικουΐ Ιάκωβουσιν δζεβαπλερινι ίσι-  
... κάσσαδε τζόκ παρέ βάρδην... κάσσαγι κουρ-  
ραλήμ !!

Βέ κιάφφεσι άμελέ βέ άσκερλέρ, Ρικουνιν βέ Ιά-  
κωβουσιν άρκασηνά δούσερέκ άτεσλενμιζ όλάν κιόσ-  
κέ σεγιδελίέρ.

21

Πακαλήμ γισγγηνά σεγιδέν άμελέ άρασηνά Ιά-  
κωβος νάσηλ πουλουνούγιορ ιδί.

Χαίν βε έδεπσιζ Ιάκωβος, πέλχι Ιωάννα σαματά  
εδέρδε πενι έλέ βιρίρ βέ ίζ μειδανά τζηκάρ δεγιού  
πορχάριδι.

Ιωάνναγι όβαδέ διζ ούστού πρακήπ κεμάλι άτζελέ  
ιλέ διβανέ κιπι σεγιδμεγιέ πασλαδή.

Σόνραδεν μουλαχαζά έιλεδίχι γιαζμηζ όλδουγού  
μεκτουπ ίσι ποζατζάκδηρ.

— Νέ τζεκέρ ίσέμ τζεκεγιμ σού μεκτουπού που-  
λαγιμ. δεδι κενδι κενδινέ.

Βέ κατζμαγι πρακήπ γιανγήν βαρ δεγιού  
τζαγηρούπ κελέν κιμσελεριν άρασηνά κατηλούπ  
φάπρικαγιε κερου κελίριδι.

Δουσόουνδούχι, ὃ τελασενίν ἀρασηνδὰ κίμσε κίόρ-  
μεξίξ Ἰωάννανην ὀδασηνὰ κίρσούν μεχτουπουνού  
ἀρασην πουλσούν, βέ σύνρα γιαρδὴμδζηλάρ ιλέ πιν  
λεσσίιν.

Φάπρικανην χαβλισινέ κίρδι ισέ κίόρδούχι Ἰω-  
νανην ὀδασηνή ἀτέξ σαρμής· ὄλ βακήτ γάγερ μεμ-  
νούν ὀλαράκ τεσεκχιούρ σολουγουνού ἀλδή.

— Πενίμ γιαπαδζαγήμ ιξ πασλαμαζδάν ἐββέλ  
πιτδί χάμδ ὀλσούν· δεδί κενδι κενδινέ· πενίμ καπα-  
χατημὴ μεϊδανὰ τζηκαραδζακ ὀλάν κιαγήδ παρτζα  
σὴ κούλ ὀλδού· σίμδι πενίμ γιαπαδζαγήμ σούδουρ·  
φάκπρικαγιε ὀλάν χαχισίμι, Λαβρουγιέ ὀλάν μου-  
χαπίπετιμι. βέ φεδακίαρληγημὴ κίόστερμελίιμκι Ἰω-  
άννα πενί ζέμμ ἰδούπ χαπέρ βιεδζέκ ὀλούρσα κίμ  
ινάνμασην, βέ κίόκμου πουνούν ούζερινέ πούτου  
πούτου γιερλεσδιρσινλέρ.

«Κάσσαγι κουρταραλήμ.» δεγιού τζαγηρήρ  
ιξέν, ἀκληνά πίρ σείτάν ούσταληγὴ κελδί.

Κιόσκούν χέρ ταραφηνή ἀτέξ σαρούπ χερ ταραφ-  
δάν ἀλεβλέρ δισάρη σαλδηρήρ ἰδί.

— Ἰτζερί κίρέμεγετζεγιξ· δεδί Κασσιέρ Ρικού.

— Πέν κίρέριμ· δεδί Ἰάκωβος.

— Διβανέμι ὀλδούν; πῶιλέ σιδδετλι ἀτεσίιν ιζινέ  
κίρμεγιέ τζεσαρέτ ὀλούρμι;

— Σίξ πάκην σίμδι νάσηλ κίρέριμ.. δεδί βέ ἀλεβ-  
λερίν ἀρασηνδάν σητζραγιούπ Μουσσιού Λαβρουνούν  
τζεσεδινίν ούζανμής ὀλδουγού ἀραληγά κίρδι βέ  
δραδαν πίρ πουλένδ ἀβάξ ιλέ τζαγηρδὴ.

— Πίρ τζεσεδ !

Βέ σόνρα τζεσεδι ούμουζλαγιαράκ διόσαρῆ σητζραδῆ  
χαβλιγιέ πρακδῆ

ασσιέρ τζεσεδι κιόροϋπι, κιμ όλδουγουνου άνλαγιαράκ  
— 'Αχ. Διρεκτώρδετ !... διρεκτώρ κανλάρ ιτζιν-  
δέ! ... δεγιου τζαγηρδῆ.

Ίάκωβος τουϊμάζ ιδί.

Ίκινδζι δεφά όλαρακ άλεφλεριν ιτζινέ σαλδηρ-  
δῆ βέ όραδα κιόρούνμεζ όλδου.

Ίκι δακικαδέν σόνρα, δερουνδέν πίρ ζαίφ, βέ κε  
σικ σές κελδί:

— Γιαζού χανενιν ινζινδέιμ... κάσανην γιανηνδά  
πογουλουγιουρουμ!... γιανήγιουρουμ!... όλούγιουρουμ.  
γιετίσιν! .;

Κουρταρμάκ ιτζούν ιτζερι άτηλμαγι ιστεδιλέρ.

Λάκιν γιαρδημδζηλάρ ιλέ γιαζού χανενιν άρασηνῆ  
χισάρ κιπι άλέβ κουσατμήσηδη.

'Ανσηζην πίρ γικηλμᾱ κούροϋλτούσοῡ ισιδιλδί.

Ταβάν πιρινδζι δαπακανῆν ούζερινέ γικηλμαση̄  
ιλέ περαπέρ, δαπακά άσσαγή δαπακανῆν ούζερινέ  
τζόχδού.

Δζεμαάτ πίρδεν άχ έιλεδι.

— Ζεβαλλῆ Ίάκωβος γικηκλαρῆν άρασηνδά  
καλδῆ! τελέφ όλδου!

Που χαλδῆ πίραζ κιμσε Ίάκωβου κουρταρμάκ  
ιτζούν άτεσιν ιτζερουσινέ σαλδηρμαγι ιστεδιλέρ ισέ-  
δε, λάκιν κειπετλι άλεφλερδέν ιτζερι κιρμέκ πιτοῡν  
πιτοῡν μιμκινσιζ ιδί...

Δουβαρλάρ γικηλήγιουρ ιδί.

Που άραδά Μαιζόν Άλφορούν βέ Σάρεντον του  
ούμπαλερι γιετισδιλέρ.

Λάκιν ιζ Ιόδέν κετζαιζ ιδί.

Μούτουν φάπρικα πέρ βερανέ γιγηντησηνά τεπ-  
διλ όλδού.

Κασσιέρ Ρικου δζεμαατήν άρρσηνδά άσσαγή γιο-  
καρή σεγιδερέκ, τέκραρ τέκραρ δέριδι.

— "Ο έδεπισιζ καρή γιακδή φάπρικαγι. Μουσσιού  
Λαβρουγίδε που τελέφ έιλεδί. έββετ πούδουρ. που  
Μουσσιού Ιάκωβοςουν δαχή όλουμουνέ που σεπέπ  
όλδού.

Τουλούμπαλερ ιλέ περαπέρ Σάρεντον ζαπιτά μεε-  
μουρι δαχή κελμίσιδι. Ρικουνίν τζεβαπλερινι ίσιδερέκ  
γιακην κελερέκ σούαλ έιλεδί.

— Κίμσινιζ, Μουσσιού;

— Φάπρικανην κασσιερί ιδίμ.

— Γιανγηνδάν τολαι πέρ κίμσεδεν σούπχενιζ  
βάριμ;

— Έββετ, Μουσσιού.

— Πίρδε δζιναγέτ λακηρδησή ιδίγιορ ιδινιζ.  
νέ ιδί.

— Κέλινιζ Μουσσιού.

Δεγιούπ Ρικου ζαππιέ μεεμουρινι Μουσσιού Λαβ-  
ρουνούν τζεσεδινίν ούζανμής όλδουγού γιερέ κιο  
τούρερέκ, δεδί.

— Ιόττε κουρπάν, πέρ βουρουσάδ πουτουν κιοκ  
σούνι γιαρμής πάκηνηζ.

— Μουσσιού Λαβρούδιρ! δεγι τζαγερδη ζαπιτιέ  
μεεμουρι.

- Έββεν κενδισί! πιζιμ ζεβαλλή διρεκτώρ.
- Κιμδέν σούπχενίς βάρ;
- Φάπρικανην πεκδζισι χατουνδέν.
- Ίσμι νέδιρ;
- Ίωάννα Φορτιέ.
- Νέ σεπεπέ μεπνί πουνδάν σούπχέ ιδίγιουσι.
- Πού χατουνί χέρ γιερί άραδηλάρ πο δηλαρ· πουνδάν κιόρουνούρκι Φάπρικαγι άτεσλε κατζδής· πουνούν ιλέ περαπέρ μαζαδηνά μινασί, όλαράκ κάζ γιαγή σατούν άλμής ιδί.
- Πουνούν γιακμασηνά σεπέπ νέϊδι;
- Έββελχι κιούν, μεμουριετινί έγιουτζέ ιφά ιδέμε διγι ιτζούν Μουτσιού Λαβρού γιόλ βιρμις ιδί· σεχιζ κιούν ζαρφηנדά φάπρικαδεν κιτμεσι καραραλατμίσιδι.
- Ζαπτιέ μεμουρι άλεβλεριν σαβκή ιλέ πού ίσιτόικ λερινί ίσαρέτ ιδέριδι.
- Πιρ πασκά τελέφ όλάν δαχά βάρδιρ δέοριδινίς σαχίχμι;
- Έββεν Μουτσιού.
- Πού κίμδιρ;
- Φάπρικανην σέρ ναζιρί· πιρ έγιού, τζεσου· βε σαδακατλή, δελίκανλη. Ίάκωβος Καρό ναμηνδ πού ζεβαλλή δαχή πιζιμ κιπι γιαρδημά σεγиртμίσιδι φεδακιάρληγηνδάν νασή όμρουνούν τεχλικεσινέ πάχμαγιουπ έφένδισινιν κάσσαση κουρταρμάκ ιτζούν άλεβλεριν ιτζινδέν γιανδής. “Αχ ζαλήμ καρή. “Αχ.
- Μουτσιού Λαβρουνίν τζεσεδινί σίμδιλικ κοιμάκ ιτζούν φάπρικανην ιτζινδέν πιρ γιανμαμής μαχάλ βάρμι;

“Ολ ἀραληκδά γιακήν κελέν, γιαζ  
μετκιαρή Δαβιδό δεδί.

— “Εββετ Μουτσιού, άχούρ για

— “Οϊλέ ισέ Μουτσιού Λαβρουίντ’ιχα τευχά τ  
ρέ καλδηρησινλάρ.

“Εββετ, κατζ άμελέ δέρ άκάπ τζεσεδι καλδ

— Πιρ Τηλεγρι  
— Πέχ άαλιά.  
Μουτσιού Λαβρουνοι

πιρ κιοσσεσινδέ ότ δεμετ, τζατηνά δεβή.  
λάρ όλουπί, όυζερινέ πιρ άκάπ  
Ζαπτιέ μεμουρι δέρ άκάπ

— αρισέ Μουδαϊί ούμουμέ  
— ανηνά κελέν κιατιπινί τσηνδάν κελέν άσιάρ τουλού  
— βρούε φάπρικα γιακ, κιοστεριλέρ  
— βέ πιρ τζοδζούκ κλή

— Παρισδέ φαμίλγιαση βάρμιϊδι;

— Γιόκ ζάνν ιδέριμ.. γιαληνηζ πιρ όζ όλδουγουν.

βε Βλοανήν γιανηνδά πιρ κούτζούκ κασαπ  
Μαδριμ Περτεν ναμινδέ πιρ χεμισιρεσι βάρ  
δζούκ, τζόκ κούτζούκ όλδου γουνδάν τζεσεδι έλι  
γιανηνδάηρ. “Εββελκι κιοούν τζοδζούκ κειφσίς μεγέ.  
δεγιού χεμισιρεσινδέν Μουτσιού Λαβρού πιρ Τηλεγρι, ιτδι  
άλοή ίοι, άνιδε κιτδι βέ κιδέρ ικέν σοϊλεμιζ όλδου  
γουνά κιορέ για γιάρην άχσάμ, για όπιρ κιοούν άβδέρ ζου.  
ιδεδζεκ ιδι.

— “Οϊλέ ισέ πού κιδζε κελδιγι νέ σεπεπιδε  
δεγιού πιλίρσινιζ;

— Σεπεπι άσικιάρδηρ.

ετι φάπρικαδε τζοκ ολδουγουνδάν,  
ζλιγι τεχλικεδέν χαλι ολδουγουνού  
αλ άβδét Ιτρίσδιρ.

— Έββετ ο Λαβρουνούν χερσίρεσινίν ολδουγού

— Κιμ ορμισινιζ.

— Φάπρι Μουτσιού.

— Ισμί νε φ κεσιδέ ιτμενιζ γιαζήμ κελούρ.

— Ιωάννα Φο

— Νέ σεπεπέ με εν κανλή τζεσδινι, άχουριν

— Πού χατουνι χ λερινίν ούζερινέ ούζατμησ-  
δηλαρ· πουνδάν κιόρού χροσέπ όρτμ.ούσλέριδι.

κατζδη· πουνούν ιλέ περ  
όλαράκ κάζ γιαγή σατου πιρ ικι σατήρ γιαζήπ

— Πουνούν γιακμαση άκίονδερερék, πού άραδά  
Έββελκι κιούν, αχή Παρισέ άδλιέ δαίρεσινέ

διγι ιτζή μεκτουπιδέ μουδδαί ούμουμά ριόζά ιδέρ  
κιούν ζα κάπ για κενδισι κελσιν γιαχόδ μουαβινι-

Ζαπτιέρ, πολιζ μεεμουρλερινι βέ πιρ μουσταν-  
λερινι τερσίν.

γιατιπι κιτδικδέν σόνρα Ζαπτιέ μεεμουρι Κασσιέρ  
ου για ριόζά έιλεδι.

Σειρτζιλεριν βέ γιαρδημά κελενλεριν άρασηνδά  
πρικανην ούστα βέ άμελελερινι τοπλαγιπ χουζου-  
νά κетуρσίν.

πιου δέρ άκάπ έμρινι ιδζρά ιτμεγέ σεγιρτδι.

διπτιέ μεεμουρι πασλαδή πουνλαρήν ιφαδελερινι  
για.

ά

μα

χα.



Γιοκαρηδά σοϊλεδίκκι φάπρικα τενχά τ  
δὲ ὀλδουγού ιτζούν ἐτραφδέν σεγιδέν μου  
φαιδὲ ἴτμεδι.

Ἄχουρ βὲ σαμανληκδάν μααδὲ πῖρ σέι κάλμ  
γιάληνηζ βιρανελέρ καλδή.

Τουλούμπαλερ ἀτεσῖν σερπιντιλερινὶ σόβουνδ  
μεγιέ δεβάμ ἰδερλέριδι.

Σάρεντον καλιασηνδάν κελέν ἀσιάρ τουλού  
δζηλαρη Ζαπιτλερινὶν ἐμρι ἰλέ κερσι τζεχιλδι

Τζεμαὰτ Ἰωάννανην κισρόνμεδνε τεα  
ἰδερὲκ, χέρ κὲς φάπρικα... γιακ... κισστεριλέρ  
δερλέριδι.

Φουρτούνα δὲφ ὀλμου... ἀλή...  
γάιρη ἰσιδιλμέζιδι... γιέ ἰστεδί.

Ρουζικιάρ ἰσὲ χάλια... ἀ κοῖμούζ ὀλδουγουν.

Σαφάκ γιακὴν ἰδί.

Ἰωάννα ἀκλή πασηνδάν χαρίτζ, ... ἐλί  
μουζουνδά κατζμήσηδη.

Γιανγὴν ἀλεφλερι ἰλέ σαβκλανάν... ἰεγέ...  
ἀρασηνδὰ σεγιδιπ κιδέριδι βὲ ἀκληνά... ἰτδι  
σέι κέλμεγιερεκ, γιάληνηζ φάπρικαδεν... ἰζου.  
μαγιά ἀδζελέ ἰδέριδι.

Πῖρ σαὰτ μηκδαρὴ πού τάρζ ἰλέ νέζ  
πιλμεκσιζ, δερὲ δεπέ γιολλαρδάν τζαη  
δάν σεγιδι.

τακατή κεσιλουπί, νεφεσινί ἀλάμαγιαρακ,  
ἀγιακλαρή γάϊρη βιδζουδινί κιότουμεγε-  
ροτλάρ ιλέ δόσενμίζ πέρ χενδεγίν ιτζινέ  
δή.

ε... αέσινιν ιτζινδέ ἀρχά ταραφηνά πακμαγια  
καράκ πέρ ναζάρ ιτδι ισε κιόκ γιούζουνι ιχατά  
ς όλάν πέρ κήρημηζή σάβκ κιορδού. Κιδζενίν  
νεσί!...

Γεώργιος κουδζαγηνδά σαρηλή ουγιουμακδά ι-  
επρενδί.

ράννα διτρεγιερέκ, τζοδζουγού οπδού βέ κουλα-  
ουσουλ ιλι, σοϊλέριδι.

Γεώργιε, κιούτζουγούμ... σεβκιλι τζοδζου-

— 1 —  
Έββεινί κιόζδή.

διγι ιτ... γιορουμ... δεδι τζοδζούκ,  
κιούν ή μεχτουτζοδζουγούν έλπισεσί ισ-  
Ζαπκάπ για κερικλερινέ κετζμίσιδι.

λερινιέρ, δουν τζοδζουγούμ... οϊλέ ισε  
— τιμδι ισηνήρησιν.

α, Γεώργιοςου καλδηρδή κενδισί δαχή α-  
κδή.

ήκ οβανήν ορτασηνδά, γάιετ μεσαφελί  
γιόλ άγαρήπ κιορόυνούρ ιδί.

εγιε κιδεγίμ; ζεβαλλή χατούν πέρ ουμουτ-  
τζινδε κενδι κενδινέ σουάλ ιδέρ ιδί. νέ  
ή νέ ολαδζάχημ;... φάπρικαδεν κατζ-  
υ; κορχδούμ... νίτζουν; πενδέν κιμ

μ  
χ

σούπχέ ιδεδζέκ ιδί; σόζλεριμέ ινάνμαγιαδζακλή  
μη ιδί;

Βιδζουτι διτρεμεγιέ πασλαδή.

Ίάκωβουσυν τζεβαπλερι χατηρηνά κελδί.

Έδεπισιζ σόιλεμιζ ιδίχι,

— Πέν ίσι οίλε πիր τερτιπ ιτδίμχι χέρ κές σενδέν  
σούπχέ ιδεδζέκδιρ.

— Έββετ· δεδι κενδι κενδινέ χακκή βάρ. χέρ  
κές πενδέν σούπχέ ιδεδζέκδιρ. κάζ γιαγηνήν πός  
σιόσελερινι πουλαδζακλάρ.

Μουσσιού Λαβρουγιέ κορκού βιρμέκ κιπι άκηλ-  
σήζδζα σόιλεδιγιμ τζεβαπλερι δέρ χατήρ ιδεδζεκ-  
λέρ· πού δζεβαπλάρ πενι καπαχατλή κιόστεριπλέρ  
πενιμ ίσιμ χαράπ, γάιρη κατζμαλή.

Γεώργιοσυν ελινδέν τζεκμεγιέ ίστεδι.

Τζοδζούκ ίσε άτηνή όρταγια κόϊμούζ όλδουγουν.  
δάν.

— Δαδαμή! δεγιού τζαγηρδή.

Ίωάννα όγιουνδζαγηνή ελινέ άλαράχ βέ πир έλι  
ιλέ δαχή τζοδζουγού τζεκερέκ πασλαδή γιορουμεγέ.

— Βαλιδεδζιγιμ νέρεγιε κιδίορουζ; σούάλ ιτδι  
τζοδζούκ.

— Πιλμέμ νέρεγε κιδίορουζ, σεβχιλι τζοδζου-  
γούμ.

— Νάσηλ πιλμέζσιν!

— Άλλαχην ίστεδιγι γερé κιδίορουζ.

— Διμέκχι, άλλάχμη κιότούρούγιор πιζί;

— Έββετ.

σε- 'Οϊλέ Ισέ κιδελίμ.

Εξοδζούκ πασλαδὴ γιορούμεγέ.

Μιλιδεσί Ισέ τεκράρ τεκράρ κενδι κενδινέ.

— Νέρεγιε κιδεγίμ; νέ ολαδζάγην; δεγιού σουάλ  
Ιτδίκδζε κιοζλερινδένάτζηλή κιοζ γιασλαρή γιανακ-  
λαρή ούζερινδέν γιουβαρλανήρηδη.

Σαφάκ άτήπ χαβά άτζηλμαγιά πασλαδὴ.

Κιούνεζ σαφκλή βέ σεβινδζλι ζιγιαλερινι άτμαγιέ  
πασλαγιπ, κόγια φουρτούναλη κιδζεδέν χελάς οκ-  
μούζ γιέρ γιουζουνού τεσελά ιδεδζέκ ιδί.

Χάλ πούχι γιολδά κίμσε κιορόύνμεγιπ, τζόλ  
γιολού κίπιδί.

Ίωάννα γιασλή κιοζλερινι ούζαγά δικερέκ τζα-  
μηρλή γιολά πακάρηδη.

Άνσηζην δουρδού.

Γιολούν Ιττισαλινδέ όλάν πέρ ορμανήν ιτζινδέ  
ικι κάραρη κιορόύνδού.

Ίκιδι άτλή άσχερι ιδί.

Κιούνεσιν τζηκμακδά όλάν περδεβλερινιν ζιγιασή  
ελέ κιομούζ πασληκλαρή βέ κηλητζλαρηνήν κην-  
λαρή ίσηλάριδι.

Πουνλαρήν ονούνδεδέ έλλερι παγλή έλπισεσι έσκι  
βέ γιρτήκ πέρ κάρη κιδέρ ιδί.

Πού ικιδι άτλή άσχερι πού κάρηγι πέρ κάρά γολδάν  
ο πέρ καραγολά τεσλιμ. ιτμεγέ κιοτόουρούρλέριδι.

Ίωάννα πουνού άνλαγιπ πασλαδὴ έτλερι ούρπερ-  
μεγιε.

Ζάν Ιδεριδixi, κενδισι, σουτζσουζ, ήρζεχλι πέρ

καϊκέν, χηρσήζ κιπί, κατιλέ κιπί, φάπρικαγ  
 εν κενδού κιπί πού κιόρδούγού καρή μισιλλού,  
 κι πουκαγηλή; ζαπτιελέρ όνούνδε γιορούγιορ.  
 ορχδού.

εμικλερινίν ιλιγινέ καδάρ πούζ κιπί πέρ σόγούκ  
 ιδί.

εώργιοσου κουτζαγηνά καπδή άτζελέ ιλέ όρμανά  
 ουλδού.

Όρμανήν σήκ άγατζλαρή άλτηνδά πέρ κατζ άδήμ  
 ορούδούκδέν σόνρα δουρδού, άρκασηνά δονούπ γιαγ-  
 ηρδάν ισλανμήζ γιαπρακλάρ βε τζητηλλαρήν άρα  
 ηνδάν γιολά πέρ ναζάρ εϊλεδί.

Γιαγμήρ ταμλαλαρή γιαπρακλαρήν ούζερινδέ σα-  
 παχήν κιούνεζ ζιγιαλερί ιλέ άκς ιδούπ ινδζού δανε-  
 λερί κιπί παρλάρ ιδιλέρ.

Άνιδε άτλαρήν νάλ τακηρδησηνή ίσιτδί.

Σόνρα κιορδούκι σαβουσόγιορλαρ.

Δεφαδέν τιτρεμεγιέ πασλαδή, βέ δαχά έγιουδζέ  
 κιζλενμέκ γίτζούν γιας ότλαρήν άρασηνά διζλερί ού-  
 ζερινέ σοκουλδού.

Γεώργιος, κεμαλετι ικτιζασήνδζα πού όλανλαρδάν  
 έλπέτδε πέρ σεί άνλαμάζ ιδί.

Σόιλεμεγέ Ιστεδί.

Βαλιδεσί ζαπτιελέρ κιόρμεσιν δεγιού κορχουσου-  
 δάν διτρεγιερέκ έλινι τζοδζουγούν άγζηνά καπαδούπ  
 σούκούτ Ιτιδι.

Ζαπτιελέρ έσιρλερί περαπερλερινέ όλαρακ, κιό-  
 ρούνμέζ όλδουλάρ.

Ἰωάννα χιόζεδιρ ιδί.

Ἐν φιγανλή μουλαχαζαλάρ, ἔν κορκουλ<sup>ρη</sup>  
σούνκελέρ άκληνή τάρ-ου μάρ ιδερλέριδι. <sup>ακά</sup>  
<sup>κλερ</sup>

Ἄνσηζην ιμιτσιζλιγι άτέζ φισάν δαγή κιπ <sup>Κ</sup>  
βουραράκ, πիր άχ ου σέρ ιλέ νιδά εϊλεδί. <sup>Κ</sup>

— Χάλ πούκι πενίμ χιτζ κάπαγατήμ <sup>γιόζλε</sup>  
ό, ό έδεπσιζ γιαπδή πιτόυν πού ισλερί! ό <sup>Γ</sup>  
πέν ισέ δζιναγιέτ σαχιπι κιπι πούραδα <sup>κιζλε</sup>  
ρουμ.... Πέν. πέν. πիր σουτζσουζ, πι κούνάχ <sup>κα</sup>

Πιρ δαχηκά σόνρα τιτρεγερέκ σόζούνου κεσδι. <sup>γι</sup>

Σόνρα γίνε δζεβαπά πασλαδή <sup>μ</sup>

— Σουτζσουζ, έββετ σαχίχδιρ, δερουνδέν <sup>σ</sup>  
σουζ, λάκιν χιόρούνουσδέ δεγίλ, άχ ό μεκτουπ  
μανασηνή άνλαγίπδα χιόκούμετέ χαπέρ βιρμελίιδιμ  
πιλέμεδιμ! Πέν φάπρικανην πεκτιζισι ιδίμ. κατζμαλι  
δεγίλιδιμ, γιεριμδέ πεκλεμελίιδιμ, πουνου νιτζουν  
πίλμεδιμ; Διρεκτώρ χιτμεζδέν έββέλ, Κασσιέρ πα  
ραγι κетуρίνδζε, ό έδεπσιζ Ιάκωβος όρδά χαζήρ  
ιχέν πέν δαχή όραδα ιδίμ, νάσηλ άνλάμαδημκι, Ιά  
κωβουσυν μεκτουπινδέ γιαζδηγή ικι γιούζ πιν  
φράνκ, διρεκτωρουν κάσσασηνα κοϊδουγού φρανκλέρ  
ιδι; ό χηρσήζ βε κατιλιν γιούζούνου χιόζούνου δηρ  
ναρχλαρήμλε νιτζουν γιρτμαδημ; νιτζουν έλπισεσινέ  
σηκή σαρηλαράκ «ιστέ κατιλ βέ χηρσήζ πούδουρ»  
δεγιού τζαγήρμαδημ, πενι όλδούρεδζέκ ιδί... όλδού  
ρείδι.. πόιλέ πιρ χειπέτλου βε μουραφασή χακκά  
τζημαζ πιρ χιόκμέ δούσμεδέν ισέ γιούζ δεφά όλμέκ  
δαχά έγι ιδί.

Ἰωάννανην πού κενδι κενδινέ σόιλεμεσινί Γεώργιος κεσδί.

— Βαλιδεδζιγίμ! (δεδι) άτζηκδήμ.

Ζεβαλλή καρηνήν παγρηνά πέρ γιλδηρήμ τζοδζουγού δή.

Τζοδζουγού άτζηκδή!

Νέ γιεδιρμελί;

Παρέ τζηζδανή χατηρηνά κελέρεχ, χεραρέτ ιλί έλινί τζεπινέ ούζατδή.

Πιλίορδουκι τζηζδανηηνδά γιγίρμι φράνκ καδάρ παρеси βάρηδη.

Πός ούμούδι γιαζηκλάρ όλσούν. τζηζδανηηή οδασηηνδά πέρ σουφραηηήν ούζερινδέ πρακμήζ ιδί.

Τζεπινδέ γιάληνηζ ότουζ παρέ πουλδού.

— Άχ! δεδι κενδι κενδινέ χέρ όεί πανά ζήτδηρ χέρ όεί πενί έζιγιετλέγιορ χέρ όεί σενί κοβαλάγιορ.

Τζοδζούκ τεκράρεν δεδι.

— Βαλιδεδζιγίμ άδζηκδήμ....

— Τζοδζουγούμ πέραζ δαχά γιορούγιελίμ.. δεδι Ἰωάννα δζιγερί γιαρελενερέχ, βε ιτζιν ιτζιν άγλεμεδέν δουδακλαρηηή τοπλαγιάμαγιαραχ. σίμδι έλπέτδε πέρ κιόι πουλαδζάγηζ, όραδα σανά έτμέχ βέ σοκολάτα σατούν άλαδζάγημ...

— Βαλιδεδζιγίμ γιορουλδούμ... γαιρη γιορουγιέμεγιόρουμ...

— Πέν σενί κουδζαγημά άλήρημ τζοδζουγούμ...

Βε τζοδζουγού κουδζαγηνά άλφραχ Ἰωάννα γιο-19 κά δεβάρ ιδέρ ιδί.

Πιρ σαάτ μηκδαρή τός τογρού νεφρασιγιέ ἀλάμα  
 ρακ, τακαδή κεσιχ γιορούδού.

Ορμανή σαβουσδού.

Θθαγια γιετισδί.

Καρσηδάν έβλερ κιορούνδού, γιακηνδά ούφακ πιρ  
 κιοι βάρηδη.

Άτημλαρηνή τζαπηκλατδή.

Πιρινδζι έβλερε γιούζ αδήμ καλήρ καλμάζ τζο-  
 δζουγού γιερε ένδιρδι. ζιρα κολλαρή γιοργουνλουκ-  
 δάν τουτμάζ όλουπ τζοδζουγούν άγηρληγγηνή τα-  
 σημαγια τεχαμμούλι κάλμαδη.

— Γιορού πέραζ, σεβκιλι τζοδζουγούμ, δεδι.

Γεώργιος γιορούμεγιέ ιστεδι.

Λάκιν άγιακλαρή σηζηλαγιπ, γιορούμεγε μεδζαλι  
 γιοκ ιδι.

20.

— Τζοδζουγούμ πένι πούραδα πεκλεγιέ πιλούρ-  
 μισιν, δεδι Ιωάννα τζοδζουγά. πέν κιδεγιμ σανά  
 γιεγιεδζεκ κετουρεγιμ... όλούρμι;...

— Πεκλέριμ Βαλιδεδζιγιμ...

— Όρμανήν ιτζινδέ κορχμάζμησην;

— Κορχμάμ βαλιδεδζιγιμ.

Μαδάμ Φορτιέ τέκραρ όρμανά κιρδι, πόγιούκ  
 άγατζλαρήν άλτηνδά πιρ κουρού γιερ άραδη, βέ



πίραζ γαζέλ γιαπραγή τοπλαγίπ σερδί βε όρα  
Γεώργισσου ότουρτδού.

— Κιορούγιονμου πούραδζηκδα ραχάτσιν  
τζούκ γιαταγηνδά κιπί δεδι Ίωάννα.

— Έββετ, βαλιδεδζιγίμ δεδι τζοδζούκ,  
ρί ούϊκουδάν καπαναράκ, βέ πασή πέρ ούμοι  
όπιρ ούμουζουνά σαλλαναράκ.

Βέ δέρ άκάπ, άτηνή κιοόσουνδέν σηκαράκ γι  
λαρήν ούζερινέν ούζανδή.

— Ούγιουγιαδζάκ, δεδι κενδι κενδινέν Ίωάν  
δαχά έγιού· ζεβαλλή τζοδζούκ πενίμ γιοκλουγα  
άγλέμεσιν.

Γεώργιος ούγιούριδι.

Μαδάμ Ίωάννα, γιοργούν άγιακλαρή ιλέ μιμ  
μερτεπέ άτζελε ιλέ γιορουγερέκ, κιορδουγού κι  
τογρού κιδέριδι.

Κιογιέν κερμεζδέν έββέλ, τουρδού βέ πέρ δεφά  
πισεσινέν πέρ ναζάρ ιτδί.

Δαχά έλπισεσί ισλάκηδη βέ τζαμηρά πατμή  
Σατζλαρή ταγηλμής γιαρησή γιούζούνδέν βέ  
ρηση ούμουζλαρηνδά δόκούλούριδι.

Έλπισεσινδέν όλάν τζαμηρλαρδάν έγγ πόγιό  
ρινι σιλκερέκ, σατζλαρηνή πίραζ δούζελδερέκ  
δεβάμ έϊλεδί.

Πίρ τζαργιέκ σαάτ καδάρ γιορδουδουκδέν  
κιογίν έβλερινέν γιετιόδι.

Δαχά έρχέν ιδί, δούκιανλέρ γιενί άτζηλήγιορ  
κιοίλουλερδέν πίραζη καπουλαρηνήν όνούνδέν  
λιρλέριδι.

Που καδάρ έρχέν 'Ιωάνναγι που χαλδὲ κίόρδουκ  
ινδε πῖρ τεαδζουπ ἰλέ πακαρλάρηδη. 'Ιωάννα ἰσέ  
δαν τζόκ τελασεγιέ δούσδού.

Ελεφ άσσαγή πακαράκ πῖρ πακάλ δούκιανηνά  
ή βέ όν παρελίχ σοκολάτα ἰστεδί.

ήλ σοκολάταγι βιρύορ ἰκέν, που χατουνί πι  
κιπί όλούπ, νέρεδε κίόρδουγουνί δούσούνερέκ  
οκιοδηκατ ἰλέ τεφδῖς ἰδέριδι.

— 'Α ηλη ὄλμαμαλη. δεδί κενδι κενδινέ.

Ιακάλ δούκιανηνδάν τζηκούπ 'Ιωάννα πῖρ έτμεκ  
δούκιανηνά κῖρδι βε γιγίρμι παραλήκ έτμεκ  
ή.

Που ούφάκ μεσαριφλερί βερδικδέν σόνρα, πασάκ  
Μεσι κάλμαδη.

γῖουνλαρή ἔλινέ άλαράκ, πῖρ τζόκ σεῖρδζιλέρ  
σηνδάν πακδηγή γιερδέ, κελδιγι γιολά κῖρού  
έκ, ὀρμανά κελδί.

μη ἰλια Γεώργιος άγήρ ούϊκουδά ἰδί.

άννα τζοδζουγούν γιανηνά ὀτουρούπ, άτζή,  
αχαζαλαρά δαλδή.

ixi γάρ άζάρ γιοργουνλὺκ μούλαχαζαλαρηνά γαλίπ  
έκ, ούϊκού πασδή, βέ γιουμσάκ τοπραγήν ούζε-  
περιλερέκ κίόζλερινί γιουμδού.

\* \*

λαρ  
Π  
βέ  
I  
δ πῖ  
'1  
μεγ  
2  
ο κεσῖν μααλιουμίδιρκι πῖρ φενά χαβαδῖς  
κ ταγηλούρ.

Ὁ κιδζεκι ὀλάν βουκουατή, γιάνι Ἄλφορτβιλ  
 ράπρικασηνην γιανδηγηνή, Ἰωάννανην γαίπ ὀλδ.  
 γουνοῦ, Μουσσιου Λαβ. ρουνοῦν τελέφ ὀλδουγουνου  
 ἐφένδισινε φεδακιαρληγηνηδάν νασή Ἰάκωβοςουν τζε-  
 σουρανέ ἀτεσλέρ ιτζινδὲ τελέφ ὀλδουγουνου ἐτράφ  
 κιοίλερδὲ ἐσιτδιλέρ. βέ χέρ κέσ πού παπὸδὲ κονουάουρ  
 ἰδί.

Χέρ παραφδάν βερανελερι σείρ ιτμέκ ιτζούν φ.  
 πρικανην ὀλδουγού γιερέ κελιρλέριδι.

Ἰωάννανην κὰς γιαγὴ σατοῦν ἀλδηγὴ Μαιζόν  
 Ἄλφορδακι πακάλ καρὴ Βάλιδε Φρανσοά κιμι κιο  
 ρούρσε, Ἰωάννανην κὰς γιαγὴ σατοῦν ἀλδηγηνή  
 νάκλ ἰδερέκ, μαξαδὴ μουστακιλ φάτρικαγι γιακμάκ  
 ἰδι δεγι σοιλέριδι.

Ἄλφορτβιλδεν κουμπάραση κελμιζ ὀλουπ, πουνά  
 δαχὴ νάκλ ἐίλεδι

Ποῦ ἰσὲ πουνά δζεβάπεν δεδί.

— Πιλμέζσινιζ νὲ βάρ;

— Νε ἰμιζ χαίρ ὀλά;

Μουδδαίϊ οὔμουμ Φάπρικανην γιερινὲ κελδί...

— Ἔ. ε. ε.

— Ἔ. ε. σίμδι κίτμελίσιν, πιλδιγινί, Μουδδαίϊ  
 οὔμουμ ἐφαδὲ ἰτμελίσιν. γάϊετ ἰκτιζάδερ.

Δούκιανημὴ κιμ πεκλεγιεδζέκ γιά;...

— Πέν πεκλέριμ. πῶϊλέ ἐδεπσίζ καρηλάρ δζεζα-  
 λερινί πουλσουνλάρδα, πίζ πέραζ ἰσιμιζδὲν καλαλήμ,  
 ζαπαρή γιόκ...

— Τα-ρα-σα-ραμ! δεδί πακάλ καρὴ. πενίμ νὲ

βαζιφέμ! γιεριμδέν πιλέ κημρανμάμ κιμίν ικτιζασή  
βάρ ισέ, άγιαγημά κελσίν ιφαδεμι άλσήν...

Που άραληκδά διηλεγιδζιλέρ τοπλανδή.

Κουμπάραση ισέ δζεμαατή πράκουπί, τογρου 'Αλ  
φόρτβιλ γιολλουνού έλινέ άλδή.

Που πακαλήν κουμπάραση, έλκ γιαρδημά σεγιρ-  
δενλερδέν πέρ μακινισίν καρησή ιδί.

Πακαλδέν ίσιτδικλερινί κοδζασηνά σοίλεμεγι έστέρ  
ιδί κι, μουδδαίι ούμουμι χαπέρ βιρσίν.

Μουδδαίι ούμουμι Ζαπιτά μεεμουρινίν ίσαρηνά  
κιόρε, ικτιζά ιδέν έμειρλερι βιρουπί, δέρ άκάπ μαγιε-  
τινέ πέρ πολίς μεεμουρι, πέρ ταπίπ βέ ικι μουχαφαζά  
μεεμουρλερι άλαράκ 'Αλφόρτβιλε κελδί.

Μουδδαίι ούμουμι κελδιγινδέ Ζαπιτιέ μεεμουρι  
βουκουατή άνλαδηπ, άλδηγή ιφαδέ βέ ιστιντακλαρή  
ιραγιέ έίλεδί (κιόστερδί).

Κασσιέρ Ριχού, γιαζού χανενίν χηδμετδζισί Δαβιδ  
άρεπεδζι βέ πέρ ταχήμ φάπρικανην μακινισλερι ίσ-  
τιντάκ ολδουλάρ.

Πιρινόζι ιστιντακδέν 'Ιωάννα Φορτιενίν τζούρμ.  
σαχιπεσι ολδουγού ήσπάτ ολουνούρ ιδί.

Πουνούν άλειχινδέ σοίλενέν ιμαρεί καβιελερδέν  
(ήσπάτ) μαδέ, ο σαατδά κατζμήζ ολδουγού κατίεν  
ούζερινέ χιόκμ ιτδιρουπί, πουτουν πουτουν φάπρικαγι  
γιακμήζ κίπί ήσπάτ ολουνούγιουρ ιδί.

Κασσιέρ Ριχού ιστιντακηνή βιρδικδέν σόνρα κεμά-  
λι άτζελέ ιλέ Σάρεντονα κίτδί.

\*Οραδαν Σεν Ζερβέ καριεσινέ Μουσσιού Λαβρουνίν

χεμοίρεσι Μαδάμ Βερτενέχ πέρ τηλεγράφ κείιδε  
έίλεδί.

Ίόπου τηλεγραφδάν, χέρ νέ καθάρ μουχτασάρ  
ισέδε, Μουτσιού Λαβρουνόν μαχδουμι χιουτζούκ  
Λουκιανοσουν πασήνα Ισαπέτ ιδέν πόγιούκ πιτζαρε  
λικ άνλασήλούριδι.

Ριχού τηλεγραφαχανεδέν τζηκούπι κενδού χανεσινέ  
κίτδι, βέ τεπίδιλι έλπιασέ ιδερέκ, γίνε άτζελέ ιλέ 'Αλ-  
φόρτβιλε άβδέτ έίλεδί, ζίρα όραδα χαζήρ πουλουν  
μασή έλζέμ ιδουκίνι ζαπιτλέρ σοίλεμισίδι.

Κασσιέρ έλλι πέζ σινινδέ όλούπι, πέδχούι, πέδχιού,  
πέδχάχ βέ πέδαχλιάκ πέρ κίμσε ιδί· χέρ σεγιέ σούπχε  
ιδέρ, άζ σεγιέ χηρσλανήρ, γάγερ τιτιζ ιδί.

Κίμσεγι σεβμέζ, κίμσεδεν χούσλανμάζ πέρ άδém  
όλδουγουνδάν, Ίωάννα Φορτιεγι έββέλ έμιρδέ ικράχ  
ιδούπι νεφρέτι κάλπιγεσι βάρηδη.

Πιναπερίν πουνουν άλεχινδέ βερδιγι ιστιντάκ κεμά-  
λι πούγζ βέ χουσουμέτ ιλέ βιριλιμισίδι.

Φάπρικαγιε κελούρ κελμέζ μουσταντιχ πουνά  
δεδί.

— Σίμδι πέν σανά πέρ τζόκ σούαλλέρ ιδεδζέγιμ.

Σόνρα Μουχαφαζά μεεμουρλερινδέν πιρινέ χητά  
πεν σούάλ έίλεδί.

— Έμρ ίτδιγιμ κίπι ικτιζά ιδέν μαχαλλερί άρα-  
γιπ τεφτιζ ίτδιλέρμι;

— Έββετ Μουτσιού...

— Νέ πουλδουλάρ;

— Χαβλιδε όύτζ δανέ ποσαλμηζ κάζ γιαγή σι-  
σέλερι πουλδουλάρ.

— Πούραγια κετούριτζ...

Μουχαφαζά μεμουρι κιδούπι, Ίάκωβουσιν μαγ  
σούσαν χαβλιγιέ άτμήζ όλδουγού σίσελερι τοπλαγιπ  
κέτιρδι, πέρ σουφρανήν ούζερινέ μουσταντήκ έφένδι  
νιν χουζουρινέ κοδού.

Σίσελερι κοκουλαδηκδάν σόνρα, δεδί.

— Μουσσιού Ρικού! τανηγιαπιλίγιορμισινιζ, πού  
σίσελέρ Ίωάννα Φορτιεγι πάσκά πέρ καπδάν ποσαλ  
δήρ ικέν κιδόρδουγούνούζ σίσελέρμιδир!...

— Σαχιχ βέ περράχ πιλίγιορουμ βέ τανήγιο-  
ρουμ κι πού σίσελέρδιρ.... πουνλάρ έσκι κάζ γιαγή  
σίσελερίδир... δαχά μαγαζανήν γιαφταλερίδε ούζε-  
ρινδέ κιδόρδούνούγιορ...

— Κάτζ δανέ σισέ κιδόρδούιδιν!

— Γιερδές πές δανεσινι κιδόρδού ιδίμ.

— Κιαφφесίδε κάζ γιαγήμι τολού ιδί;

— Πιλέμεμ.

— Σίμδι, Μουσσιού Ρικού, έγιουδζέ δούσούνούν  
βέ χατηρηνηζά κετούριν, Ίωάννα Φορτιέ φάπρικαδεν  
κοβουλαδζαγηνή ίσιτδικδέ. Μουσσιού Λαβρουγιέ  
χοσούνδου ιδούπι κορκού βιρίρ ικέν, νέχιπι σόιλε-  
δί; λογάτ πέ λογάτ χαπέρ βίρινιζ.

— Σόιλεδικλερι λογάτ πέ λογάτ χατηρημάδир.  
Ίωάννα Φορτιέ, άφβ διλεγεδζέκ γιερδές, Μουσσιού  
Λαβρουγιέ μερχαιέτ ίτσούν δεγι ριδζά ιδεδζέκ γιερ-  
δές βακαρηνή πόζμαγιαρακ κεμάλι χιδδέτ, βέ πέρ σα-  
δάι πούρου σιδδέτ ίλε, δεδί «Πενί φάπρικαδεν

κοβού γιορσουνουζ "Αχ. ζαραρή γιόκ.  
Μουσειού σακήνην! πού ἴς σιζέ ἐγίου  
λί κέ τουρμέζι!

Μουσταντικ γιαζού χανενίν χηῶμετζισί Δαβ  
τογρού δόνδου, βέ σούαλ εἴλεδί.

— Σιζίν γιανηνηζδάδα πού καρηνήν σόιλεδιγ  
δζεβαπλέρ πουνά μουταπήχηδηρλαρ;

— "Εββετ. Μουσειού, πούτουν πούτουν μουτα-  
πήκ.

— Ζιγιάϊ σέμς (χιόυνεσίν σαφκή) χιπί περράχδηρ-  
κι, πού καρή ἰντικάμ ἰτμέκ ἐζπερλέγιορ ἰδί. δεδί  
Κασσιέρ.

— Ζάν ιδέρμισιζκι γιάληνηζ ἰντικάμ ἰτζουν  
γιαπδή πού ἰσί;

— Όϊλέ κηγιάς ιδέρια, Μουσειού.

— Πενίσε άκσινι μεεμούλ ἰδίγιορουμ, Μουσειού  
Δαβρού ἰκί χιόύνδουρ φάπρικαδε γιόκ ἰδί, σίλε  
δεγίλμι;

— Πανά βέ Ιάκωβος Καρογιά χαπέρ βιρμίσιδι.

— Άνσηζην φάπρικαγιε άβδές ἰτῶιγινί χίμσε  
πιλέμεζμι ἰδί;

— "Εββετ. ζίρα πουνού πέλκι πίτζατ κενδισί δα-  
χι πιλέμεζ ἰδί.

— Τελεφ ὀλδουγού σαάτ, δαχά φάπρικαγια γενί  
χιρμιζ ἰδί. (δεδί Μουσταντηκ) ζίρα ἔλινδῆ κετσοδιγί γιόλ  
τζάντασηνη λιασσεσινίν γιανηνηδὰ πούλμουσλάρ. που-  
νού βουράν χίμσε χιόσχιούν δαἴρεσινίν ἰτζινδῆ ἰμίς.  
ἔ πουνούν κειεδζεγινί χιόζέτμεορ ἰμίς, ἰμδι πουνού

ὀλδούρεν χίμσε, δαϊρενίν ιτζινέ νίτζουν κιομίξ ιδί,  
βαζιφ. — Δαϊρεγι γιακμάκ ιτζούν δεδι Ρικού.

βάρ ισ

Πού

κ

οό

ει

ί

οό

ε

οό

21.

Μουσταντικ πασηνή σαλλαδή.

— Κιοσκούν δαϊρεσινι γιακμάκ πουνά πίο φαϊδέ  
ιτμέζιδι. (δεδι σόνρα) τζούνκι έββελα γιανγή βέ  
ταχταλέρ ιλέ μεμλου (δολού) όλάν δούλκιάρ δούκ-  
κιανλερινι άτεσλεδικδέν σόνρα, πού άτεξ κιοσκούν  
δαϊρεσινέδε σираάτ ιδούπ, γιαζού χανενιν βε κάσσα-  
νην πουλουνδουγού μαχαλλερι δέρ άκάπ γιακαδζακ  
ιδί.

Ρικού μούλαχαζαγια δαλδή.

Μουσταντικ σούάλ έίλεδί.

— Πιλίρμισινιζ Μουσσιού Λαβρουνιν κάσσασηνδα  
νέ καδάρ άκτζέ βάριδι;

— Έββετ. Μουσσιού. ζίρα τζοδζουγούν γιανηνά  
κιτδιγι άχσάμ χισαπηνή βιρμιξ ιδίμ.

— Τζόκ παρέ βάρμιϊδι;

— Πέκ τζόκ.

— Νέ καδάρ;

— Γιούζ τοξάν πιν ικί γιούζ έλλι ούτζ φράν  
γιετμιξ σαντίμ. βέ πενιμ. κασσαμδά δαχη πές ρ



φράνκ βάριδι, λάκιν δνλάρ γαίπ ὄλμαδη μεεσουλι-  
ετδέν κορχδουγούμ ιτζούν, κενδού έβιμέ κιοτούρμιζ  
ιδίμ.

— Που σούλεδιγινιζ άκτζέ πάνκα πιλετιμιϊδι;

— Έββέτ. Μουτσιού! γιάληνηζ ούτζ πίν φρανκ-  
λήκ άλτουν ιδί.

— Κάσσαδα νέ βάρ ιδιγινι σενδέν μαδέ κίμσε  
πιλούρμι ιδί;

Ρικου πίραζ δουσούνδού.

— Έββετ Μουτσιού, χισαπλάρη βιρούρκεν ικι  
κίμσε δαχή βάρηδη.

— Κίμ ιδί που ικι κίμσε;...

— Σέρ ναζήρ Ίάκωβος Καρό βέ Ίωάννα Φορτιέ.  
Μουσταντήκ κείφλενδί.

Ρικου σόζούνέ δεβάμ ιδερέκ,

— Έββετ... έββετ... Ίωάννα πιλίριδι. Ίάκωβος  
δαχή κάσσαδα νέ καδάρ παρέ βάρ ιδιγινι πιλδικδέν,  
ζεβαλλή κενδι κενδινιν τελεφινέ σεπέπ ὄλδου έφέν-  
δισινιν βαριετινι κουρταρμάκ ιτζούν.

— Νάσηλ Ίωάννα χαζήρ πουλουνδου σίζ γιαζουχα-  
νεδέ χισαπλάρη κιορούρκεν;

— Μουτσιού Λαβρου φάπρικαδεν κιδεδζέκ ὄλ-  
δουγουνδάν Ίωάνναγι, ικτιζά ιδέν έμιρλερι βιρμέκ  
ιτζούν τζαγηρμήσηδη.

— Έγιού πιλίγιουρσουνοζ κι, σίζ παρενιν σαγι-  
σηγή σούλέρκεν Ίωάννα ίσιτδί;

— Έββετ Μουτσιού, πέκ άαλιά πιλίγιουρουμκι  
σίτδί.

— Δαϊρενίν αναχταρή 'Ιωάννανην γιεδινδέ μι  
τουρούρ ιδί;

— Έββετ Μουτσιού, γιαζή χανενίν αναχταρή  
εγ δαχή ανδέ ιδί, ζίρα Διρεκτωρούν όδαστηνήν χηδμετινέ  
ο πού πακάριδι... βέ κιδζε γιοκλαμάκ ιτζούν πιτόύν  
αναχταρλάρ πουνδά ιδί...

— 'Ιωάννα κιδζελερι φάπρικαδε γιαληνήζ μη  
καλήρ ιδί;

— Πιτόύν πιτόύν γιαληνήζ Μουτσιού...

— 'Α! πού πέκ διβανελικ ιδί.

— Πενδενίζ δαχή πού έφκιαρδέϊμ....

— Χιτζ πիր βακήτ πիր καρή πέρ δζεσίμ φάπρικα  
γιε πεκδζι τααγίν όλάμαζ...

— Πού χουσουσδά Μουτσιού Λαβρουγια σόϊλε  
μιζ ιδίμ... πού δαχή 'Ιωάννα μεεμουριετινί ιφά ιδέ-  
μεδιγινδεν γιόλ βιρμίσιδι.

— Σίζδζε πού καρηνήν άχλιακή νάσηλ ιδί;

— Τζόκ γιολουνδά δεγίλ ιδί, Μουτσιού, 'Ιωάννα  
κιπιρ, μαγρούρ, σάν σεβιδζι, χαιν βέ κιν σακλαγι-  
δζή πир карή ιδί...

— Μεχτέπ терπιγисι κιόρμούσμιδир;...

— Τζούζι πир терπιγιε... λάκιν πουλουνουσατή  
βέ ρεβιζ ου λαρεκιατή κενδουσι κιπι κιπι πир άμελε  
χατουνά γιακησμάζ δερεδζεδέϊδι.

— Τζοδζουκλαρή βάρ μι;

— 'Ιχι δανέ... πир κιούδζδζούκ έρχεκ τζοδζούκ  
κενδουσινίν γιανηνδά, βέ πир κής τζοδζούγού σούδ  
άνασηνδά...

— Ζεβδζι πού φάπρικαδε τελέφ όλδού. οίλε γίλμι;

— Έββετ μουσσιού, λάκιν κενδού δηκατσηζλη-  
γηνδάν τελέφ όλδού... Πουνούν ιτζούν μουσσιού  
Λαβρού Ίωάνναγια πού πεκτζι μεεμουριετινι βιρμιζ  
ιδί... βέ πουνού φάπρικαδεν τασρά ιτμεγέ μεδζπουρ  
ολδουγουνδάν πουνά πασκάτζα πιρ μουαβενετ ιτμε-  
γιέ καράρ βιρμισίδι... Σέν Ζερβεγιέ κιτμεζδέν έβέλ  
δικερ πιρ μεεμουριέτιλε πουνού καϊραδζαγηνή κεν  
δουσινε βάδ ιτμισίδι... βέ δαχά τοχαφή σούδουρκι  
ζεβαλλή Μουσσιού Λαβρού πουνά πιρ μεεμουριέτ  
πουλανά καδάρ ραχάτ τεαγιούζ ιτμεσι ιτζούν ικτιζα-  
σηνά κιόρε χαϊλιδζα παρέ δαχή βιεδζέγιδι... Ζε-  
βαλλή διρεκτώρ! πού έδεπσιζ καρή πού έγιουλικλερέ  
πεδέλ ολαράκ Μουσσιού Λαβρουγι τελέφ εϊλεδί!

Μούσταντήκ Μουδδαίι ούμουμιέ βέ ιστιντακδά  
χαζήρ πουλουνάν ζαπιταγια τογρού δόνούπ δεδί.

— Μουσσιού κιόρούγιουρσουζκι πού καρηνήν καπα-  
χατλή ολδουγουνά χιτζ σούπχεμιζ γιόκδουρ! πέκ  
άαλια τεσαβθούρ ιδέγιουρδίμκι, Ίωάννα Φορτιέ γιά-  
ληνης ιντικάμ ιτζούν γιάπμαδι πού ισλερι... πιν-  
δζι μακσαδή χηρσηζληκ ιτμεκ ιδί. κενδι έλι ιλέ  
φάπρικαγιε άτεσι βιρδικδέν σόνρα, κάσσανην που-  
λουνδουγού κιόσκιούν δαϊρεσινέ κιρδι, κάσσαγι ά-  
τζούπ, δερουνινδεκι άκτζεγι άλδη βέ σόνρα κιόσκι  
δαχή άτεσλεδί! βέ γιαζού χανεδέν τζηκάρικεν δαχή  
Μουσσιού Λαβρουγιέ τεσαδδούφ ιδερέκ, τελέφ εϊλεδί.  
ζιρα ζεβαλλή Μουσσιού Λαβρού γιολδζουλουκ γιουρ-

57  
υνλουγού ιλέ τεδαρισίς πουλουνούπ καρσή κο-  
γιάμαδη... που κηγιασημή σίς δαχή πενίμ κιπί σούπ-  
χεσίς πιλερέκ τασδήκ ιδέρμισιניς;...

Μουσταντηκήν που ρεινέ μουταπήκ όλαράκ Μουδ-  
δαϊϊ ούμουμί βέ μουχαφαζά μεεμουρι άραλαρηνδά  
ιστισάε ιτμέκλε, πίζ δαχή σενίν ρεινί καπούλ ιδέρις  
δεγιού δζεβάπ βιρδιλέρ.

Σόνρα Μουδδαϊϊ ούμούμ σούάλ έϊλεδί.

— Κάσσα καβίμι ιδί, βέ πουνού ζορλαδηπ άτζ-  
μάκ πόγιούκ πέρ κουβέτ ιστέρμι ιδί; πέρ καρή πούιλε  
πέρ ισ γιαπμαγιά μούκδεδέρ όλα πιλίρμι ιδί; πουν-  
λαρή έββελα όγρενμελίγιζκι άσι χαλινδέ Ιωάννα  
Φορτιέ ιλέ περαπέρ πέρ παζουσου κουββετλι πέρ έρ-  
κέκ ρεφίχ όλδουγού άνλασήλούρ.

Ριχού δζεβάπ βιρδί.

— Κάσσα έσκι μόδαδεν όλδουγού ιτζούν άτζηλ-  
μασηνδά πέρ πόγιούκ κιούδζλούκ γιόκιδι· που χου-  
σουσδά τζόκ δεφά Μουτσιού Λαβρουγιέ σούιλεμιζίσέμ-  
δε, τεχλικεδέν κόρχμαγιουπ δζεβαπλαρημ.άέχεμμιέτ  
βιρμέζιδι. Ιωάννα Φορτιέ κιπί σαγλάμ βέ κουββετλι  
πέρ καρή που κάσσαγι άτζμάκ ιτζούν δίκερ ρεφικέ  
μόχτάδζ δεγίλιδι.

— Ζάν ιδέρμισιניζκι, γιανάν μαχαλλερίν βιρανε-  
λερι καρηστηρηλούρ ισέ που κάσσανην παρτζαλερι  
πουλουναδζάκδηρ;

— Πουλουνούρ ζάνν ιδέριμ, ζίρα ίκι κάτ τιμουρ-  
δέν μααμούλιδι.

— Χέρ χαλδέ, σιρχάτ βουκουού πούλμαμηζ ισέ

άλτουν σικκέ όλαράκ ούτζ πιν φράνκ μεβδζοίδ  
 πουλουνδουγουνδάν, άλτουν χιουλιτζελερι πουλου  
 ναδζάκ.

Μουδδαίι ούμουμ. περαπερινέ χετουρμιζ όλδουγού  
 χεκιμέ δόνουπ σούάλ έιλεδί.

— Μουσσιού! Μουσσιού Λαβρουνιν γιαρεσινι  
 μουαγενέ ιδέρκεν τελεφινι μουδζιπ όλάν αλέτι τζα.  
 ριχέ νέ χιπί αλέτ όλδουγουνού άνλαγια πιλδινίζμι;

— Έββετ Μουσσιού! πουνού όλδούρεν σιλάχ πιρ  
 καταλάν πητζαγή όλουπ, πιρ βουρουσδά πητζαγήν  
 ούτζού καλπινέ σαπλανμήζ, βέ δέρχαλ τελέφ έι  
 λεμίζ.

— Όιλέ ίσέ Κατίλ πητζαγή πέκ χηρσλή, βέ  
 πουτουν κουββετι ίλέν βουρμούζ. δεδι Μουδδαίι  
 ούμουμ. λάκιν που χουσουσδά άνλάμαδηγημ πιρ  
 ίζ βάρ.

— Νέ χιπί; δεδι Μουσταντήκ.

— Ιωάάννα Φορτιέ Μουσσιού Λαβρουνιν φάπρι  
 καδα όλμαδηγηνη, πιλίριδι βε ίκι χιουνέ καδαρ κελέ  
 μεγεδζεγινι καβίεν ίσιτμίσιδι, σοίλέκι φάπρικανην  
 ιτζινδέ γιαλήνηζ όλαράκ που τζούρμλερι ίσλεγιέ  
 πιλίριδι νίτζουν σιλαχλανμήσηδη; σιλαχδάν χιτζ  
 ίκτιζασή γιόχιδι.

Μουχαφαζά μεεμουρι πουνά δζεβάπεν δεδί.

— Μουδδαίι ούμουμ χαζρετλερί, χέρ χαλδέ Ιω.  
 άνανην μαγιετινδε ρεφικ δίκερ πιρ μουτζριμ βάρδην  
 δεγιού κηγιασμη ιδέγιορσουζ;

— Έββετ. Πιρ καρή που καδαρ μουχιμ τζουρμι  
 γιαλήνηζ ιδζρά ιδέμεζ.

Κασσιέρ Ρικου σόζε καρησούπ.

— Ίωάννα Φορτιέ ιλερου δερεδζε κουββετλι βε  
δζεσαρετλου πιρ καρήδηρ· τζαγηρδή πιρ πουλένδ  
άβάζ ιλέ.

Μουσαντικ δαχή πουνά μουμασήλ όλαράκ δεδί.

— Κάσσαγι ζορλατμάκ ιτζούν πιρ πητζακδάν  
ιχιτσαση όλδουγουνδάν κάτι ναζάρ φάπρικαδεν φιράρ  
ιτμεσί σουτζλου όλδουγουνά πιρ πόγιούκ δελίλδιρ·  
μουτζρίμ (καπαχάτ σαχιπί) όλδουγουνά άσλα οούπ  
χέ γιόκδουργια, ιχιτιμάλδηρκι γιάληνηζ όλμαγιουπ  
ρεφικι δαχή βάρμησδηρ, Ίωάννα Φορτιενιν πασκά  
κίμσελερ ιλε μινασεπέτι βάρμηϊδι; Κενδουσι δούλ  
όλδουγού χασεπίιλε πιρ σεβχιλisci βάρμηϊδι;

Πού παπδὲ τζόκ κίμσελερε σούάλ ιτιδιέρ ισεδε,  
λάκιν πού ικι σόν σουαλλερὲ χέρ κὲς γιόκ δεγι  
δζεβάπ βιρδί.

Νάκιχαν πιρ μακινις γιανηνδά πιρ καρή ιλέ πουν-  
λαρα γιακλασούπ χουζουρά τζηκούπ σοϊ εμεγιέ  
ιστέριδι.

Χουζουρά χετουρδιλέρ.

Πού μακινις, μάκινρ κηταλερινι ιττιχάτ ιδέν Βρε  
μόν ιδί.

— Μουτσιού Μουδδαίι ούμούμ! (δεδί) Ίωάννα  
Φορτιενιν που τζουρμλερι ισλεμεγιέ χαζηρληκδά  
πουλουνμασηνά, βε πού μαζάδ ιτζούν κάζ γιαγή  
τεδαρικ ιτδιγινέ δαίρ πιρ ήσπάτ κετουρρίμ.

— Νέ πιλιόρρουνουζ πουνου;

Ίστέ πού πενίμ ζεβδζέμ, κάζ γιαγηνη Ίωάν-

ναγίε σατμής όλαν Άλφóρτβιλ καρισινδὲ βακῆ  
Βάλιδε Φρανσοά νάμ πακκάλ καρηδὲν ίσιτμίζ.

Μουστταντικ δέρχαλ Βαλιδὲ Φρανσοά νάμ πακκάλ  
καρηγι κέτουρσινλέρ δεγιού έμρ ιτδί.

Γιαρήμ σαατ σόνρα πακκάλ καρῆ τιτρεγερέκ  
κέλδι.

— Ιωάννα Φορτιεγι τανήρμησηνηζ; σούάλ ιτδί  
μουστταντήκ.

— Έββετ Μουτσιού. τζόκ πιλδιγιμδιρ δούκιανη-  
μῆν μούστερиси ιδί.

— Χιτζ σιζ πουνά κάζ γιαγή σατδηνήζμη;

— Έββετ Μουτσιού ικι για ούτζ κιούν έβέλ, όι-  
κενδὲν σόνρα, τζοδζουγού πισινδὲ. έλινδὲ πιρ παρδακ  
ίλε κελδι δόρτ λίτρα κάζ γιαγή ίστεδι βιρδιμ, λάκιν  
πουνά τζόκ τεαδζούπι ιτδίμ.

— Νιτζουν;

— Τζούνκι πιρ κιούν έβέλ δόρτ λίτρα κάζ γιαγή  
βιρμιζ ιδίμ.. κενδισινὲ δαχῆ σόιλεδιμ ίσὲ δζεβαπ  
βιρδίκι τζοδζουγού οίναρ ίκέν παρδαγῆ δόκμούζ· πέν  
δαχῆ νασιχάτ ιτδίμκι «άζ καλδῆ χηγιανέτ τζοδζούκ  
φάπρικαγι γιακαδζάκ ιδί, σακηνημαλή κάζ γιαγή  
τζαπήκ άτέζ άλήρ, βέ κοτζαμάν πιρ φάπρικα κιού-  
ρούλτούγιέ κιδέρ!» δεγιού.

— Ιωάννα ιτζούν σιζ νὲ ζουουμδέσινιζ;

— Σαλτανά· σεβιδζι όλ.δουγουνού πιλίορουμ.

— Νεδὲν πιλίγιορσουνουζ;

Βαλιδὲ Φρανσοα έχλι κηραατήν μααλουμι όλδου-

γού κιπί λογάτ πέ λογάτ μουσταντικέ ιφαδέ έίλεδι  
βέ ίζιν άλουπί δούκιανηνά άδδэт ιτδί.

Δέρ άκάπ 'Ιωάννα Φορτιενίν χακκηνδά πир τεβκήφ  
κιαγηδή (τουτμάκ ιτζούν) γιαζηλδή, βέ ζεβαλλή  
χατουνίν άσκιαλή ήσπατλαρδάν χαπέρ άληναράκ  
Παρισιν έτραφ βιλαετινδεκι κιάφε δζανδάρμα кара-  
γολχανελερινέ τού του ν έμρι κιονδεριλδί.

Χεχίμ Μουσσιού Λαβρουνίν γιαρεσινέ βέ τελεφινέ  
δαίρ ραπόρτοσουνου γιαζδηκδάν σόνρα Μουδδαΐι ού-  
μουμί κασιέρ Ρικουγια δεδί.

— Μουσσιού Λαβρουνούν τζεσεδινί δέφν ίτμεγέ  
μεζουниγιετινίζ βάρδην... Μαδάμ Βερτέν ιλέ μου-  
σθερε ιδινίζ. έλπετδε τηλεγραφηνηζή άλήρ άλμάζ  
γιολά τζηκιήσδην... κελδιγινδέ πανά χαπέρ ιδινίζ...  
γαιρέτ βέ φεδακιαρληγηνηζ ίτζούν σιζέ τεπρίκ ι-  
δέριμ.

Κασσιερίν χολτουκλαρή κάπαρδή, βέ ζαπιτάν  
δαχή τζουρμίν μαχαλινδέ (φάπρικαδε) ίκί ζαπτιέ  
πρακαράκ Παρισέ άδδэт ιτдилέρ.



Ἰστὲ πού κιούν οἴλεδὲν πῖρ σαὰτ σόνρα τζαλημῆ  
 κιόζέλ, φανταζίαλη πῖρ σάπκα πασηνδά, σατζή  
 πασή γάγετ δούζκούν βέ σουσλού, ἐλπισεσί ταζέ βέ  
 κιόζέλ κουμασδάν μααμούλ ὀλαράκ ὀυζερινδὲ μεβσι  
 μινὲ μενσοῦπ πῖρ ἀαλιὰ παρδεσσού ἰλέ «ἰκι διρχέμ  
 πῖρ τζεγιδέκ» πῖρ δελίκανλη Σὲν Ναζάρ τιμούρ  
 γιολού στασιονουνὸν χαβλισινὲ ἀρεπεδὲν ἰνουπ,  
 ἀρεπεδζινὶν παρασηνή βιρερέκ πιλέτ σατοῦν ἀληγάν  
 διβανχανεγιέ τζηκάρ ἰδί.

Πού ζὰτ γιολδζού σάκωσου οὔμουζουνδὰ βέ ἐλιν-  
 δὲ πῖρ χαφίφ τζάντα τουτάρ ἰδί,

Τζαλημῆ βέ ρεβίσου χαρεκιατῆ γενὶ γιολδάν κελ-  
 μῖς πῖρ ζενκὶν ἔχλι χηρφέτ (βιομήχανος) βέ σα-  
 χήπ-ου ἀκαρέτ (ἰράδ σαχιπί) γιάχοδ πῖρ πὸγιούκ  
 τούδζδζάρ κιπί ἰδί.

Κεϊδιγι τζαμασούρι κάρ κιπί πεγιάζ βέ τεμίζ,  
 ποτινλερὶ σούσλού βέ κιπάρ, ναζικ βε ζαρίφ ἐλδι-  
 βενλερὶ Σουηδιάνην κιούζέλ κοκουλού δερυσινδὲν  
 μααμούλ (ἰσλενμῖς) βέ οὔτζ δούγμέϊλε μερπούτ ὀ-  
 λαράκ, χαμίλ ὀλάν (κείνεν) ζατὴν δερεδζέϊ νιχα-  
 γιεδὲ πεδενπερέστ βέ σούσὲ μαλικ πῖρ ζὰτ ὀλδου-  
 γού ἰσπάτ ὀλουνοῦρ ἰδί.

Σατζλαρῆ δζιλασῆζ κατῆ σιγιάχ ὀλδουγού κιπί,  
 σαχῆ κεμάλι δηκκὰτ ἰλέ τράς ὀλμούς ἰδί.

Ποὺ βάσφ ἴττιγιμιζ κίμσε οὐζερινδὲ.

ΠΑΡΙΣΔΕΝ ΧΑΒΡΕ ΚΙΔΕΝ ΤΙΜΟΥΡ ΓΙΟΛ

δεγιού γιαζηλή, πιλέτ βιριλέν πῖρ πέντζερεγιε τογ-  
ρου ἰλεριλεδί.

Ποὺ πένδζερε χένουζ καπανμήσηδη. τιμούρ γιόλ  
μεεμουρλερινδὲν πῖρινέ σούάλ ἔϊλεδί.

— Χαβρὲ κιδὲν ἀδζελὲ βαποροῦν βακτὴ δε-  
γίλμιδιρ;

— Ἐβετ Μουτσιού. λάκιν βαπόρ σίμδι κιδεδζέκ  
ὀλδουγουνδάν γάϊρη πιλέτ βιριλμέζ.

Ποὺ δζεβαπὰ γιολδζουνουν δζανὴ σηκηλαράκ  
κασλαρηνὴ γικδὴ.

— Ὁ φενά! δεδί. ριδζὰ ιδέριμ πουνδάν σόνρα  
Χαβρὲ κιδὲν βαπόρ σαὰτ κατζδὰ χαρεκὲτ ιδέρ;

— Σαὰτ ἀλτὴ πουτζουκδὰ....

— Χαβρὲ σαὰτ κατζδὲ βασήλ ὀλούρ (γιετιόούρ);

— Σαὰτ ὀνπιρὶ πὲζ κετζερέκ.

— Ἐἰβαλλαχ Μουτσιού.

Γιολδζοῦ τιμούρ γιόλ στασιονουνδάν Ἀμστερδαμ  
νάμ σοκαγὰ τογρου τζηκδὴ.

— Βαπορά γιετιόεμεγιεδζέγιμ. πιλίγιορ ιδίμ!  
μιριλδανδὴ κενδὶ κενδινέ. νὲ καδάρδα ἀρζουλέγιορ-  
δουμ κίουνδούζ γιολδζουλούκ ἰτμεγιέ... χιτζ ὀλ-  
μάζσα πέραζ σείρου ταμασὰ ιδέριδιμ, βαπορδὰ δζα-  
νὴμ σηκηλμάζηδη! .... νὲ ἰσὲ ὀλδοῦ γάϊρη. πάρι κι-  
δεγιμ πού πεχανὲ ἰλὲ πέραζ ταάμ ιδεγιμ ζίρα σαχί-  
χαν μι δέμ ταμπουρά τζαλήγιορ...

Ἐκσερίαν Ἰγγλιζλεριν βέ Ἀιέριχαληλαρην ἀμεδ-  
σοῦδ (κιδουπ κελμέκ) ἰτοικλερι πῖρ λοκάνταγια κῖρ-  
δί κι πού λοκάντα τιμούρ γιόλ στασιονουά καρσόου  
Ἀμστερδαμ σοκαγή οὔζερινδὲ ἰδί.

Λοκάντανην πῖρ χηδμετκιάρη κελίπ σουάλ εἴλεδι.

— Μουσσιού ταάμ ἰδεδζέκ μι;

— Ἐβετ... ταάμ δζετβελινὶ βίρινιζ, βέ πουνούν  
ἰλὲ περαπὲρ πῖρ τιμούρ γιόλ ταρίφαση, βέ γιαζμα-  
για ἰκτιζά ἰδενλερι κητούρ... δεγιούπ,

Ἀϊριδζε πῖρ σουφραγια ὄτουρδού, χηδμετκιάρ  
δαχὴ ἰστεδιγι ζατλερι κητιρδί.

— Ταάμ χαζήρ ὄλανὲ καδάρ πῖρ τηλεγράφ  
ἰδεδζέγιμ.

— Κολαῖδερ... δεδί χηδμετκιάρ τηλεγραφανὲ  
πούραγια πὲκ γιακὴνδερ... ἔγερ Μουσσιού ἔμρ ἰδέρ  
ἰσὲ λοκάντανην χηδμετκιαρλαρηνδὲν πῖρι τηλεγρα-  
φὴ κητόουρούρ.

— Πὲκ κηούζελ. σίμδι γιαζάρημ.

Χηδμετκιάρ κηρού τζεκιλδί, γιολδζού δαχὴ τιμούρ  
γιόλ ταριφναμεινδὲ γιαζουλι ὄλαν γάρπ (κηούν  
πατὴ) τιμούρ γιολλαρηνα μαχσοῦς σαχηφελερι κηόζ-  
δὲν κηετζιρδί

Ὅχοῦρ ἰκὲν Χάβρ ὄεχρινὶν μισαφιρχανελερινὲ κη-  
λινδζε τουρδού.

— Κάνγηση ὄλοῦρ ἰσὲ ὄλσοῦν... δεδί κενδὶ κεν-  
δινὲ. γιετισίρκι ὄραγια βασήλ ὄλδουγουμδὰ ἀχμάκ  
κῖπὶ σοκακλαρδὲ ἀγζημὴ ἀτζήπ δολασαράκ λοκάντα  
ἀράμαγιμ! ... χέμδαχη Χάβρ ὄεχρινδὲ τζὸκ μιρούρι

ζεμάν ιτμεγιεδζέγιμ. χέρ νέ καδάρδα κορκαδζάκ  
 πέρ σείμ γιόκ ισέδε. χέρ νέ καδάρδα χέρ κές πενί  
 έ φ έ ν δ ι σ ι ν ε φ ε δ α κ ι α ρ λ ή κ ι δ ε ρ έ κ κ ά -  
 σ α σ η ν η ά τ ε σ δ έ ν κ ο υ ρ τ α ρ α γ ί μ δ ε γ ι ο ύ γ ι α ν δ ή ζ ά ν ν  
 ιδερέκ, κίμσε πενδέν σούπχέ ιτμέζ ισέδε, βέ πιτόυν  
 πιτόυν τεπίδιλι κισπέτ ιδούπ πιλινμέζ όλμούς ισέμδε,  
 γίνε Φράνσα δαχιλινδέ τζόκ κέτς καλμάκ πενίμ  
 ισίμέ έλ βιρμέζ.

Κιόζλερι σαχηφεγιέ ναζάρ ιδέρκεν σούτουνίν πι-  
 ρινδζί σατηρηνδά γιαζηλή όλάν Μισαφιρχανέ δηκ-  
 κατηνή δζέλπ ιτδί βέ όκουδού,

«Παχριγιέ Μισαφιρχανεσί. διρεκτωρού Λεμέλ.»

— Ίστέ πού πανά κιαφίδιρ δεδί. βέ κουσούρ  
 μισαφιρχανελερδέν πού δαχά μινασίπδιρ, ζίρα Σου-  
 ταμπτονα κιδέν βαπορλαρήν ισκελεσίνίν καρσουςιν-  
 δέδιρ... τζόκ δησσηηδά υζεμαατά κιορόουνμεκσίζ, έλκ  
 βαπόριλε Ίγγιλτέραγια κιδέριμ βέ όραδαν δέρ ά-  
 κάπ τ ζ έ κ ι δ έ ρ ι μ Νέβιορκ σεχρινέ.

Γιολδζού τεαριφναμεγι κάπατδή, πέρ γιαπράκ  
 κιαγής, βέ πέρ καλέμ άλδή βέ σού άτιδεκί λογατ-  
 λαρή γιαζδή.

Παχριγιέ Μισαφιρχανεσί. Χάβρ σεχρινδέ.

Μουσσιού Λεμέλ.

« Πού άχσάμ Παρισδέν όν πέρι πέζ κέτςερέκ τιμούρ γέλλ  
 « έλέ ό παραφά κελίγορουμ. ριδζά ιδέριμ πέρ λαϊκλή όδά  
 « χαζηφιαγιασής.

Παύλος Άρμάν.

Χηδμετκιαρή τζαγηρδή.

Ίστέ τηλεγραφήμ δεσι, βέ κιαγηρδή πουνά ού-  
ζατδή.

— Δέρ άκάπ τηλεγραφηνήζ βιριλιρ Μουσσιού.

— Πέκ άαλιά... κетуριניζ σίμδι ταάμ ιδεγίμ.

Πιρ ικί δακικα σόνρα πασλαδή κεμάλι ιστίχά ιλέ  
(ιστάχ) βέ πιρ ραχάτ ζαμίριλε ταάμ Ιτμεγιέ

Τααμή τεκμίλ ιτδικδεν σόνρα, λοκάνταδα καλα-  
ράχ. γαζέταλαρη κιόζδέν κетζирді. πιρ κάτς κο ιάχ  
γιουβαρλαδή, πιρ τζόκ πούρο τζιγάραση σαβουρ-  
δού, βέ σόνρα βαπορούν βακτή γιανασήρ ικέν, λο-  
κάνταδζηνην παρσινι βιρούπ, Χαβρ σεχρινε κιτμέκ  
ιτζούν πιλέτ ταγηδδηκλαρή πενδζερεγιε γιανασούπ  
πιρινδζι μεβκηδέν πιρ πιλέτ αιδή.

Σαάτ αλτή πουτζουκδά τιμούρ γιόλ χαρεκέτ ιτδί.

Μάντ σεχρινε καδάρ βαπορδά πιρ γιόλ άρκαδασή  
βάρ ιδί.

Μάντ σεχρινι σαβουσδουκδάν σόνρα γιάληνηζ  
καλαράχ τζόκ μεμνούν όλδου βέ τζάντασηνη άτζήπ  
δερουνινδεκι πιρ τακήμ κιαγηδλαρή τζηκαρδή βέ  
δηκκάτ ιλέ τεφδισ έιλεδί.

Ίσπου κιαγηδλάρ πιρ μάκινα ρεσιμλερι όλούπ  
μάκινανην ταρικλερινι ινδζεδέν ινδζέν τεφσίρ βέ ι-  
ραγιέ ιδέριδι.

Ίσπου γιολδζού σατζή πογιανμηζ βέ σέκλ-ου  
κισπέτι τεπδιλ ιδιλιμιζ ισέδε. έρπάπη μουταλιαά άν-  
λαδή κιμ όλδουγουνού. Άλφόρτβιλ φάπρικασηνην  
σέρ ναζιρι Ίάκωβος Καρό ιδί. φάπρικαγι γιακάν

Ἰάκωβος Καρό, διρεκτωροῦ ὀλδοῦρὲν Ἰάκωβος Καρό.

Πακαλήμ πού ἐδεπσιζ σοκουλμοῦζ ὀλδουγού ἀτε  
ὄιν ἰτζινδὲν χέρ κές πουνού τελέφ ὀλμοῦζ κηγιας  
ιδέρικεν νάσηλ κουρτουλάπιλδι.

Γιοκαρηλαρδὲ ὀκουδουγουμοῦζ κίπι, Ἰάκωβος  
κίουγια φεδακιαρλήκ ἰσλεγεδζέκ κίπι ἐφένδοισι Λαβ-  
ρουνοῦν κάσασηνη βέ κηίμετλοῦ ἐβράκ βέ σενεδατη-  
νὴ ἀτεσδὲν χελάζ ἰτμέκ ἰτζούν, χέρ κεσιν κιοζού  
ὄνούνδὲ ἀτεσιν σαρμής ὀλδουγού κιοσκιούν ἰτζινε  
σητζηραγιούπ, ἰτζερουδὲν γιετίσιν! πενί  
κουρταράν γιόκμου! ὀλούγιουμου!  
γιανήγιουμου! δεγιού τζαηρημήσιδι.

Ναζιρ ὀίλὲ πῖρ χαιν βέ ἐδεπσιζ πῖρ ζάτ ἰδίκι χέρ  
σέι ἔλινδὲν κελούπ, ἰστικπαλινί μαμουριγιετί ἰ-  
τζούν χέρ τεχλιχεγι κιοζούνὲ ἄλοῦρ ἰδί.

Ἰκτιζά ἰδίκι χέρ κές πουνού ὀλδοῦ κηγιας εἶλε  
σούν κι, ἔγερ Ἰωάννα Φορτιέ καπαχάτ σαχιπί Ἰά-  
κωβοσδουρ δεγιού χόκούμετὲ χαπέρ βιρεδζέκ ὀλοῦρ  
ἰσέ, κίμσε πουνούν σόζούνὲ κουλάκ βίρμεγιουπ, Ἰω-  
άννανην πού σοἶλεδιγι σόζλέρ φεδακιαρληγηνά  
κουρπάν ὀλάν Ἰάκωβουσα ἄδετα κούφρ ἰτμέκδιρ δε-  
σουνλέρ.

Ἰάκωβος κιοσκούν μεβκησινί βέ χέρ παραφηνή  
ἐβελδὲν περοῦ πιλίριδι.

Πιλίριδικι κιοσκούν νερδιπανηνην ὀζερινδὲ φάπ-  
ρικανην ἀρκά παραφηνά τογροῦ ὀβαγια πακάρ πῖρ  
πένδζερε βάρ ἰδί.

Ἄλεφλεριν βέ τούτουνούν ἰτζινὲ ἀτηλήρχεν ἀκ-  
νδά πῖρ μουκαρρέρ μεραμὴ βάρ ἰδί.

Ἄγιακλαρὴ ἀλτηνδὰ πιτούν ἐπνιγιέ τζαδηρδα-  
μακδὲ ὀλοῦπ, ταβανλερ δαχι πασηνά γικηλμάκ δε-  
ρεδζεσινδὲ ἰδί,

Γιαζοῦ χανεγέ κίρμεγιουπ, νερδιπανήν ἀλεβλεν-  
μις ὀλάν πασαμακλαρηνή σητζραγιουπ, δεδιγιμιζ  
πεντζερενὶν γιανηνά κελδί. βέ ὄραδα μαχσούσαν  
γιετίσιν, γιανήγιουρομ δεγιου ἰμιδσιζ-  
δζεσινε τζαγηρδηκδάν σόνρα, ἀτεσὶν χαραρετινδὲν  
νασὴ δζαμλαρὴ κηρηλμῆς ὀλάν πένδζερεδεν κενδινὶ  
δισαροῦ ἀτδῆ.

Βέ ἰττέ ὁ δακικὰ δισαρουγιά πῖρ πατηρδῆ ἰσιδιλ-  
δί. κιοσκούν ταβανῆ βέ πιρινδζι ταπακασὴ ἀσσηγη-  
γιά γικηλδῆ.

— Χά λανέτ σεϊτάν! χέλε οὐδζούζ κουρτουλ-  
δουμ! μιριλδανδῆ κενδὶ κενδινὲ Ἰάκωβος.

Ἦλ βακῆτ κενδισὶ σάγ σελίμ. ὄβαδὰ ἰδί, βέ χέρ  
κὲς ζεβαλλῆ Ἰάκωβος γιανδῆ κούλ ὀλδου δεγιου  
ἀζζησῆρ ἰκέν, κενδισὶ ταρλαλαρην ἰτζινδὲν τογρου  
γιολὰ τζηκμάκ ἰτζούν σεγιδίγιου ἰδί.

Πῖρ σαὰτ σεγιδικδὲν σόνρα, γιοργουνλουκδάν  
τακατῆ κεσιλερέκ Βενσέν νάμ ὄρμανά κηροῦπ ἀ  
γατζλαρην ἀρασηνά οὐζανδῆ.

— Χουλεσαῖ κελάμ, πασῆμ σελαμέτδερ δεδί.

Ραχάτδζα πῖρ νεφὲς ἀλδῆ, βέ ἀρκασηνδάν τεακῆπ  
ἰδὲν (κοβαλαγιάν) κίμσε ὄλμαδηγηνη ἀκλή κεσερέκ  
ὄραδα κιδζελεμεγιέ καρὰρ βερδί.

Σαφάκ ἀτάρ ἰκέν ἐλπισεσινὶ κέβσέτδι, κιομλεγινὶ  
ἀτζδῆ κάσαδαν σιρκάτ ἰτμις (τζαλμῆς) ὀλδουγού

βέ κιοκασουνδέ τενί ιλέ κιομλεγινίν άρασηνά γιεργεσ-  
 διρμιζ όλδουγού πάνκα πιλλετλερινίν δεμετλερινί  
 βέ ρεσίμ κιαγηδλαρηνή τζηκαρδή.

Κιαγηδλάρ βέ πιλλετλέρ πίραζ πέρβιόμούζ βέ για-  
 σαρμήςζισελ έρδε φιγιατλερινέ πέρ κεδέρ δλμαγιούπ,  
 Ίάκωβοςουν ζενκίν όλμασηνά πέρ σεχτέ κελμέζ ιδί.

Ίάκωβοςουν δουδακλαρηνά πέρ τεπέσσούμι σείτα-  
 νιγιέ (σείτάν κούλούμσεμεσι) κελδί.

Άλνηνην τερί ιλέ καζανμής κίπι δζούρμινδέν  
 (καπαχάτ) χασήλ όλάν ίσπου κιαγηδλαρή κατλαδή,  
 μενδιλινέ σαρδή, καλκδή.

Παρισέ τογρού κιδέν γιολού έλέ άλδή.

Γαίρη γιοργουνλουκ σεζινμέζιδι.

Τρον παρμακληγηηνδάν πόγιούκ σεχιρέ κίρερ ίκέν  
 σαπαχην σαάτ γεδισι βουρούγιωρ ιδί.

Έλπισελεριέ κουρουμαγια πάσλαμής ίσελέρδε τζα-  
 μήρ ιλέ μεμλου ιδί. παπουτζλαρηνήν ούζερινι τζα-  
 μήρ βέ τοπράκ σέδρ ίτμίσιδι (καπατμήσιδι).

Σέρ ναζιρ πέρ λουστραδζή δεστκιαχανά γιανασδή,  
 έλπισεσινι φουρτζαλατδή, παπουτζλαρηνή πογιατδή,  
 βέ σόνρα πέρ τεμιζ έλπισελι άμελέ κηληγηηνδά όλα-  
 ράκ, γιακηνδά πουλουνάν πέρ χαζηρδζή δούκιανηνά  
 κίρδι, έλπισέ, ποτιν, βέ πεγιάζ τζαμασούρ ιλε περα-  
 πέρ πέρδε τζάντα σατουν άλαράκ πουνλαρή ίτζερου-  
 σινέ δολδουρδού, πάδεχου πέρ χαμαμμά κίρδι, γιε-  
 κανδή. έλπισεσινι δεγιόδι βέ πιτουν πιτουν σέκλ ου  
 κισπετι τεπίδιλ έϊλεδί.

Γιάληνης σουρετι έββελκί χαλινδέ καλούπ σατζή



βέ σακκαληνήν δαχή καρηστήκ ὀλδουγουνδάν Ἰάκω-  
βος Καρό ὀλδουγού ἀνλασήλα πιλούρ ιδί.

Ἰάκωβος πῖρ περπέρ δούκγιανηνά κῖρδί. τράς ὀλδή  
βέ σατζηνή κεστιρδί.

— Σατζλαρημή πογιαμαγιά πιλδιγινιζ πῖρ ἰλάτζ  
γιόκμου; σούάλ ἰτδί περπέρε κούλερέκ, σίμδι σαρή  
σατζ μόδανην ὀλμαδηγηνδαν. κηζλαρήν γιανηνδά  
οὔτανήγιουρουμ...

— Νάσηλ γιόκ; Μουσιού. χέμ σατζ πογιαση-  
νήν ἀαλιασή βάρ... δεδι περπέρ.

— Ταγιανήρη;

— Σεκίζ κῖόν καδάρ ταγιανήρ. σατζήν κιοκλερί  
πογιαγι τουδμάκ ἰστέρσενιζ, βακῆτ βακῆτ πογιαγι  
ταζελέρσινιζ.

Γιαρήμ σαάτ σόνρα ναζιρίν σατζλαρή σίμσιγιαχ  
ὀλδουλάρ βέ κενδού σουρετινὶ ἀϊνεδὲ πακαράκ κενδ-  
κενδινὶ τανηγίπ φάρκ ιδέμεζ ὀλμούς ιδί...

Ἰάκωβος Καρό πού μαζχάρ ὀλμούς, ὀλδουγού κα-  
πιλιγεττὸέν γάγιετ μεμνούν ὀλαράκ, πού πογιαδέν  
πῖρ χάλη σῖσὲ σατοὺν ἀλδή. πῖρ τακῆμ μαγαζαλε-

ρι κέζερək γιολδζουλουγουνά μινασήπ τζεσίτ σείλερ  
 τεδαριχ ιτδί. βέ σόνρα πέρ άρεπεγιέ σουβάρ όλαράκ  
 Σέν Λαζάρ νάμ τιμούρ γιόλ Ιστασιονουνά κίτδί. ό-  
 ραδα ζικρί μεστούρ όλδουγού κίπí λοκάνταδε ταάμ  
 ιτδί, βέ Παύλος Άρμάν ιμζασή ιλέ Χάβρ σεχρινέ  
 πέρ κηττά τηλεγράφ κείιδέ ιτδί.

Πού ίσιμ νέβ ιχδás πέρ ίσιμ δεγίλιδι, Παύλος  
 Άρμάν δούνγιαγιέ κελμίζ ιδί.

Πού πέρ Μακινισίν ίσιμ ιδί κι πού μακινίς Γε-  
 νέυη σεχρινδέ Ιάκωβος ιλέ περαπέρ δόστ όλούπ, ι-  
 κισί πέρ δούκγιανδέ ίσλερλέριδι. βέ Γενέυηδε βεφάτ  
 ιτμίζ ιδί.

Παύλος Άρμάν βεφάτ ιδέρ ικέν δεφτερι Ιάκωβο-  
 σουν έλινέ κετζμίσιδι.

Ιάκωβος έβελδέν περού Ιωάνναγι ίσκιάτ ιδέριμ  
 δεγι μουλαχαζά ιδερέκ βε Φράνσαγι κατίεν τέρκ  
 ιτμεγι κίόζουνέ άλμής όλαράκ, πέρ τακήμ σούάλ βέ  
 τζάν σηκηνητηλαρηνδαν χαλι όλμάκ ιτζούν ίσπου  
 Παύλος Άρμανήν δεφτερινί χήφζ ιδέριδι.

Πού δεφτεριν πινινδζι σαχηφσεινδέ Παύλος Άρμα-  
 νήν ιμζασή μεδδζούδ όλούπ, ίσπου ιμζά πουτουόν  
 πουτουόν Ιάκωβοςουν ιμζασηνά μουσαπίχιδι. σόίλέχι  
 Ιάκωβος Καρό σατζηνήν βέ σακαληνήν ρενκι μουσ-  
 τεσνά όλαράκ χαλίσ Παύλος Άρμάν όλα πιλίρ  
 ιδί.

Ίστέ πού βέδζχιλε σατζηνή σακκαληνή πογια-  
 γιάράκ μουσαπιχάτη κιαμιλεγι κέσπ ιτδί. (πουτουόν  
 πουτουόν πενζεδί)

Που τακδιρδὲ γάιρη ικπάλου σααδετιν γιολουνδὰ  
σερπέστ κέζε πιλούριδι· βέ σεζά ὀλδουγού τζεζαδάν  
κουρτουλμούξ ὀλουπ ἄσλα δούσμεγιετζινι ἀκλή κατι-  
εν καβι βέ μουχακκάκ ιδί.

\* \*  
\*

Κελελίμ ζεβαλλή Ἰωάννα Φορτιεγιέ.

Παλιαδὲ ζικρ ιτδιγιμιζ κίπι, ὀρμανήν ιτζινδὲ τζο-  
δζουγού ὀτουν ὀζερινὲ ὀζαδῆπ κενδισι καρσουδάν  
κιορόουνέν κιογὲ κιδουπ πῖρ μηκδάρ ἐτμέκ βέ πέραζ  
σοκολάτα ἀλδηκδάν σόνρα κελουπ τζοδζουγονούν  
γιανηνά ὀτουν ὀζερινὲ ὀζανδῆ.

Πιτζαρέ βαλιδὲ, γιοργουνλουκδάν κερικλερι σηζ,  
λαγιαράκ ικι σαάτ καδάρ παιγῆν ὀγιουδού.

Ἰγιανδηγηηνδὰ κιοουνὲς ὀφουκδάν γιοκαρῆ τζηκ-  
μήσηδη, βέ Γεώργιος χάλια ικι ἔλλερι ιλέ ὀγιουν-  
δζαγηνή τουτμούξ κιοκσουνὲ σηκηστήρηρακ ὀγιορ  
ιδί.

Ἰωάννα πῖρ μούδδὲτ τζοδζουγούν ὀτουν ὀζερινὲ  
σεριλμιζ ὀγιουδουγουνά πακαράκ κιοζλερινίν για-  
σῆνή τουτάμαζ ιδί.

Σόνρα ἀκληνή ιχατὰ ιδέν δερτλι μουλαχαζαλαρῆ  
δὲφ ιτμεγὲ τζαλησάρακ κενδι κενδινὲ δεδί.

— Ἄγλεμελί δεγίλιμ τζεσαρετλι ὀλμαλήιμ σάπρ  
 ἴτμελίιμ. τζοδζουκλαρήμ βάρ, ἰστικπαλὲ κούβενμε-  
 λίιμ. Ἄχ ἰστικπάλμη! (τεκράρ τεκράρ κενδι κενδινὲ  
 διβανὲ κιπί σόϊλενίρ ἰδί). ἰστικπάλμη! πενίμ ἰστικ-  
 παλήμ νὲ ὀλαδζάκ! οὐζεριμδὲ κείνδιγίμ γιαγμήρ βὲ  
 τζαμουρδάν δολοῦ ἐλπισεμδὲν πασκά πῖρ σείμ γιόκ-  
 δουρ, βὲ πού ἤσλακ ἐλπισενίν τζεπινδὲ πῖρ πὲς πα-  
 ραλήκ πιλὲ γιόκδουρ! πού ἀχσάμ Γεώργιοσα νὲ γεδι-  
 ρεδζέγιμ; ἰσλεγεδζέγιμ.. πῖρ ἴς πουλαδζάγημ.. δαχά  
 γιόλ γιουρουγεδζέγιμ.. μιμκίν μερτεπέ Παρισδὲν  
 οὐζάκ κατσαδζάγημ τζαλησαδζάγημκι πού κιδζὲ  
 χιτζ ὀτουρμακσῆς γιορουγεγιμ.. γιάρην ἴλκ ράστ  
 κελδιγίμ καριενίν ἐβλερινδὲν πῖρινίν καπουσινὶ βου-  
 ραδζάγημ τζοδζουγουμούν ἐτμεγινὶ τεδαρικ ἰδεδζέκ  
 καδάρ πῖρ ἴς ἰστεγεδζέγιμ. ἄδζαπα πού ριτζαμῆ  
 καπούλ ἴτμεγιπδε πενὶ καπουδάν τασρά ἰδεδζέκ  
 κδάρ σέρτ γιουρεκλι κίμσε πουλουνούρμι;

Μιωάννα κενδι κενδινὲ σόζουνόου κέτμ εἴλεδι.

Ἄκληνά πῖρ μουχίμ τελας βὲ ἐνδισὲ δούσδού.

— Για ἴς ἀραδηγήμ γιερδὲν πανά πῖρ ταχῆμ  
 σούαλλέρ ἰδερλέρισε.. (δεδι κενδι κενδινὲ) νὲ δζεβάπ  
 βιρμελί; τεζκιρὲ βὲ ἴλμου χαπερλεριμι κιορμεγὲ  
 ἰστερλέρσε; πενδὲ πῖρ σεί γιόκ! νὲ γιαπαδζάγημ  
 γιὰ Ραππί πού κῖουνδεν γιαρηνά καδάρ σὲν πανά  
 ἴλχάμ εἴλε, νὲ γιαπαδζαγημῆ σὲν τεαρίφ εἴλε. Ἄχ  
 πάρη νέρεδε πουλουνούγιορ ἰδσγσμι πιλσείδιμ.. πάρη  
 σούκιδεδζέγιμ γιόλ νέρεγιε τζηκαδζαγηνή πιλσείδιμ,

πού κιούν σαπάχλεγιν κιόϊδὲ σούαλ ιδεδζέκ ιδίμ  
τζεσαρέτ ιδέμεδιμ, κορκδούμ.

Ποὺ δακηκὰ Γεώργιος χαφίφδζε πιράζ δεπρενδί.  
Ἰωάννα πουνούν ούζερινὲ ἐγιλδί.

— Βαλιδεδζιγίμ· ἀτζηκδηήμ.. δεδι τζοδζουκ  
κιόζλερινὶ ἀτζαράκ.

— Ἄλ τζοδζουγούμ. πὰκ ιὸτὲ σανά νὲ γιεγιε-  
δζέκ κετουρδίμ.

Δεγιούπ κέντζ δούλ χατουὺν κετουρμίζ ὀλδουγού  
τααμὴν πῖρ κητασηνὴ τζοδζουγὰ ούζατδή...

Γεώργιος ἀλδή, βὲ ἐτμεγὶ βὲ σοκολάταγι ζιγιαδὲ  
ιὸτάχιλε ἰσηρδὴ, βὲ σούαλ ἰτδί.

— Βαλιδεδζιγίμ σὲν γιέμεγιορμισιν;

— Χάϊρ. σεβκίλι τζοδζουγούμ...

— Νίτζουν;

— Ἄδζήκμαδῆμ.

Χάλ πούκι Ἰωάννα μιδесινὶ χιόκμ ιδέμεζ δερε-  
δζεδὲ ἀτζληγὴ γαλεπὲ ἰδουπ, ἀτζληκδὰν σοϊλεμε-  
γιε μεδζαλι κάλμαμηζ ἰδί.

Λάκιν τζοδζουγού ἰτζούν κιόζ πεπεγι κιπὶ σακλα-  
δηγὴ ἄζαδζηκ ταὰμ παρτζασηνὴ κενδισὶ γιεγιε  
πιλούρμι ἰδί!

Ποὺ ἄζ γιεμέκ τεκμίλ ὀλανὲ καδάρ, πὶ ἰζ πουλά-  
μαγιαδζακ ὀλούρσειδι, γένιδεν πασκά ταὰμ νάσηλ  
τεδαρικ ιδεπιλεδζέκ ἰδί;...

Ζεββαλὴ κέντζ δούλ βαλιδὲ πούρασηνη μουλαχα-  
ζὰ ἰτμεγεγιε κενδινὶ ζορλάρ ἰδί.

Νέ καδάρ ούζούν βέ τούκενμζ πέρ κιόνι ιρίζ σού  
κιόνι.

Παρισέ πού καδάρ γιακήν πέρ πόγιούκ οζαδύι  
γιολδά κιούνδούζ κιόρμεσινλερ χαβφίιλε κίτμεγε  
δζεσαρέτ ίτμεδι. βέ Γεώργιοσουν δαχή έγιούδζε ρα-  
χατλανμασή ίτζούν κιούνδούζού όρμανήν κίζλου  
κιοκεσινδέ κετζουρμεγι ίστεδί.

Χούλεσα κιδζέ όλδού.

Μαδάμ Φορτιέ Γεώργιοσα δεφά πέρ παρτζά έτμέκ  
βε σοκολάτα βιρδι βέ γιολού έλινέ άλδή, τός τογ-  
ρού ράστ κελδιγι κίπί κιδερέκ. λάκιν πιτόύν κιδζέ  
γιορούγιεδζέγιμ δεγιού μεεμούλ ιδέρικεν, πέραζ  
γιορούδουκδέν σόνρα άγιακλαρή σίσερέκ γιορούγιέ-  
μεζ όλδού. βε μεδζπούραν γιορούδού ίσέδε, άτζλήκ  
γιοργουνλουκ ίλε πιρλεσούπ ζεβαλλή χατουνούν τα-  
κατηνή κεσδιλέρ.

Πιρ μούδδét πεκλεδικδέν σόνρα Γεώργιοσου ού-  
μουζλαρηνά άλαράκ πασλαδή γίνε γιορούμεγε,  
γιάχοδ δαχά έγι σϊίλεμέκ λιαζήμ ίσέ, πασλαδή κεν-  
δι κενδινι δζέπραν ζαχμέτιλε σούρούκλεμεγιέ.

Κιδζέ σαβουσδού σαφάκ όρταγι σαβκλαδή.

Ίωάννα πέρ κενιζ όθανήν όρτασηνδά πουληνουρ ιδί.  
Χερ ταραφά πακδή ίσέδε χιτζ πέρ ταραφδά κίζ-  
λένεδζέκ πέρ όρμάν κιόζούνέ ίλίσμεδι.

Σαπάχλαϊν ταρλαλαρά ίσλεμεγιέ κιδέν πέρ τα-  
κήμ κούλουλέρ Ίωάννανην γιανηνδάν σαβουσδου-  
λάρ.

Πουνού πού καδάρ λεχδζεσί σολμούζ, πενζί ποζ.

γούν βέ ἰνδζελμιζ, βέ ἔλπισελερινί ἰσλάκ βέ τζα  
μηρλή κιόρερέκ μερχαμετ ἰτμέκ γιερινέ πόγιούκ  
όουπχεγιέ ζαχιπ ὀλδουάρ.

Κέντζ δούλ χατούν Γεώργιος ούμουζλαρηνδά ού-  
γιουδουγου χαλδὲ γιολουνά δεβάμ ἰδέριδι.

Καρσούδαν πῖρ ούφάκ καριενίν χανελερι κιόρούνού-  
γιορ ἰδί.

— Νέ ὀλουρ ἰσέ ὀλσούν. (δεδί κενδι κενδινέ Ἰω-  
άννα νεφесινί ἀλάμαγιαρακ) ὄραδα τουραδζάγην.

Καρσουσινέ πῖρ κιόϊλου καρῆ τζηκδή.

Ἰωάνα πουνού τουρδουρδού βέ σούάλ εἴλεδί.

— Ριδζά ἰδέριμ, Μαδάμ δέγινιζ πανά ὄο καρση-  
μηζδὰ κιόρούνεν κιόϊ νέ κιόϊδιρ;

— Σεβρί ναμινδὲ πῖρ κιόϊδουρ Βρι Κόντ-Ροβέρ  
όεχρινίν γιανηνδά δζεβάπ ἰτδί κιόϊλου καρῆ βέ γιο-  
λουνά δεβάμ ἰτδί.

Μαδάμ Φορτιενίν γάϊρη τακαδὴ κεσιλμιόϊδι.

Ἄγιακλαρῆ γιορούγέμεζ ὀλουπ ταγιανδηλάρ.

Γιολούν κεναρηνά ὄτουρμαγια μεδζπούρ ὀλδού.

Γιολδάν σαβουσμαγια πασλαγιάν πῖρ κάτζ κίμσε-  
λερ Ἰωάνναγι κιόρδούκλερινδὲ ὄουπχὲ ἰδερέκ πέτ  
τζεχρὲ ἰλέ πουνούν γιούζούνέ πακαρλάρηδη.

Ὅν γιασῆνδά μηκδαρι πῖρ κιόϊλου κηζῆ πῖρ ἰνεκ  
σούρούπ κελερέκ Ἰωάννανην καρσησηνά κελίνδζε  
δουρδού.

Ἰωάννα πουνά σούάλ εἴλεδί.

— Πιλίρμισινιζ τζοδζουγούμ. Σεβρί κιόϊνίν νερε-  
σινδεδιρ παππαζῆν ἐβί;

Κιούδζουκ κήζ γιούζούνου κιόγιέ τογρού ζόνδε-  
ρουπί δεδί.

— Παππαζήν χανεσι τάσαα όόρδα κιόρούνεν  
πιρινδζι έβδιρ· καρσηδάν γιουζέκ κιουβερδζινλικ βέ  
έτραφηνδά άγατζλάρ κιόρούνούγιор.

— "Εϊβαλλαχ τζοδζουγούμ.

Ίωάννα καλκδή, Γεώργιου σου κουτζαγηνά άλδη,  
άγής άγής άτημλαρηνή άταράχο ουγιουσκουλαγιαράκ  
σερσέμ σερσέμ γιορουμεγέ πασλαδή.

Γιορούδούγού γιερδέ κενδι κενδινέ μιριλδανήρ  
ιδί.

— Καριενίν παππαζηνά κιδεδζέγιμ. Άλλαχίν  
βεκιλι όλδουδου ιτζούν πέλκι πανά μερχαμέτ ιδέρ...  
πενί ρέδδ ίτμεγιουπί γιαρδήμ ιδέρ.. πανά νασιχάτ  
βέ τεσελλά ιδέρ.

Σεβρι καρισινίν παππαζηνήν χανεσι έσκι βέ άδι  
πίρ χανέ ισέδε, κιόζέλ πίρ μεβκηδέ κιαιν όλμάγηλε  
γάγετ ζάβκου σαφαλή ιδί.

Που χανέ ικι ταπακαδάν μουρεττέπ όλούπ, άλτ  
ταπακαδέ πίρ κιόζέλ χαβλισι βάριδι βέ πινανήν πίρ  
κιουσεσινδέ γιούζέκ πίρ κούβερδζινλικμούρτεφι όλαράκ  
έτραφηνδά δαχή γιουζέκ βέ κιολκίελι άγατζλάρ βά-  
ρηδη.

Χανενίν όνούνδэ τιμούρ παρμακλήκ ιλέ μαχτουτ  
πίρ τζιμενλικ όλούπ ταράφ ταράφ βέ κιούζέλ τακ-  
σιμ όλουνμούζ βέ έκιλμιζ μάσαλαλέρ βέ τζιτζέκ  
κιασελερι σηραλανμήζ όλαράκ που κιούζέλ χενκιαμέ  
δισαρού γιολδάν δαχή κιόρούνούριδι.



Χανενίν ἀρκά ταραφηνδά μηκδάρι κιαφι κενίς πῖρ  
σεπζεβατλήκ ὀλοῦπ ἔτραφή μείθε ἀγατζλαρή ἰλέ  
μουζεγιέν ἰδί.

Γιγίρμι σενεδέν μουτεδζαβούζ πού παπάζ πού  
καραγιεδέ ρουχανί χηδμεδδὲ πουλουνούρ ἰδί.

Πού καραγιενίν ἰσὲ ἔχαλίσι γιγίρμι σενεδέν περού  
δῶρτ γιούζ νουφουσδάν μουρεττέπ ὀλοῦπ ἄλλα τεζε-  
γιούδ ἔτμεμιζ ἰδί.

Που παπάζ Φῆλιξ Λοζιέ ναμηνδὲ ἔλλι σεκίζ. σι-  
νινδὲ, γιουζού δάίμα κουλένδζ, διλί γάγιετ δατλή,  
σερπέστ, χαλίμι μιζάδζ βὲ κιοζλερινδὲ νιῖμέτ δζεβ-  
λάν ἰδέρ πῖρ κίμσε ἰδί.

Ρουχανί χιόκμού ἀλτηνδά ὀλάν κίλουλέρ, κιάφ  
φеси πίλια ἰστισνά κενδισινι σεβερλέριδι, ἰχτιράμ βὲ  
τεβαζού ἰδερλέριδι.

Χεμσίρεσι ἰλέ περαπέρ πέρδε χηδμετκιάρ κάρη  
μαγιετλερινδὲ ὀλαράκ Σεβρί κόνιν κιλισά ὀδασηνδά  
σακιν ἰδί.

Χεμσίρεσι Κλαρίς Δαριέρ ναμηνδὲ ἀλτημῆς γι-  
σηνδά πῖρ χατούν ὀλοῦπ γεδι σενὲ μουκάδεμ ζεβόζι  
βεφάτ ἰδερὲκ ἐβλιαδσῆζ λάκιν χάλιδζε πῖρ βαριετ  
ἰλέ τούλ καλμάγηλε πираδερὶ παπαζήν γιανηνά κε-  
λερέκ περαπέρδζε γιασάρλάριδι.

Πирадepὶ Παπαζά ζιγιαδὲ μουχαπίπετι βὲ ἰχτιραμή  
ὀλαράκ, βὲ ἰραδλερινδέν πὸγιούκ πῖρ χισσεσινὶ κάρ-  
γιενιν φουκααραληνα, βὲ σάῖρ σεῖλερὲ χάρδζ ἰτδι-  
γινδέν ἔχαλινίν μουχαπίπέτ βὲ χούσνι τεβεδζουχινὶ  
κῆσπ ἰτμίσιδι.

Ἐρπάπη μουταλιαάγια ριδζά ιδέριζ πιζιμ ιλέ  
περαπέρ Σεβρί καργιεσινίν κιλίσά οδασηνά κίρσιν.

Σοιμδικί ριβαγιετδέν γιγίρμι δόρτ σαάτ κίρουγιέ  
κέλελίμ. γιάνι φουρτούναλη κιδζεδέν σόνρα, Ἄλ-  
φόρτβιλιν γιανμηῆς φάπρικασήνην γικηλημηῆς βέ τούτ-  
μεχδέ όλάν πιναλερι ούζερινέ κίουνεσίν ζιγιαλερι  
δουσδούγου σαάτ. βέ Ἰωάννανην δαχῆ ὀρμανῆν ι-  
τζινδέ τζοδζουγούν γιανηνά ούζανμηῆς ούγιούγιου  
ὀλδουγού βακήτ....

Σαάτ σεκίζ πουτζούκ ιδί.

Γιγίρμι ούτζ γιασήνδὰ πέρ νεβδζιβάν Παρισδέν  
σαάτ γιεδι βε πέζ δακικὰ χαρεκέτ ιδέν βέ σαάτ σε-  
κίζδέ Βρί-Κοντ Ροβέρ σεχρινέ μουβασιλέτ ιδέν τι-  
μούρ γιόλ ἀραπασηνδάν ινέρ ιδί.

Πού νεβδζιβάν κεδιδζι πέρ ρεσσάμ (ζωγράφος)  
ταχημη, κουρουλούρ βέ καπανῆρ πέρ δεστικιάχ ἄ-  
τζηλήρ βέ ὀρτουλούρ λαστικλί πέρ τζαδούρ, πέρ  
ρεσσάμ δεστεγι βέ πέρ πόγια κουτουςού, περαπε-  
ρινέ ἀλμηῆς πέρ κέιφ βέ ἀδζελέ ιλέ σηραλανμηῆς ἄ-  
γαδζλαρῆν κιόλ κέσι ἀλτηνδάν Σεβριγιέ κιδεν γιολού  
έλινέ ἀλόῃ.

Πού νεβδζιβάν ἀσκιαλή κίουζέλ, βέ γιούζούνδέν  
βέ ἀαλιά κιοζλερινδέν φιννέ ἐνκίζ βε ἀκήλ πέρ ζάτ  
ὀλδουγού νουμαγιάν ὀλούριδι (κιορόυνούριδι).

Ούστ δουδαγῆ ούστούνδε κιπάρδζα πουρουλμούζ  
σαρη πιγικ κιορόυνούγιουριδι.

Πασήνδὰ πέρ γιουμσάκ κεδζεδέν γιολδζού σαπκα-  
σή σάγ κουλαγῆ ούζερινέ ἐγιλίρ ιδί.

Γιορούρικεν βαπόρ άραπασηνδάν ενέρικεν γιακμήτ  
 όλδουγού πέρ τζιγάρογι ιτζέριδι.

Πού νεβδζιβανήν ισμί Στέφανος Καστέλ ιδί.

Βαλιδεσινί χιτζ τανήμαμητς ιδί.

Πεδερι Παρισίν Μονμάρτρ μαχαλλεσινδές πέρ πό-  
 γιούκ δουδζόζάρ όλούπ, δόρτ σενέ έββελί βεφάτ ιτ-  
 μιζ ιδί.

Στέφανος πεδερινίν πρακδήγη ούφάκ πέρ βαριετιν  
 βασιτεσι ιλε άρζουλερινέ σεζαβάρ όλαρακ, πόγιούκ  
 πέρ ισίμ καζανήρημ βέ άν ου σόχρετε ναιλ όλού-  
 ρουμ ιμιδι ιλε ρεσσάμ σεναατηνά (ζωγράφου) ταπί  
 όλδού.



24.

Στέφανος Καστέλ σεναατά πόγιούκ μείλιγιέτ  
 κιοστερίρ ιδί. βέ πουνούν ιλε περαπέρ ισλερινέ γάι-  
 ετ ιτινά βέ μουκαβεμέτ ιδέρ, βέ κεμάλι έχεμι-  
 γιέτλε σεναατηνήν ιδζρασηνά σάου γαιρέτ ιδέρ ιδίχι,  
 γιαπμήτ βέ γιαπμακδά όλδουγού ρεσιμλέρ έρπαπή  
 ινδινδές κηίμέτ βέ ιτιπάρ πουλμαγιά πατλαδή.

Σεβρινίν γιολουνδά άδζελέ ιλε γιορούρικεν Στέ-  
 φανος έτραφηνά πακάρ βέ κιούζ μεβσιμινίν ταρλά

βέ παγτζελερέ ιντισάρ ιτδιγι χός μουζεγινατδίν  
μούτελεζζούζ ελούριδι.

Κόγιέ κίρεδζεγι δακηκαδά πέρ κατζ κιόιλουέρ  
έββελδέν τανηδηκλαρή ιτζούν σελάμ βιρδιλέρ.

Στέφανος σελαμλερινι καπούλ ιδερέκ γιολουνά  
δεβάμ. ιτδι βέ παππαζήν χανεσινίν ονούνε κελδικδ έ  
δουρδού.

Καπηνήν τζηνηηρακηνή τζεκδι, σόνρα καπουνήν  
τοκκασηνή δόνδερερέκ καπουγι άτζδη παχδζεγιέ  
κίρδι.

Άββά Λοζιέρ έλινδέν πέρ κεσέρ ιλέ παγδζεδέν ισ-  
λέριδι.

Γενι κελενίν άγιακλαρηνήν τακηρδησηνά πασήνη  
καλδηρδή.

Στέφανοσου κιορδούγουνδέν γάγερ μεμνούν βέ  
φεραχνάκ ολαράκ έλινδεκί κεσερι ισλεδιγι τοπραγά  
σοκαράκ νεβδζιβανήν καρσουςουνά κελδι.

Στέφανος δαχή χαραρέτλε πουνά γιακήν βαρδή.

— Χός κελδιν σεβκιλι έβλιαδήςμ, τζαγηρδή παπ-  
πας ρεσσαμήν (ζωγράφος) έλλερινι σηκαράκ. νέν κα-  
δαρ μεμνούνιμ κελδιγινιζέ.

Σόνρα Στέφανοσου χουτζακλαδής βέ πούς έιλεδί.

— Σεβκιλιμ άββά Λοζιέρ, άφ ιδέρμισινιζ σαϊκη-  
σηζληγημάκι, σιζ πενι κιοζετμεζιζ, τόνπ κίπι έβνιζέ  
δουσούγιουρουμ;

— Έββετ. έγερ έβιμιζδέν τζαπήκ κατζμάζισεν  
πιζιμλε περαπέρ πέρ τζόκ κιοουνλέρ ότουρούρσεν,  
σανά πού σίμδικι ιτδιγιν μινασιπέτσιζ σούαλινι άφ  
ιδέριμ.

— Σεκίζ κιούν σιζίν ιλέ περαπέρ καλαδζάγημ.

— Γιάληνηζ σεκίζ κιούνμι; άζ.. άζ.. τζόκ άζ.

— Πουνδάν ζιγιαδὲ τουρμαγια βακτῆμ μουσααδὲ  
ιτμέζ.

— Πὲκ ἀλιά· σεκίζ κιούν ὄλσούν πάρι κιούζελ  
κιούζελ κέζελεμ, βὲ κιούζελδζε κονουσαλήμ.

— Κιούζελ κιούζέλδε τάβλι οἰνάρης, δεδι Στέ-  
φανος κούλερέκ.

— Πακαλήμ κέτζέν σενὲ ιλέ νάσηλσιν· ὀαχά  
ἐγιού ὀγρενεπιλμίσμισιν.

— Πὲκ άζ ὀγρενέπιλδιμ.

— Σακὴν γιοργούν ὀλμαγιασην;

— Χάϊρ χάϊρ.

— Κὲλ σού ἀγηρληκλαρή ὀταγια πράκ βὲ σεβ-  
κιλί χεμοῖρεμὲ καλημέρα δὲ, νὲ καδάρ μεμνούν ὀλα  
δζάκ σενὲ κιόρδούγούνδὲ για.

— Μεεμούλ ιδέριμκι σιζίν κιπὲ ὀνοῦ δαχὴ σαγλάμ  
βὲ κεδερσίζ πουλαδζάγημ.

— "Εβετ. "Αχ, 'Αλλάχ νὲ καδάρ ἐγιούδιρ· πιζὲ  
πὶρ τατλή βὲ κειφλι ὀμρ παγησλαμήζ.

Ποῦ δζεβαπλερι σῶιλεγερὲκ 'Αββᾶ Λοζιέρ Στέφα-  
νοσου ἐβὶν διθανχανεσινὶν ιτζινδὲ πὶρ ὀδαγιὲ κιό  
τουρδού βὲ ὀραδα Στέφανος ρεσιμ ἀγηρληγηνή  
πρακδὴ.

Σόνρα Παππᾶς τζαγηρδὴ.

— Κλαρίς. Κλαρίς.

— Νὲ Ιστέγιορσουν πακαλήμ καρδασήμ; σούάλ  
ἐιδὲ δούλ χατούν νερδὶπανήν γιοκαρησηνδέν.

— Τζαπήκ ασσαγηγιὰ έν· πέρ μισαφίρ βάρ.. πέρ μεμνούν καληναδζάκ μισαφίρ πιζιμ ζωγράφος κειδί.

— Στέφανος μου; τζαγηρδὴ Μαδάμ. Δαριέ ἀδζελέ ιλέ νερδιπανδέν ινερέκ· νέ κιόζέλ βίζιτα νέ χός βίζιτα, λάκιν κελεδζεγινί πιζέ χαπέρ βιρμελίιδιδε ότασηνή κιόζέλδζε χαζηρλασάκ όλμάζμηϊδι;

— Μαχσούσαν σιζέ χαπέρ ιτμεκσίζ άνσηζην σιζι μεμνούν ιτμέκ ιτζούν κελδίμ· δζεβάπ ιτδι Στέφανος Μαδαμήν ικί γιουζουνδέν όπερέκ· ιστέ σεκίζ κιούν σιζιν ιλέ περαπέρ τουραδζάγημ.

— Σεκίζ κιούν πέρ σέϊ διμέκ δεγίλδιρ, νείσε χίτζ όλμάζισε γιαπμήζ όλδουγούμ τατληλαρήν δαδηνά πακά πιλίρσιν· πέραζ ταάμ ιδέρμισιν;

— Χάτρ δαχά άτζ δεγίλιμ.

— Πιλίρσινκι όιλέν τααμηνή σαάτ όνπιρδε γιαπά-ρηζ. ότανήπιλίρσιν άϊδς ότανά κίτ πέραζ ραχάτ έϊλέ-πένδε βαραγιμ. Βριζιτέ ικτιζά ιδέν τενπιχλερι βερε-γιμ· ισταχήν γίνε έβελκί κίπι έγιούμι;

— Κούρτ κίπι ισταχήμ βάρ.

Μαδάμ Δαριέ μητπαχά κίτδι όιλέν τααμηνήν τερ-τιπινί χηδμετκιαρά τεαρίφ ιτμεγέ.

— Πενί γίνε παγδζεδέ πουλούρσουν δεδι παππās Στέφανοσα, κιδεγιμ σου ισλεδιγιμ· γιερί ιτεκμίλ ιδε-γιμ.

Ζωγράφος αλετθερινί χέρ σενέ κελδιγινδέ κενδισι-νέ άϊδ όλάν όταγιέ τζηκαρδὴ, έλλερινί γιουζούνου γεικαδή· σόυρα σεπζεβατληγά κίτδι παππαζή πουλ-δού· παππās ισέ πουνούν κελδιγινί· κιόρδούγούνδ

ϊσινί πρακήπι, Στέφανοσουν έλιιδέν δουταράκ, παγ-  
τζενιν πիր ταραφηνδά τζαίρ τζιμέν ιλέ μουφερρέζ  
(σεριλμιζ) βέ ουζερινδέ οτλαρήν βέ αγατζλαρήν  
άρασηνδά δάλ δαλε καβουσουπι, βέ γιαπράκ γιαπρα-  
γά σαρηλαράκ ιπιχιάζ ιπιμιζ ολδουκλαρή κεμέρ άλ-  
τηνδά σαγιεδάρ (χιολκέλι) βέ τζιμενζάρ πիր νεβ  
μαγαραγιά χιρδιλέρ, βέ οραδα οτουρουπι πασλαδη  
παππās σοϊλεμεγέ.

— Άλτή αϊδηρ σενινιλε χιορούσμεδικ τατλή  
έβλαδημ πανά σοϊλεγεδζεγιν τζοκ σεϊλέρ βάρ.

— Χάϊρ χάϊρ σεβχιλιμ άββā. πού άλτή αϊλερι  
ραχάτ βε σουχουλέτλε κετζιρδιμ.

— Ίς νάσηλ;

— Τζοκ ισλεδιμ.. χαραρέτ ιλέ βέ μεμνουγιέτ ιλέ.

— Νετιτζελέρ νάσηλ;

— Παρέδζε ιστεδιγιμδέν αλιά μούκιαφατ αλή  
γιουρουμ πεκ μινασήπι φιατλέριλε σατμαγιά πασλα-  
δήμ..λάκιν γιάληνηζ ις παρεδε δεγιλ.

— Σάνου σοχρέτ βέ νάμ καζανμαγι ιστέορσουν ε.

— Σάνου σοχρέτ βέ νάμ ιστεμεκ δαχά κεμαλετιμέ  
μακησμάζ ισέδε χιτζ ολμάζισε, γιαπδηκλαρήμ ισλέρ  
άλεμε ισιδιλσουν.

— Εεε σίμδι δαχή σενι χέρ κές ισιτδι βέ πιλί-  
γιουρ...

— Ίστεδιγιμ καδάρ δεγιλ πέν ιστέριδιμ κουσουρ  
εσναφλαρημά φαίκ βέ ουστούν ολαγίμ.

— Κουσουρλαρηνά φαίκ ολμάν ιτζούν νέ γιαπ-  
μάκ λιζήμδερ.

— Ρεσμινί τασβίρ ιδεδζέκ πίρ λαϊκλή βέ καλεμι  
ταχρικ βέ καλεμι τζέζπ ιδέν πίρ ζς όλμαλήδα μιχ-  
θέρι λαϊκλήνδζα τερσιμ Ιτμελίγιμ· ίστέ πού ίχι σεί  
λιαζήμηδηρκι έσναφλαρημά φαίικ ? ε ούστουν όλαγιμ.  
δεδι Στέφανος κούλερέκ.

— Πέλικι πού ίχι σείλερι πούραδα πουλούρσουν,

— Δουά ιδέριμ. βέ Ιμιδ ιδέριμκι πούραδα πουλα  
δζάγημ. ζίρα σίζιν δοστλουγουνούζ πανά χέρ βακίητ  
ούγουρλούδουρ...

— Κιλίσαγιε κίτδιγιμδέ Άλλαχά ριδζά ιδεδζέ-  
γιμ κι σανά πού ίστεδιγιν ζατή βιρσούν.

Άββά Λοζιέρ πέκ έγιού βέ σαλίχ πίρ παππάζ ιδί.

Τεμιζ δζανλή. πάκ καλπλι πίρ ζατ όλούπ, πα-  
παζλήκ πουνά πίρ σεναάτ κίπι όλμαγιουπ, πού ρου-  
χανί χηδημετέ μείλιγιετι βάρ ιδι. Άλλαχά πιτυν  
καλπίίλε μουτή, ίνσανλαρή δζάν-ου διλδέν σεβέρ  
βέπιτόυν όμρούνδε σου ούτζ άζιζ φαζηλετλερι γιάνι  
Ίμάν, Ίμιδ, βέ Μερχαμετι κερεγι κίπι ιδζρά ιδέριδι..

— Ίνσανήν γιέρ γιούζούνδε πασληδζά μακσαδή  
γιάληνηζ έγιουλικ ίσλεμέκδιρ, δέρ ιδί...

Στέφανος Καστελίν πεδερι ίλέ μεκτέπ ρεφική βέ  
ζιγιαδέ δόστ όλδουγουνδάν, πεδερινίν γιερινέ Στέφα-  
νοσου δερεδζεί νιχαγιεδέ σεβίπ, πάχουσουσκι Στέ-  
φανος τογρού γιολδάν σάπμαγιαρακ σεναατηνά ζι-  
γιαδέ ίτινά βέ ίστιγάλ έίλεδιγινδέν, παππαζήν που-  
να όλάν πεδερλικ μουχαππετι κίουνδέν κίουνέ τεζε-  
γιούδ ιδέριδι.

Στεφανος δαχή πουνά πεδέλ όλαράκ, παππαζή



πεδερὶ κίπὶ σεβέρ ἰδί. Σαάτ ὄν πῆρδὲ πού οὔτζ κίμ-  
σελέρ γιεμέκ ὀτασηνά τεδζεμμού ἰτδιλέρ.

Μααλιουμιμίζδιν κι Μαδάμ Κλαρίς Δαριέ ζενκί  
ἰδί. πού ἔχέτλε παππαζήν σοφρασὴ τζὸκ σούσλό  
δεγίλ ἰσέδε, ἰλερού δερεδζέ μεμνούν ὀλαδζάκ καδὰ  
μῶυκεμμέλ ἰδί.

Στέφανος ἰσάχ ἰλέ γιεδί, βέ πού κίῶν ἰάλεμεγ  
μινασήπ κίῶρμεδιγινδεν, γιεμεκδέν σόνρα παππάζιλ  
περαπέρ τζηκδὴ, βέ παππαζήν ἀδετι οὔζερὲ κιδού  
γιοκλαδηγὴ φουκαρά βέ χαστελερέ κενδουσιδε πε  
ραπέρ κίτδί.

Ἄχσάμ τααμὴ βοκτηνδὰ ἐβὲ κελδιλέρ. βέ πού  
ἄχσάμ κίμ καζανήρ ἰτταασὴ ἰλέ τάβλι ὀναδηλά

Σόνρα Στέφανος γιαταγηνὰ κίτδί. βέ γιατα  
ζικρινὶ ἰτδιγιμιζ κίπὶ παππαζὰ ὀῦιλεδιγι δζεβαπλ  
ρὶ γιάνι α καλπὶ ταχρικ βέ καλεμι δζελπ ἰδεδζ  
πῆρ ἰζ πουλουνσάδα λαίγῃ οὔζερὲ τεσβῆρ ἰτσέ, κ  
δισινὶν ναμινὶ ἰρτιφὰ ἰδεδζέκδιν. δεγιού τεγαγ  
ἰδερὲκ οὔγιουδού...

Ἰρτεσι κίῶν ἐρχέν καλκδὴ, δεστκίαχηνὴ χ  
λαδὴ, παγτζεγιέ ἰνδὶ. βέ σαπαχὴν ὀαφάκ βακ  
ταπιατὴν χένουζ ὀγιανμαδὰ ὀλάν χενκιαμέι ὀσί  
σινὶ (ποιητικὴ θεὰ) καλεμέ ἄλμαγὰ πασλαδὴ.

Σαάτ γεδί πουτζούκ ραδδελερινδὲ παππᾶς  
σαδεν κελδί.

Στέφανοσου ἰσινὶν οὔστουνδὲ πουλδού.

— Ἄλλάχ κολαῖλλῃκ βηρσούν. δεδί· σενὶν

τδάν άνλαμάμ έμμα σαχίχαν δεγιέ πιλίριμκι που  
γιαζδηγην σέϊ γάγετ κιόζέλδιρ. κιορδουγούν ζατή  
κεμαλι ιλέ ζεχνινέ άλαράκ καλεμε δαχή άλαπιλί  
ορσουν.

— Ο καδάρ μετχέ λαϊκ δεγίλιμ.

— Δαχά ζιγιαδέ μετχέ λαίκσιν, ίσινέ πάκ όγ-  
λούμ, ίσινέ πάκ.

Αββά Λοζιέρ πελίτ άγατζλαρηνήν άλτηνά ότουρ  
δου βέ όραδαν Στέφανοσουν ίσλεδιγινέ ναζάρ ιδερέκ,  
πάζη δεφαλέρ δαχή πουνούνιλε κονουσόυριδι.

Χανενίν δερουνινδέ Μαδάμ Δαριέ έβιν ίσίιλε μεσ-  
κούλ ιδί.

Χηδμετκιαρλερι Βριζιτ δαχή παγτζενίν ιττισαλιν  
παρμακλήκ ιλέ έτραφή μουνχασήρ πιρ χαβλιδέ  
κβόσανλαρήν βέ ταβουκλαρήν γιεμεκλερνι βιρίορ  
ί.

Ον δακηκά σαβουσδού.

απηνήν τζηνηραγή Ινιλεδί.

Πιρ κελέν βάρ· δεδι Στέφανος.

Καπου άτζήκδηρ· δεδι παππās, λάκιν πούρα-  
κελέν κίμσελερ χανεμίν άδετινι πιλουρλέρ· χέρ  
έβελα πιρ δεφά τζηνηραγή βουρούρδα σόνρα

λοζιέ δζεβαπηνή τεκμιλ ιδέρ ιτμέζ, γένιδεν  
ράκ πιρ δεφά δαχή Ινιλεδί.

βάρισε πιρ γιαπανδζή κίμσε όλμαλή· δεδι  
βέ πιρ γιουτζέ σέσιλε. Βριζιτ, πάκηνηζ  
κιμδιρ βουράν· δεγιού τζαγηρδή.

Χηδμετκιάρ ταβουκλαρή βέ ταβόανλαρή πρακδή βέ  
έλιυδεκί σούπούρκειγι πέρ γερé άταράκ καπουγιά  
σεγиртδί.

Γιορουμεγιé τακατή, σόιλεμεγé μετζαλί κάλμαμής  
πέρ καρή, κουτζαγηνδά πέρ κιόυδζούκ τζοδζούκ ιλέ  
καπουνούν πασαμακλαρηνά διζ γικμής τουρουρ  
... .

Βριζιτ άδζελέ ιλέ πουνούν γιανηνά γιανασδή.

— Άλλάχ άσκή ιτζούν, δεδι γιαβάς πέρ σέσιλε  
πού καρή (όκουγιανλέρ άνλαδήκι πού καρή Ίωάνναϊ)ι  
άλλαχην ισμι ιτζούν· μερχαμέτ ιδιν· πανά βέ σού  
μασούμ τζοδζουγουμά μερχαμέτ ιδιν.

Βριζιτ πουνού κιόρουπé τζιγερí παρελενερέκ, πέρ  
ίνκισάρη κάλπικε πού κέντζ δουλ χατουνί τουτδού βέ  
ούσούλιλεν άγιαγά καλδηρμαγιά ιστεδί.

Ίωάννα άγιαγά καλκμαγιά τζαλησδή ισέδε, κούτζ  
ιλέ γιάρη καλκαράκ, άγιακδά τουρμαγιά χαλί κάλμα-  
δηγηνδαν άζ καλδή γικηλαδζάκ ιδί.

— Παππās έφένδιι. (τζαγηρδή Βριζιτ) πούραγια  
κέλινιζ τζαπήκ πούραγια κέλινιζ.

Πού σεσέ Παππās βέ Στέφανος καλκούπé άτζελέ  
ιλέ σεγиртδιλέρ.

— Νε βάρ Βριζιτ δεγιού σούάλ ιτδó Παππās.

— Πέρ κέντζ χατουν παίνμα δερεδζεσινδέ, σε-  
γίρδιν.

Πού άραληκδά Γεώργιος βαλιδεσινίν σολκούν  
γιόυζουνδέν όπερέκ.

— Βαλιδεδζιγίμ· νέρεν άγρήγιор· δεγιού άγλα-  
γιαράκ τζαγηρήρηδη.

— Πού ζεβαλλή χατουν βέ τζοδζουγού γιοργου-  
λουκδάν ολούγιορλαρ.. δεδι Στέφανος Ίωάνναγι  
δούόμεσιν δεγιού τουταράκ.

— Πέλκι άτζληκδάνδα ολούγιορλαρ δεδι Παππάς.

25.

Βριζίτ Γεώργιοσου κουτζακλαρηνά άλμής ιδί.

Μαδάμ Δαριέ δαχή πού σαματαγι ίοιτμεσί ιλέ κα-  
πουγια πουνλαρήν γιανηνά σεγиртді.

— Κλαρίς, σεβκιλί χεμοιρέμ· δεδι παππās ριτζά  
ιδέριμ σεγирт, άτζελε οίμδι οού ζεβαλληλαρά ίκί  
τάς έτ σουγιού κετουρ πір οισέδε έσκι Βορδώ σαραπή  
κετουρ τζαπούκ· βαλιδεσί βέ τζοδζούκ άτζληκδάν  
ολούγιορλαρ.. Βριζίτ παγδζεδε πέλιτ άγατζλερινίν  
άλτηνά οού τεμίζ χαβαδάρ γερέ κετουρσίν χαζηρ-  
λασήν.

Βριζίτ κουδζαγηνδά δουττουγού Γεώργιοσου πір  
σαντάλγια ούζερινέ οτουρδαράκ, Μαδάμ Δαριεγιέ  
τεακούπαν έβιν ίτζινέ κίτді.

Στέφανος βέ Παππās Ίωάνναγι κολτουκλαρηνδάν  
τουταράκ τζοδζουγούν ολδουγού μαχαλλέ κούτζιλε  
κετιρέ πιλδιλέρ.

Πίρ τακήμ σεϊρτζι άδειλέρ καπουνίν όνούνζέ δου-  
ραράκ Ιωάνναγια όλάν ίκραμά σεϊρ ιδερίδι.

— Νέ καδάρ έγιού, νέ καδάρ άλλαχ άδεμίδιρ σου  
παππās. δέριδι πίρ κιόιλούι φακηρλαρά μερχαμέτ  
ίτμεγιέ, βέ πιτζαρελερέ τεσελλά ίτμεγιέ κάδιμι  
χαζήρδηρ.. βάλλαχιλ άζιμ πέν πού παππās κιπί  
έγιού άδém κιόρμεδιμ.

Ιωάννα τζοδζουγούν γιανηνδά πίρ σανταλγιανην  
ούζερινέ δούσούπι έβελκινδέν ζιγιαδέ παιγηνληγά  
δούσδού.

Στέφανος σεγиртδι σίγούκ σου κέτιρδι βέ άγιλ-  
σήν δεγιού γιανακλαρηνά σου σερπέριδι.

Μαδάμ Φορτιέ κιόζλερινι γιάρημ άτζαράκ, έτρα-  
φηνά πίρ ναζάρ ίτδι, τζοδζουγουνού άράγιοριδι.

Τζοδζουγουνού κιορδού βε έλλερινι πουνά ούζατδή.

— Ραχάτ όλουνουζ Μαδάμ, δεδι χαρಾರೆτιλε πα-  
πās, πιζ σίμιδι τζοδζουγά μουκαγιέδ όλαδζάγης.

— Ό! τεσεκκούρλέρ ιδέριμ... τεσεκκούρλέρ ιδέ-  
ριμ... δεδι ούσοϋλ πίρ σέσιλε Ιωάννα κιόζλερινδέν  
γιασλάρ άκηδαράκ. — σεβκιλι τζοδζουκδζηγαζήμ.  
άδζοιρ.

Πού δακικά Μαδάμ Δαριέ βέ Βριζίτ κελδιλέρ, βέ  
ζεβαλλή βαλιδεγι βέ τζοδζουγού δζανλαδηραδζάκ  
ταάμ κέτουρδιλέρ.

\*  
\* \*

Κασσιέρ Ρικουνίν Σέν-Ζερβεγιέ Μουσσιού Λαβρου-  
νίν χεμσίρεσινέ κιόνδερδιγι τηλεγράφ Μαδάμ Βερτε-  
νέ γιλδηρήμ κιπί γιετισδί.

Τηλεγράφ μουχτασάρ ιδί ισέδε, γιαζηλαν άδζή  
λογατλάρ γάγιετ άτζήκ βέ άσχιάρ ιδιλέρ.

Μαδάμ Βερτέν δέρ άκάπ άνλαδή, βέ πέρ τακήμ  
άχ ου φιγανδάν σόνρα κουββετλι μιζάδζ πέρ χα-  
χατουν όλδουγού ίτζούν δούσούνδούκι γιάς ου φιγαν-  
δέν πέρ φαϊδέ χασήλ όλμαγιαρακ τηλεγραφήν μεελινέ  
ναζάραν, δέρ άκάπ καρηνδασηνήν δζεσετινίν γιαντην  
δά χαζήρ πουλουνμασή έλζέμ ιδί. Άλφόρτβιλε κιτ-  
μελί ιδί. λάκιν γιεγενί κιούδζδζούκ Λουκιανοσού  
νάσηλ πρακαδζάγηδη χαστελικδέν χένουζ έγιου-  
λεσδιγι ίτζούν περαπερινέ κιότουρέμεζ ιδί.

Διμέκ κι πέρ έμνιγιετλι κίμσεγιε πραχμαλή ιδί...

Κιμέ;

Βακήτ κετζίγιοριδι. άδζελέ κιτμέκ έλζέμ ιδί δέρ  
χάλ Μαδάμ Βερτέν κιτδι κογγόσουσού όλάν πέρ έγιού  
πιλδιγι κιόϊλου καρή πουλδού βέ πουνά φάπρικαδεν  
κέλενέ καδάρ χανεσινδέ Λουκιανοσοούν γιανηνδά ό  
τουρμασηνή τεκλίφ έϊλεδί.

Κοϊλου καρή καπούλ ίτδι βέ τζοδζουγούν γιατα-  
γηνήν πασηνά κελδί.

Τζοδζούκισε τείζεσινίν κιδεδζεγινί ίσιτδικδέ πασ.

λαδή κιόζ γιασλαρή δόκμεγιέ, βέ τειζεσί ατζο-  
 δζουγούμ τζαπήκ κελεδζέγιμ, σανά πέρ κιούζελ ό-  
 γιουνόζακ κέτιρεδζέγιμ» δεγι ίσχιατ ίδερέκ άγλεμε-  
 σινι τεσκίν ίτδί.

Μαδάμ Βερτέν φάπρικαδε κιόρεδζεγι δεχόετλου  
 βέ φιγανλου χενκιαμεγι τεχαγιούλ ίδερέκ έτλερί ούρ-  
 περερέκ γιολά ρεβάν όλδού.

Ζεβαλλή χατούν πέρ ταραφάν άλεβλέρ ίτζινδέ  
 γιέρ ίλέ γιεχσάρ όλάν φάπρικαγι βέ δίκερ ταραφδάν  
 δαχά δούν κουββετλου, σάγ ου σελίμ κιόρδουγού,  
 κολουσδουγού, βέ ίστικπάλ ίτζούν ίμιδ βάρ όλάν σεβ-  
 κιλί καρδασήνην κανλάρ ίτζινδέ καλμηζ δζεσεδινί  
 κιόρδούκδε δεφά δεφά παϊλδή.

Ρικου πού χενκίανενιν άρασηνδά φεδακιαρλήκ βέ  
 ίσέ έχεμμιγιέτ κιόστερερέκ έφένδισινιν λιασσεινιν  
 γιανηνδά σαπαχλαδή βέ Μαδάμ Βερτέν κελδικδε δαχή  
 δζεσεδιν γιανηνδά ίδί.

Κασσιέρ Μαδάμ Βερτενέ άδέτ όλάν τεσελλαγι  
 ίτδικδέν σόνρα πουνά σόϊλεδίκι όκσούζ καλάν Λου-  
 κιανοσούν έντερέσοσουνα αϊδ πέρ ταχήμ μουχίμ  
 ίσλέρ ίτζουν πούνούν ίλέ μουλακάτ ίτμεσί λιαζήμ  
 ίδί.

Διρεκτωρούν τζεσεδινί νάσηλ βέ νέ χαλδέ πουλ-  
 δουκλαρηνή βέ μουχακκάκ όλαρακ τζουρμίν σαχιπί  
 Ίωάννα Φορτιέ όλδουγουνού νάκλ έϊλεδί.

— Όλλέμι. τζαγρηδή Μαδάμ Βερτέν άκλή πα-  
 σηνδάν σητζεσα λιαράκ όλλέμι πού χατούνμι ό πι-  
 τζαρέ χατούνμου, καρδασήμ. Ισέ, τζοδζουγούδα κεν-

δισίδε ραχάτ όλσουνλάρ δεγιού πένιμ. έβιμδέ πένιμ  
 ιλέ περαπέρ γιασαμαλαρή ιτζούν δούν πανά ταβσιέ  
 ιδίοριδι· μεκέρ ισέ έγιουλιχτζίσινι τελέφ ιτμεκ ιτζούν  
 δούσούνύγιορ ιμίς· πού ίς μιμκίνμι; γιανλησήης  
 βάρ Μ. Ρικου, σακήν άλδανήγιορσουνουζ; πάζη δεφά  
 άδαλέτ άλδανούρ, βέ χόκούμετ γιανλής χιόκμιδερ, πιρ  
 καρηνήν πούιλέ πιρ μουχίμ τζούρμ. ίσλεμεγιε ικτιδαρή  
 όλαπιλίρμι; πού ίσιδιλμεδικ τζιφδέ τζιφδέ τζούρμ βέ  
 τζιναγετλερίν ιτζινδε πιρ έρχεκ έλι βάρδερ ζάν  
 ιδίορουμ.

— Μαδάμ έν μουχίμ ιμαρελέρ Ίωάννα Φορτιενίν  
 ούζερινέ χιόκμ ιδίγιορλάρ· δεδι κασσιέρ· πουνούν  
 γιαπδηγηνά χιτζ οούπχε γιόκδουρ· πού ισέ μεεμούρ  
 όλαν Μουσταντήκ έφένδι δαχή πού ίσιν πούιλέ όλ-  
 δουγουνού πένιμ κιπί σιζε τασδήκ ιδεδζέκδιρ.

Μαδάμ Βερτέν πουνά καρσή σούιλέμεδι ισέδε λά-  
 κιν πού καδάρ τζιναγετλερίν πιρ καρή γιαπδηγηνή  
 άσλα άκλή καπούλ ιδέμεζιδι.

Κασσιέρ γίνε δζεβαπά άγάζ ιδουπί δεδί.

— Μουσταντίκ έφένδι άλελ άδζελέ γιαζουχανε-  
 σινέ κιτμενιζι ριτζά ιδίγιορ.. πανά τενπίχ έιλεδίχι  
 σιζε σούιλεγεγιμ.. ίσμινι γιαζούπι σιζε βιεδζέγιμ.

— Κιδεδζέγιμ...

— Σιμδι κελελίμ σεβκιλί διρεκτωρούν ίσλερινέ  
 πανά έμνιγιέτι κιαμιλεσί βάρ ιδί, πέν δαχή πού έμνι-  
 γιετινέ λαίχ ιδίμ.., δουττουγούμ δεφτερλέρ χιτζ ιτι-  
 ράζ καπούλ ιτμέζ δερεδζεδέ δούζκιούν ιδί..,

Πού δεφτερλέρ γιανδήςμι;...



— Σόν γιαπραγηνά καθάρ γιανδὴ Μαδάμ. λάκιν τζαλησούρσεμ δεφά πού δεφτερλερί μείδανέ κετουρεπιλούριμ· πιτούν χισαπλερί έζπερδέν χατηρημ-δάδιρ...

— Πού δζιναγιέτ όλούρ ίκεν καρδασημήν κάσαδα παρεσί βάρμη ιδί;...

— Έββετ.

— Τζόκμου;...

— Πέκ τζόκ!...

— Κιάφφеси γαίπιμ;

— Κιάφφеси.

— Οίλέ ισέ πέρ κούλλιγιετλού πορδζά κίριφ-δάρηζ...

— Ίκί γιούζ πίν φράνκ μηδαρή.

— Ίκί γιούζ πίν φράνκμη! δεδί Μαδάμ χειράν ό-λαράχ. νάσηλ βιρμελί πού πορδζού; βιρμέκ μιμκίν δεγίλδιρ. πενίμ βαριετιμ γιόκ. βέ άλαδζάκ σαχιπ-λερί ζεβαλλή καρηνδασημήν ισμινέ πεδδοά ιδε-δζεκλέρ!

— Πουνδάν γιανά κόρχμαγινιζ Μαδάμ. δεδί κασ-σιέρ: πενίμ σεβκίλι διρεκτωρουμούν ισμινέ κίμ πεδ-δοά ιδιδζέκδιρ;...

— Άλαδζαγή όλούπδα σίμδι γαίπ ίδέν κίμσελερ

— Μαδάμ! Μουτσιού Λαβρουνούν νέ καθάρ σα-δακατλού, βέ κίμσενιν χακκηνή ίπδάλ ίτμεγι' καπού' ίτμέζ όλδουγουνού χέρ κές πιλούρ! πόϊλέ πέρ να μουόλου βέ ίτιπαρλή ζατήν κηίμετλή όμρόνου, πύ έδεπίσιζ κατίλ κεσδι, τελέφ έίλεδί, Μαδάμ! ζεβαλλ

πιραδεριζι χιτζ κίμσε ζέμμ ιτμέζ. χέρ κές άδζήσούρ!  
βέ πουνδάν μαδδε, σιζδέν γαίρη κίμσεσι κάλμαγίαν  
ζεβαλλή όκσούζ τζοδζουγουνού χέρ κές άδζήρ βέ  
μερχαμέτ ιδέρ! πουνούν ιλέ περαπέρ Μαδάμ. Μουσ-  
σιού Λαβρουνού κιμλερέ πορδζού βάρ ισέ τακσιδ  
τακσιδ τεεδιγέ όληναδζάκδηρ.

— Κίμ τεεδιγέ ιδεδζέχδιρ;

— Διρεκτώρ φάπρικαγι, βέ έσγιαί μεβδζουδεσινί  
πίρ ταχήμ κουμπάνιαλερέ σιγουρίταγιε κοιμούζ ιδί.  
πού κουμπάνιαλερ σαγλάμδιρλερ. Μουτσιού Λαβρου-  
νού πορδζλαρηνήν τεεδιγέ όλουνμασηνά κιαφι παρέ  
βιεδζεκλέρ. πουνού πιλερέκ Μαδάμ, σιζέ τεκράρεν  
σσίλέριμ κι, πού πορδζλάρ βιριλεδζέκ, βε κίμσε ζε-  
βαλλή πιραδερινιζδέ πίρ παρεσινί γαίπ ιτμεγιε-  
δζέχδιρ!

— Σιγουρίτα κουμπάνιαλαρη πού βουκουατή  
ϊσιτδιλέρμι;

— Πού σαπάχ, γιαζδηγήμ μεκτουπλεριν ουζε-  
ρινέ μουφеттεσίλιρί βουκουού χαλιν ιφαδεσινί άλμα  
για κελδιλέρ... έγερ πού χουσουσδά (μεεμούλ ιτ-  
μέμγια) πίρ κιονά μουχαλιφét ιδεδζέκ όλουρλάρ  
σέ, Μουτσιού Λαβρουνού χεμσίρεσι όλδουγουνουζ-  
άν, γιάληνηζ βαρισί πουληνάν Λουκιανός ιτζούν  
ασί ταγίν όλουναράχ πού ισίν τεσβιεσινέ δεχαλέτ  
εμελίσινιζ.

— Εββετ δεχαλέτ ιδέριμ, βέ γιάχοδ πιραδεριμίν  
ασλαχατκιουζαρηνή ταραφημδάν βεκίλ τεαγίν  
έριμ.

— Μερκουμί σαπάχλεγιν κιόρδούμ... σιζι κιό-  
ζεδιγιόρ...

— Σσίμδι γιαζουχανεσινέ κιδεδζέγιμ. . δεμέκ ό-  
λούρκι χέρ σεί γαιπ όλδού... δεδι Μαδάμ Βερτέν άχ  
τζεκερέκ. ζεβαλλή καρηνδασήμην τζοδζουγουνά χιτζ  
κιρ σεί κάλμαγιαδζάκδηρ!

— Φάπρικανην χαλι άρσαση καλαδζάκ...

— Πού χαλι άρσανήν σατηλμασή μουσχιλδιρ,  
σατηλσα δαχή π'ρ κηιμέτ τουτμάζ.,. περεκιάτ βιρ-  
σουν κι Λουκιανός πενι πράκμαγιούπ, πένν όλδούκδέν  
σόνρα άζ τζόκ όλάν βαριετιμ πουνά καλαδζάκδηρ...  
χιτζ όλμάζ ισέ έτμεγι χαζήρ όλούπ κιμσεγιε μουχ-  
τάδζ όλμαγιαδζάκδηρ... ζεβαλλή πιραδεριν δζενα-  
ζεσι ιτζούν ρουχσάτ άληνδήμη;

— Έββετ Μαδάμ... σαάτ ουτζδδδ δζεναζεσι καλ-  
καδζάκδηρ.,.

Μαδάμ Βερτέν Κασσιεριν έλλερινι τουτδού βέ  
σηκδή.

— Τεσεκκούρ ιδέριμ, δεδι, δερούνι δζανδέν τεσεκ-  
κούρ ιδέριμ σιζε Μουσσιού Ρικού, γαίρη δουνγιαδέν  
όμρού καλδηρηλημής όλάν έφένδινε κιοστερμιζ όλδου-  
γουνουζ μουχαπέτ βε φεδακιαρλήκ πόγιούκδιρ. τε-  
σεκκούρ ιδέριμ.

— Διρεκτωρά μουχαπίπετιμ τζόκιδι δεδι Κασσιέρ,  
τζόκ έγιουλικλερινι κιόρδούμ... σίμδι κενδι μεεμου-  
ριγιετιμι γαιπ ιτδιγιμ ιτζούν άγλέμεγιπ, κενδισινι  
άγλέγιόρουμ.

Π'ρ κάτζ δακικά έββετ Μ. Ρικουνιν ζικρ ιτδιγι

μασλαχατκιουζάρ κελδιγινδέν μούκριαλεμεγί κασδιλέρ.

Μουμαϊλέχ βουκουού χαλέ άκιάχ όλμακ ιτζούν  
'Αλφόρτβιλε κελμις ιδί.

Μαδάμ Βερτέν πουνού πιλδιγινδέν πασλαδηλάρ  
ούζούν ποϊλου πού παπδέ κονουσμαγιά βέ πουνά  
ριτζά ιτδίκι βαρίς όλάν κιούδζούκ Λουκιανοσούν με-  
ναφι ιτζούν γαιρέτ ιδερέκ, χουκουκινίν ιπτάλ ιδιλ-  
μεμεσινέ τζαλησούν.

— Νέ κιπί γιαπάρ ισενίζ γιαπνηζ (δεδι μαδάμ  
Βερτέν) πού άρσανήν σατηλμαμασηνά γαιρέτ έιλέγινιζ  
πού κιούν σατουλσα πέρ σέι τουτμάζ, πέλκι ιλερουδέ  
Λουκιανός κεμαλέ γιετισούπι πεδερινίν σεναατηνά  
χηδμέτ ιδερέκ πεδερινίν γιανάν φάπρικασηνην άρσα-  
σή ούζερινέ γιένιδεν πέρ φάπρικα ινσά ιδέρ.

. . . . .

Πού κιούν οϊλενδέν σόνρα ιδζρά όλαδζάκ δζεναζέ  
άλαι ιτζούν χέρ ταραφδάν κελμεγιέ πασλαδηλάρ.

Δοστλαρή, μουστεριλερί, κομιστιονδζουλαρή, άμε-  
λελερί, έτραφδακί κιόϊλούλερ, πού πιλδικλερί σεβ-  
δικλερί βέ ιζέτ ου ιτιπάρ ιτδικλερί Ζεβαλλή Διρεκ-  
τωρά σόν σελαμή βιρμέκ ιτζούν δζεναζεγιέ κελδιλέρ.

Χαζήρ πουλουνάν τζεμιέτ κιόζ γιασλαρή δόκερέκ  
τζεσέδ 'Εκκλησίαγια βέ όραδαν μεζαριστανά κιό-  
τούρούλδού.

Μαδάμ Βερτέν σόνρα κασιέρ ιλέ περαπέρ Παρι-  
σέ κιτδιλέρ, βέ 'Αδλιέ δαϊρεσινέ κιδερέκ Μουσταντη-  
κήν γιαζού χανεσινέ κινδιλέρ.

Μουστταντήκ πουνλαρά πουγιούρ ιδούπ, δεδί.

— Μαδάμ! έββελα σιζέ χαπέρ βιρίριμκι σιζι πού γιάς-ου μαδεμέ τέρκ ιδέν τζιναγιετιν ιντικαμηνή άλαδζάγης.. πού κιούν άχάαμδέν έββέλ πού τζούρμέ δζεσαρέτ ιτδιγι σούπχεσιζ όλάν έδεφίζ χατούν δέρ δέστ ιδιλούπ χόκούματήν έλινέ κετζδιγινιν χαπερινι άλήρημ.



— Βάχ! βάχ! δεδί Μαδάμ. Βερτέν' ιντικάμ άλδη-γημηζδάν πιραδεριμ. κίρου κελμέζ!

— Έββετ κίρου κελμέζ, λάκιν χιτζ όλμάζισε ιν-τικαμηνή άλμηζ όλσούν! δεδί Μουστταντίκ.

Βέ σόζούνέ δεβάμ ιδερέκ δεδί.

— Μαδάμ! μαχσούσαν σιζι κιόρμεγιέ ιστέγιοριδιμ. πιραδερινιζ τζοδζουγού κείφσιζ όλδουγουνδάν τζο-δζουγού κιόρμέκ ιτζούν Σέν Ζερβεγιέ σιζιν χανενιζέ κίτρισίδι, όραδαν χάνκη σαάτ βέ χάνκη δακηκά φάπ-ρικαγιε κελμέκ ιτζούν χαρεκέτ ιτμίσίδι.

— Έββετ Μουσσιού, πέν Τηλεγράφιλε άλελ άτζελέ δαβέτ ιτμίσίδιμ. κιούδζούκ Λουκιανός πογ-

μαδζά χαστελιγινέ ογραγιούπ φενά χαλδέ χαστελεν  
μιζ όλδουγουνδάν πεδερινίν έβιμε κελδιγινδέ τζο-  
δζουγούν χαλι έγιουλεσμεκδέ ιδί.. χέρ τελικε σα  
βουσμούσιδι... πιραδεριμ πενίμ γιανηδά ίχ κιούν  
δουρμάκ έφκιαρηνδά ιδί ισέδε, τζοδζουγούν έγιού  
όλδουγουνού κιόρερέκ, φάπρικαδε δαχή ίχτιζαλή ισ-  
λερί όλδουγουνδάν, κελδιγι κιούνιν ίρτεσι κιούν  
κιτδί.

— Πιζέ δαχή Τζοδζουγούν γιανηδά ίχι κιούν  
καλαδζάγημ δεμιζ ιδί· δεδι Κασσιέρ Ρικού.

— Κάνγη σαάτ βαπορι ίλέ χαρεκετ ιδμισίδι;

— Άχσάμην σαάτ δόρτ βέ κήρκ πές δακικά βα-  
πορι ίλέ· δεδι Μαδάμ Βερτέν.

— Διμέχδιρκι σαάτ τοκουζδά Παρισέ βασήλ όλ-  
μούζ ισέδε, κιμ πιλουρ νέ σεπεπλερέ μεπνί Παρισδέ  
πού καδάρ έγλενμισδιρ φάποικαγιε κελδιγινδέ γιαν-  
γην σαατηνά τεσαδδούφ έίλεδί.. μουχτερικέ (γιακη-  
δζή καρή) νάκιχαν πουνά τεσαδδούφ ίτδιγι ίτζούν  
πουνού τελέφ έίλεδί.

— Πιρ καρή... δεδι τεαδζούπ ίδερέκ Μαδάμ Βερ-  
τέν· χιτζ όλαδζάκ σέϊμιδιρ πού; χιτζ μιμκίνμιδιρ  
πιρ καρή πουνλαρή γιαπσήν;

— Πού χουσουσδά χιτζ πιρ σούπχεμιζ κάλμαδη,  
πού καρή γιαπδή πουνλαρή· δεδι Μουσταντήκ· πού  
καρηγι σίζ τανήγιορμουσουνοζ;

— Έββετ. ζεβδζι φάπρικαδε τελέφ όλάν άμελε  
νίν καρησή Ιωάννα Φορτιέδιρ. πού χαριγια ισέ, πι  
ραδεριμίν τζόκ χούσνι τεβεδζδζουχι βάρ ιδί.

— Διμέκκι, Μαδάμ μααλιουματηνήζ γιόκδουρ κι  
Ίωάννα Φορτιέ μεεμουριετινί ιφά ιδέμεδιγινδεν Μουσ-  
σιού Λαβρού πουνού άζλ ιδούπ γαίρη φάπρικαδε ισ-  
τιχδάμ ίτμεγιεδζεγινί χαπέρ βιρμίσιδι.

— Χάϊρ Μουσιού, πουνού πιλίγιουρουμ. λάκιν  
πιραδεριμ Ίωάνναγι κατίεν ρέδ ιδούπ, φάπρικαδεν  
τασρά ίτμεγιουρ ίδι, πάχουσους τελεφινιν βουκουού  
πουλδουγού κιούν, Ίωάνναγι τζοδζουγού ιλέ περα-  
πέρ κενδι χανεμέ άλμακ ιτζούν πανά ριδζά ιτδι ίδι  
πέν δαχή καπούλ ιδούπ, πουνλαρή περαπεριμέ άλ-  
μαγιά μουταπήκ καλμησίδικ...

Πουνλαρή Ίωάννα πιλίρμιϊδι;

— Χάϊρ...

— Όϊλέ ισέ, πουνού πίλμεδιγινδεν κενδι έζπερ-  
λεμεκδέ όλδουγού ιντικαυηνέ δεβάμ ιδέρ ιοί.

— Σαχίχαν μη σόϊλέγιουρσουζ;

— Μαδάμ! τεκράρεν σιζέ σόϊλέριμκι, πού παπδέ  
σούπχεμιζ κάλμαδη. Ίωάννανην δζούρμ σαχιπεσί  
όλδουγουνά δαίρ τζόκ ισπάτ βέ ιμαρελέρ τοπλαδήςκ.  
πουνούν φάπρικαδεν κατζμασή κ α π α χ α τ λ ή όλ-  
δουγουνά πέρ δελίλι καβίδιρ.

— Χακκη ήζ βάρδηρκι Ίωάννανην κατζμασή πέκ  
άδζαίπόρ: δεδι μαδάμ Βερτέν, λάκιν όλα πιλίρκι  
κορχδουγουνόαν σασηρμήζ όλούπ κατζμησδης.

— Εεε Μαδάμ! Ίωάννα Φορτιέ σουτζσουζ όλα  
ιδι, νιτζουν κορχούπ κατζαδζάγηδη; πουνούν ιλέ  
περαπέρ πουνούν κάζ γιαγή ίστιρά ίτμεσινδεν (σα-  
τούν άλμασή) κιόρούνούρκι, φάπρικαγι γιακμαγι  
έζπερλέριμις.

— Νέ σεπέπλέρ ιτζούν πού έφχιαρδὲ πούλουνοῦρ  
ιδί.

— Έββεῆλα Ἰντικάμ ἀλμάχ ιτζούν.

— Σόνρα;

— Σόνρα σάνου σοχρέτ βέ γανιμέτ ιλέ γιασαμαγι  
σεβδιγινδέν.

— Σιρχατ ιτμίσμι; (χηρηζηζλήκ)

— Δαχά ισπάτ όλουνάμαμη ισέδε, Σιρχάτ ιτμίσ-  
διρ κιόρούνούγιор. τζούνκι Μρυσσιού Λαβρού για-  
ζουχανεσινίν όνούνδεκί δάρ σοκακδά τελέφ όλμούζ  
όλουπί, λασέσινι όραδαν καλδηρδηλάρ. έγερ κατιλέ  
χατουν κάσσαδα τζόκ παρέ όλδουγουνού πιλερέκ  
κάσσαγι γιαρήπ σιρχάτ ιτμέκ νιγετινδὲ όλμασα ιδί,  
γιαζού χανενίν όνούνδεκί δάρ σοκακδά νὲ ισί βάρ ιδί.

— Πού πέρ κηγιασδιρ (ταχμίναν σοίλεμέκδιρ)..

— Λάκιν νὲ ζεμάν κι γιανγηνηήν βερανελερινί  
καρησδηρούπδα έριμιζ άλλτούν κούλτζελερι πούλου-  
μάζ ισὲ ό ζεμάν σιρχάτ ιτμιζ όλδουγού άσκιάρ όλούπ  
πού κηγιασιμιζ σαχιχὲ τζηκάρ...

— Χουλεσαί κελάμ πιτούν σούπχενιζ γιαλν  
Ἰωάννα Φορτιενίν ούζερινέμιδιρ;

Μουσταντήκ Μαδάμ Βερτενίν γιουζουνὲ πέρ να  
ιδερέκ, Ἰωάννανην καπαχάτ σαχιπέσι όλδουγουνά  
ινανάμαδηγηνη άνλαδή.

— Ἰωάνναδεν μαδὲ πασκά κίμσεγι πιζὲ χαπὲρ  
βίρμεδιλερ. (δεδι σόνρα) Μαδάμ σιζιν σούπχὲ ιτδι-  
γινιζ πέρ κίμσε βάρμηδιρ;

— Μουσσιού, πού παπδὲ νὲ πιλίρισεμ βὲ νὲ έφχια-



ρά ζαχίπ όλμουζ ισέμ σιζέ χαπέρ βιρμεγέ πορδζ-  
 λούιμ... πιραδεριμ Σέν Ζερβεγιέ χαστέ τζοδζουγου-  
 νου κιόρμεγέ κελδιγινδέ πανά κίζλουδζέ ιχδάρ έιλε-  
 δίκι πέρ νέβ ιχδάς μάκινα ιδζάδ ιδούπ γιακην βα-  
 κητδά μιλλιονλαρά μαλικ όλμαγια ίμιδι βάριδι. ρε  
 σιμλερι κίζλου όλούπ πού κιούνλερδέ φειλέ κέτιρε-  
 δζέγιδι. σηρρηνή γιάληνηζ πέρ άδεμέ έμνιγιέτ ιτ-  
 μιζ ιδί.

— Κιμέ;

— Πέρ άδεμέκι, πέλκι πού άδέμ νάσηλ όλούρδα  
 πιραδεριμίν έλινδέν πού νέβ ιχδασή κενδισί καπα-  
 ράκ πκνδάν όλαδζάκ κελλιγιετλου κιαρλάργιάληνηζ  
 κενδού κισεσινέ κίρέρ δεγιού άρζού ιδέρ ιδί... πουνού  
 ποίλε καπούλ ιδέρσεκ, ίστέ ό βακήτ φάπρικανην  
 γιανμασή, κάσανην γιαρηλμασή, πιραδεριμίν τελέφ  
 ιδιλμεσι άνλασήλούρ. γιόκσα, άσλα ινανάμαμκι πέρ  
 καρή νέ καδάρ κουβετλι όλούρ ισέ όλσούν. νέ καδάρ  
 ιντικάμ άράρ ισέ άρασήν, ποίλε πέρ τζούρμέ μου-  
 δζασερέτ ιδέ πιλσίν...

— Κιμέ ινανμήσιδι πού σήρ μάκιναγι;

— Φάπρικανην σέρ ναζιδι Ίάκωβοζ Καρογια.

Κασσιέρ Ρικουνούν έτλερι ούρπερδί. Μουσαντήκ  
 ιστιχζά ταρζηνά πασήνη σαλλαδή.

— Άλδανήγιορσουνουζ Μαδάμ! δεδί.

— Άλδανήγιορμιιμ...

— Έββετ. πού σούλεδιγινίζ άδεμίν ούζερινέ άσλα  
 κίμσενιν πέρ σούπχεσι όλάμαζ.

— Νίτζουν;

— Τζούνκι ολδού.

— Όλδούμι! νιδά έτδι Μαδάμ Βερτέν.

— Έββετ Μαδάμ, σαδακάτ βέ φεδακιαρληγηη δάν ναοή έφένδισινιν κάσασηνη βέ έβρακηνή κουρταρμάκ ιτζούν άλεβλεριν ιτζινέ σαλδηρούπ τελέφ ολδού.

— Πένδε τασδήκ ιδέριμ. δεδι Ρικού. κενδι κιόζλεριμ ιλέ κιόρδούμκι, κιόσκούν ταβανή ούζερινέ γικηλδή βέ ο καδάρ κουβετλι άλεβλεριν ιτζινδέ καλδήκι ζεβαλληνιν δζεσετινι δαχή πουλάμαγιαδζάγηζ! Ίάκωβος Καρό φεδακιαρληγηηνά σεχιδ δουσδού! ζικρι μουπαρέκ ολσούν! δζανηνά πίν ραχμέτ ολσούν!

— Όλδού! οίλέμι... χακκηνηζ βάρ Μουσσιού, γιανλησήμ βάρ ιμίς... πού κιπί σαδήκ πέρ άδεμι ζέμμ ιτδιγιμ ιτζούν διβανελιγιμέ άφ ιδινιζ! πού ζεβαλλή ιάκωβοςουν πούιλέ φεδακιαρανέ τελέφ ολδουγουνού πανά κίμσε σούιλέμεμιζ ιδί...

— Άφθ ιδεδζέκ πέρ σεί γιόκ Μαδάμ. έλπéτδε σίζδε πιζιμ κιπί κατιλιν δέρ δέστ ιδιλουπ δζεζαλανμασηνή ιστέρσινιζ... λάκιν χιτζ σούπχέ ιτμεγιερεκ άκληνηζ γανι ολσούνκι πιτούν πού τζουρμέ δζεσαρετ ιδεν ο Ιωάννα Φορτιέ δεινιλέν έδεπισιζ μαχλούκδιρ! πασκά πέρ σούιλεγιεδζεγινιζ δαχή βάρμι, Μαδάμ;

— Χάιρ Μουσσιού.

— Όιλέ ισέ κιδέ πιλούρσινιζ.. ικτιζά ιδέρσε σιζέ γιαζάρημ.

Μαδάμ Βερτέν βε Ρικού τζηκδηλάρ.

\* \*  
\*

Μαλουμιμίζ ολδουγού βέδζχ ούζρε Ίωάννα βέ  
τζοδζουγού χαλλερινίν ιχτιζά ιτδιγινέ κιόρε παππα-  
ζήν έβινδέν πέρ τας έτ σουγιού βέ πέραζ έσχι Βορδών  
σαραπή ιλέ άτζληκδάν πέραζ χαφιφλεσδιλέρ.

Ίωάννα ζεβαλλή πουνλαρά καρσή.

— "Αχ. σίζ όλμαγια ίδινίζ πενιμβέ τζοδζεγμούν  
χαλι νέ όλαδζάκ ιδί; Άλλάχ έγιουλιγινιζινέϊβαζηνή  
βιρσίν. (δεδί).

— Σίμδι δαχά κουββετλι ταάμ ιδεδζέκσινιζ.. δεδί  
παππαζήν χεμσίρεσί τζόκ γιόλ γιορούδινίζμι;

— Για; Μαδάμ.. τζόκ.. τζόκ.. νέ καδάρ γιορού-  
δούουοκ!... (τζαγηρδή Γεώργιος όγιουνδζαγηνή  
έλινδέν σηκαράκ) πουτούν γιολδά βαλιδεδζιγιμ πενί  
ούμουζουνδά κετιρδι έμμα γίνε πέν τζόκ γιορουλ-  
δούμ.

— Όίλέ ισέν τζοδζουγούμ, γιεμέκ βακτηνά καδάρ  
πέραζ ούγιούδα ραχατλανάσην.. δεδί μαδάμ Δαριέ  
τζοδζουγού όπερέκ· σίζδε χάκεζα ζεβαλλή χατου-  
τζιγάζ, πέραζ ούγιύγινιζ, δεδί Ίωάνναγιε χητάπεν.  
Βριζιτ σίζιν ιτζούν πέρ γιατάκ χαζηρλαδή.

Ίωάννα πάσλαδή ιτζιν ιτζιν άγλεμεγίε.

"Ωχ! μερσί.. μερσί.. (τεσεκκούρ ιδέριμ) δεδί  
λίσανή τιτρεγερέκ.

— Κέλιμιζ περαπεριμέ.

-- Μαδάμ (σούαλ έτδι Γεώργιος) άτημή περαπέρι  
κετιρσαι οφκελενμέζσιν οϊλε δεγίλιμ;

— Όφκελενμέμ τζοδζουγούμ, κετίρ.

Ίωάννα έλινδέν τουταράκ μαδάμ Δαριενίν άρκα-  
σηνά δούσούπι χαζηρλανμήζ όταγιέ κίρδιλέρ.

— Ραχάτ όλουν, ούγιούγιν, δεδι παππαζήν χεμ-  
σιρεσί· ταάμ βακτή πέν σιζι όγιανδηρήρημ.

— Πιν δεφαλέρ τεσεκκούρ ιδέριμ.

— Για, για, μαδάμ· νέ καδάρ μεμνούνιζ, δεδι  
Γεώργιος Μαδάμ Δαριενίν έλλερινί δεφά δεφά  
όπερέκ.

Μαδάμ Δαριενίν κιόζλερινδέν γιαζ άκάριδι· δεφά-  
τεν τζοδζουγού όπδού βέ κενδι κιόζ γιασλερινί τεσ-  
κιν ιδέμεγιπ όταδέν τζηκδή· βέ Στέφανος ιλέ Παπ-  
πās κονουσούρκεν γιανλερινέ κελερέκ σούαλ έτδι.

— Πού ζεβαλληλάρ ιτζούν κονουσούγιορδινιζ  
δεγίλιμ;

— Έββετ· δεδι ρεσσάμ· δούσούνούγιορδούκ κι  
άτζαπα πού ζεβαλληλή χατούν νέ σεπεπλερέ μεπνί  
όλαράκ γιοργουνλουκδάν μετζαλι κάλμαμηζ βέ  
άτζληκδάν τελέφ όλμά δερεδζεσινδέ Κίλισα ότασηνήν  
καπουσινέ δούσμεγιέ μεδζπούρ όλδού.

27.

— «Πιτζαρελικ κούρπανλερί!» Γαζέταλερδε τζόκ δεφά τεσαδδούφ ιδέριζ· δεδὶ Παππᾶς.

— Γιαβουκλουλαρηנדάν ιγφάλ έδιλμιζ κέντζ κηζλάρ βέ ζεβδζλερινδέν τέρκ όλούπδα κούτζακλαρηנדά πέρ τζοδζούκ ιλε μείδανδὲ καλαράκ σεφαλέτ βέ ζαρουρέτ ιτζινδὲ κούρεσέν ζεβαλλή χατουνλέρ τζόκδουρ. δεδὶ Στέφανος. βάρ ισε πού πιζιμ μισαφίρ ιτδιγιμιζ ζεβαλλή, χατούν δαχή πουνλαρδάν πiriσι όλμαλή.

— Έτραφδακὶ κιοίλερδέν όλμαμαλη· τζόκ γιοργουνλουγουνά ναζάρ όλουνούρ ιοὲ ούζακ πέρ μαχαλ δέν όλγαλή.

— Μεσέκκατ άινεσι κίπι σουρετινδέν δαχή πασηνδά πέρ πελασή βάρ όλδουγού νουμαγιάν όλούγιορ. (κιορόουνούγιορ) δεδὶ Παππᾶς.

— Σουρετι κάλπινὶ ταβσιφ ιδίγιορ έλπιεττε πέν πού σουρετιν ρεσμινὶ άλαδζάγημ· δεδὶ ρεσσάμ.

— Πού ζεβαλληγιέ νέ γιαπαδζάκσην καρδασήμ; δεδὶ Μαδάμ.

— Χέρ κελέν φακηρά γιαπτηγημηζ κίπι, έγιουδζε ραχατλασδηκδάν σόνρα πέρ μηκδάρ άκτζέ βιρουπ κιονδερεδζέγιζ.

— Πίρ σεί σούάλ ἴτμεγιεδζεκρισινιζ; δεδι Στέφανος.

— Νίτζουν σούάλ ιδεγίμ;

— Ἄνλαμάκ ιτζούν... πού χατούνιν πασηνδά πիր μουχίμ πελά, βέ καλπινδὲ πόγιούκ γαίλε ὀλδουγού γιουζουνδὲν κιόρουνούγιουρ..

— Σούάλ ιδεδζέγιμ. γιάληνηζ ὀγιούτ βιρμὲκ ι τζούν... χέρ νὲ καδάρδα δερουνι μεσεκκατδὲ ὀλδουγού τελασελι κιόζλερινδὲν νουμαγιάν ισέδε, βέ πασηνδά πόγιούκ πελά ὀλδουγού ζαχίρ-ου παχίρ ισέδε, ζάνν ιδέριμκι πού χατούν τζόκ φαχέρδιρ, τζόκ πι τζαρέδιρ, λάκιν τζόκ ἦρζ ἔχλι πիր χατούνδιρ... κιό ρετζέκσινιζ κι ρεϊμδὲ γιανλησῆμ. γιόκδουρ.

— Πού παπδὲ δαχά μααλιουματλερι ὀλμαδηγη ιτζούν μουλακκατῆ κεσδιλέρ.

Παππάζ ὀσά καταπινῆ (Εὐχολόγιον) ἀτζδῆ ὀκούριδι.

Στέφανος κουσούν καλεμι ἔλινὲ ἀλαράκ τζουζδανηνῆν πիր γιαπραγηνά πασλαδῆ κιόρδουγού κιπὶ ἴσπου ναμαλούμ μισαφίρ χατούνιν τασβιρινὶ τζηζμαγιά. ὁ ἀραληκδὰ καπηνῆν τζηνηγηραγῆ γένιδεν ἰνιλεδι, βέ καργιενιν μεκτιπδζισὶ παγτζεγιὲ κίρδι βε Παπαζά Παρισδὲν κελμὲ πιρ μεκτουπ βέ πιρ Γαζέτα βερδι μεκτουπδὲ πιρ μουχίμ σεί γιόκ ἴδι, σόνρα Γαζέταγι ἀτζδῆ βέ ἀγῆρ ἀγῆρ πασλαδῆ ὀκουμαγιά. ἰκινδζὶ σούτουνὲ κελίνδζε σού ἀτιδεκὶ σερ ναμὲ κιόζουνὲ ἰλισδι.

Παππᾶς πασλαδὴ πὸν πενδὶ ὀκουμαγιά· ὀκουδούκ-  
δζα παππαζὴν κασλαρὴ γικηλήπ λεχδζεσι ποζου-  
λούριδι. βὲ ἄνσηζην Πά!!... δεδί!

Στέφανος πασηνή καλδηραράκ σουάλ ιτδί.

— Παππᾶς ἐφένδι μούχιμ πιρ χαβαδισμη βάρ;

— Πιρ χαβαδισ βάρκι πανά πέκ τζὸκ μούχιμδιρ.  
σίμδι σιζέδε μούχιμ ὀλαδζάκδηρ· δεδί παππᾶς. πὸν  
νάσηλ ἴς διρ πού!...

— Νε ἱμῖς σουάλ ιτδι χεμσίρεσί.

— Ἰκινίζδε γιακὴν κέλιν, δεδί παππᾶς οὐσουλ  
ιλὲ, ὀτούρουν βὲ ἐσίδιν.

Στέφανος βε Κλαρίς Παππαζὴν γιανηνὰ γιανασ-  
δηλάρ· βὲ Παππᾶς πιρ γιαβάς σεσιλε πασλαδὴ ὀκου-  
μαγιά σου τάρζιλε.

« Εἰς βεῖκι κίρὸν κιδζὲ Ἄλφὸρτβιλδε οὐτζ κάτ πιρ δζι-  
ναγετ ὀλδού. Ἄλφὸρτβιλ ὀβασηνδὰ κίρὸν Ἰούλιος Λαβρου-  
νὸν μούχιμ βὲ δζεσίμ φάπρικασ.η γιέρ ἱλὲ γιεχσάρ ὀλδού.  
μούχτερικ φάπρικαγι κούλ ιτδικδὲν σόνρα, κιδζελέιν χα-  
περσίζδζε κέλεν φάπρικανην σαχιπινί τελεφ εἴλεδδί. Ἰιάλη-  
ντζ κιουρπὸν κίς μακινίς Λαβρου δεγίλδιρ φάπρικανην σέρ  
ναζιρί Ἰάκωβος Καρὸ κενδὸν φεδακίαρληγηνδὰν νασή ἐφέν-  
δισιν κίς πασηνή κουρταρμ.κ ιτζὸν ἄλεφλέρ ἄρασηνὰ κί-  
ρὸν γιανδὴ.

Πὸν φάπρικανην ιτζινδὲ κιδζελερί Ἰωάννα Φορτιὲ νχ-  
μινδὲ πιρ χατοὺν πεκτζι ἰδί. ἱκί κίρὸν ἐββελ Ἰούλιος Λαβ-  
ρου πὸν χατουε γιὸλ βιρμ.ς ὀλδουγουνδὰν, ἰντικὰμ ἄλμακ  
ιτζὸν πὸν χατουνοὺν γιαπὸνηγὴ οὐζερινὲ ἰσπᾶτ ὀλουνούγιερ.

Πὸν ἔδεπῖς μαχλοὺκ μαχσούσαν κίς γιαγὴ σατοὺν ἄ-

λουπ φάπρικαγι γιακούπ βέ αλεβλιέρ ιτζινδε κρικαφάκ τζο-  
δζουγού ιλε περαπέρ κατζδής.

Παρισίν Πάπη Ζαπτιεσι 'Ιωάννανην δερ δέστ έγρασή ι-  
τζούν ικτιζά ιδεν γαίρετδε πουλουνούγιουλαρ. πού χατου-  
νιν άσκιαλή πιτούν Ζανδάρμα παραγούχανελερινέ τήλεγγράφ  
ιλέ πιλδεριλδι. βέ ίστε νέ άσκιαλδέδερ:

«Γιγριμι άλτή γιασηνδά, πογριού όρτά καρερδέν άζ πο-  
γρούκ. σατζή κουμρι κ βέ σαρημητηράκ κροζλερι 'ιρι βέ οι-  
γιάχ. πετζί σαρή. ρεβισ ου χαρεκκατη κρουζέλ βέ μινασία.  
ισμι 'Ιωάννα Φορτιέ βέ περαπερινδέν ούιζ πουτζούκ για-  
ση δά πέρ τζοδζούκ».

Πούραδα Γαζέτανην ιλανή τεκμιλ όλδού. Κλαρίς  
βέ Στέφανος πεκ τελασέ ιλε δινλεδιλέρ, βέ Παππάζ  
όκουμαγι τεκμιλ ιτόικδέ, Μαδάμ Δαριέ τζαγηρδής.

— Πά! χέμαν πού γιαζηλάν καρή πιζιμ μισα-  
φίρ έτδιγιμιζ καρηγιά πουτούν πουτούν μουσα-  
πιχατή βάρδερ! ούτζ πουτζούκ γιασηνδά πέρ τζο-  
δζούκ... πού γιογουνλουκ... πού δούσκούνλουκ βέ  
μεδζαλσιζλικ ζεβαλλή χατούν κενδού έλίίλεγιαπμήζ  
όλδουγού τζούρμ βέ τζιναγιετλερδέν κατζήγιουριμιζ.

— Σούουσσς χεμοίρέ δεδι χεραρέτ ιλέ Παππās  
πού χατούν σίμδι πένιμ όδζαγημδάδερ.. 'Αλλαχην  
βεκιλινίν χανεσινδέδερ· πουνού πεσίναν ζέμμ ιτμε-  
γιελιμ. καπαχάτ σαχιπί ίσέ όγρενεδζέγιζ.

— Χόχούμενέ χαπέρ ιδεδζέκμισιν;

— Σακην χάαα. βαρσήν χέκχμέτ άρασήν πουλ-  
σούν.



Ὁ ἀραδά Βριζίτ κελούπ τααμήν χαζήρ ὀλδουγουνού χαπέρ βιρδί.

— Γιά πού χατούν;.. πού τζοδζούκ;... σούαλ ιτ. δὶ παπάς. ταάμ ἴτμεγιεδζεκλέρμι;

— Παπάς ἐφένδι. ὄνλαρὴ δαχὴ ὀγιανδηρδὴμ βέ μιτπαχδὰ γιεμεκλερινὶ χαζηρλαδὴμ περαπέρ γιεγιεδζέγιζ...

— Πέκ ἐγιού γιαπμήσσηνης... Βριζίτ πού ζεβαλληλαρὰ ἐγιού πάκην... γιεμεκδέν σόνρα κιορεδζέγιμ...

— Ταάμ ἐσνασηνδὰ Παπάς Ἰωάννα ιτζούν πὶρ κιονὰ σὸς ἴτμεδι, τααμδὰν σόνρα Βριζιδὲ δεδί.

— Καφεμιζὶ παγτζεγιέ κετίριμιζ... μισαφὶρ χατουνὲ δαχὴ καφέ χαζήρ ἴδερὲκ κενδισινὶ πιζιμ γιανμηζὰ κετούριν.

Βριζίτ κερὲκ Παππαζήν ἐμιρλερινὲ ἰταατλή βέ κερὲκ ταπίαν μερχαμετλού ὀλδουγουνδὰν Ἰωάνναγια βέ τζοδζουγουνὰ τζὸκ μουχαππὲτ κιοστερδί. Ζεβαλλὴ χατούν ἰκὶ σαάτ οὐγιουδουκδὰν σόνρα κιοζέλτζε ταάμ ἴδερὲκ κέσπι κουββὲτ εἴλεδί.

Ταάμ ἐσνασηνδὰ Βριζίτ Ἰωάνναγια πὶρ τακὴμ σούαλλέρ ιτδὶ ἰσέδε πὶρ δηκατλή τζεβάπ ἀλάμαδι.

Κέντζ χατουνὶν γιὰληνης ἀρζουσοῦ βέ ριτζασὴ πού καργιεδὲ ἰσλεμεγιέ πὶρ γιέρ πουλμάκ ιτζούν ἰδί.

— Σίμδι καφεγιὶ παππᾶς ἐφένδι ἴλε περαπέρ παγτζεδὲ ιτζεδζέκσινιζ. δεδί Βριζίτ. βέ πού ἀρζουμιζὶ κενδουσινὲ σὸίλέγιμιζ.

— Ζάνν ιδέρμισιζκι πένιμ. ιτζούν μουζαϊκά ιδε δζέκδιρ.

— Χάϊ, χάϊ, έλπεταιτε. Παππās έφένδινιν άδειτ έγιουλίκ ιτμέκδιρ... πού καργιεδέ πιλδικλερι τζόκ δηρ σιζέ μινασήπ έγιού πέρ; ίς πουλούρ... κόρκ-μαγινιζ.

Ίωάννα κενδι κενδινέ σούάλ ιδέριδι.

— Άδζαπα Άλλάχ γάιρη πανά μερχαμέτ ιδε δζέκμιδιρ; άδζαπα Άλλάχ πένι χελάς ιτμέκ ιτζούνμε πούραγια κιονδερδί;

Ούφάκ τζηνηηράκ σεσι ενιλιγερέκ Βριζιτέ χαπέρ βιρίριδιχι καφεγι κέτιρσίν.

Παππās, Στέφανος βέ μαδάμ Δαριε παγδζεγιέ ενίγιορλαρ ιδί.

Ρεσσάμ έζπερδέν τερσίμ ιτμέκ ιτζούν καλεμέ άλδηγή Ίωάννανην τασβιρινέ πασλαμακ ιτζούν τζι πινδέν τζιζδανηνή τζηκαρδή.

Βριζίτ Ίωάνναγι Γεώργιος ιλέ ιλέ περαπέρ κέτιρδί.

Γεώργιος ισε ραχατλασήπ βέ άτζληκδάν κουρτου-λουπ κέιφ ιλέ δ α δ α σ η ν ή άρκασηνδάν τζεκέριδι.

Πέρ πακησδά Παππās Ίωάννανην λεχδζεσινέ τεφτις έίλεδι, Κλαρίς δαχή ιστεμεκσίζ Ίωάνναγι νεφρέτ ιδερέκ ότουρμακδέ όλδουγού σανδάλγιασηνη σουφρανήν γιανηνδάν κίρου τζεκδί.

— Γιακήν κέλιν Μαδάμ, βέ ότούριν. δεδι Παππās πέρ σανταλιέ κίσστερερέκ· καφέ σιζέ φαϊδελίδιρ.

Ίωάννα τεχεγιούτζ ιλε (γιουρεγι τεπρεσούπ) άγλεγιερέκ, βε κορχάκ κορχάκ γιανηρινέ γιανασδή.

— 'Οτούρουνοζ. δεδι τεκράρεν Παππᾶς.

Κέντζ χατούν ίταάτ ίδουπ ότουρδού.

Κιουδζούκ Γεώργιος Παππαζά γιαχήν κελερέκ.

— Παππᾶς έφένδι (δεδι) ίζνινιζ βάρμη παγδζεδε  
πίραζ άτήμ ιλέ όίναγιαγίμ; τζιτζεκλερέ χιτζ το-  
κανμάμ.

— Έββετ, έββετ τζοδζουγούμ. άίδε όινά.

— Μερσι, Παππᾶς έφένδι.

Τζοδζούκ βαλιδεσινι όπδού βέ άγατζλαρήν άλτην-  
δά κουμούν όύζερινδέ άτηνή σούρούκλεγιερέκ πασ-  
λαδή σεγиртμεγέ.

Βριζιτ καφεγι φιντζανλερέ κόριδι.

Στέφανος καλεμι έλινδέ, Ίωάνναγια πακαράκ έβ-  
θελκι έζπερδέν γιαζμήζ όλδουγού τασβιρι δούζελ-  
δίριδι.

— Σίμδι έγιούσινιζ, δεγίλμι μαδάμ; σούάλ έτδι  
Παππᾶς κέντζ χατουνέ.

— 'Ω!... έββετ τζόκ έγιούγίμ, άλλάχ σιζδέν  
ραζή όλσούν κουββετιμ κίρου κελδί.

— Πουτούν πουτούνμη;

— Χεμάν πουτούν πουτούν.

— Διμέκχι γιολουνουζά δεβάμ ιδεπιλεδζέκμισι-  
νιζ;

Ίωάννα κηζαρδή, βέ δζεβάπ βιρμεγιέ λισανή δεπ-  
ρένμεδι.

Παππᾶς κηζαρήπ ποζαρδηγηνή βέ ούτανδηγηνή  
κίόρερέκ.

— Ζάνν ιδέριμχι (δεδι) μακσάτη μερτζαανής πιζίμ.

καριεμιζ 'δεγίλιδι; πού καριεδέ τουρμάχ δεγίλιδι  
μακσαδηνήζ...

ᾠδ.

— Πού κιόιδέ καλμαγιά νιγιετιμ βάριδι δεδι  
Ίωάννα άγζηνδά διλι τιτρεγερék· γιολουμούν νιχαϊετι  
πούραση όλμαγι ίστέγιοριδιμ.

— Νάσηλ; σούάλ έϊλεδι Παππās.

— Γιουργουνλουκδάν τακατήμ κεσιλμιζ βέ άτζ-  
ληκδάν τζάν τζεκισδιρερέκ, κουτζαγημδά τζοδζου-  
γούμ. ιλέ σιζιν καπουνιζι βουρδουγουμεδά, σιζιν άγιακ-  
λαρηνηζά καπανήπδα ιλτιμάς βέ χιμαγιετινιζι τε-  
ζαρρού ιμεγε (ριτζά ιλέ ιστεμεκ) κελίορ ιδίμ.

— Μαχσούσαν πενιμ χανεμέμι κελίορ ιδινίζ; σού-  
άλ έϊλεδι Παππās τεαδζούπ ιλέ.

— Έββετ. Παππāζ έφένδι... μαχσούσαν χανε-  
νιζι σούάλ ιδερέκ άραδήμ πουλδούμ...

— Πανά πιρ δεγιεδζεγινίζμι βάριδι;

— Σιζέ ριδζά ιδεδζέγιμ κι πού καργιεδέ πανά πιρ  
ίς, πιρ γηδμετκιαρλήκ πουλάσηνηζ. ούδζρετι νέ κα-  
δάρ άζ όλούρ ισε όλσούν, γιάληνηζ ικι μασούμ

τζοδζουκλαρημή πεσλεμεγιέ βέ τερπιγιέ ιτμεγιέ κι-  
φαγιέτ ιτσούν...

— Ίκι τζοδζουγουνούζμι βάρ;

— Έββετ σούδ άνασηνδά πür öν πür άίλήκ κήζ  
τζοδζουγού... βέ σού κιόρδούγουνούζ ούτζ που-  
τζούκ γιασηνδά κιούτζούκ Γεώργιοςσουμ...

— Τζοδζουκλαρηνηζήν παπασή;

Ίωάννα κιόζλερινδέν άκάν ικι κόζ γιασηνή σιλε-  
ρέκ σεσί κούτζλε τζηκαράκ δεδί.

— Βεφάτ έίλεδί!...

— Ά! Δούλσινιζ!

— Έββετ Μουτσιού.

— Νίτζουν ίζ άραμαγια Σεβρι κόϊνέ κελδινιζ;  
πού πιζιμ Σεβρι καργιεσί, πür πόγιούκ σεχίρ δεγίλ-  
διρ, πür ούφάκ κούδιρ. βέ πουρδά πür ίζ πουλμάκ πέκ  
μούσσίλδιρ... πουραγια κελμεκσιζ, πür σεχερδέ σα-  
κιν δεγίλμιϊδινιζ, πür ίσίλε μεσγούλ δεγίλμιϊδινιζ;

— Έββετ Μ υσσιού πür ίσίλε μεσγούλιδιμ...

— Πού ίσί πρακδηνήζμη;

— Τζάρ νά τζάρ... ίσιμδέν άζλ ιτμισλέριδι... κό-  
τόύ όλδουγούμ ιτζούν δεγίλ, έλλα ö μεεμουριγιετι-  
μέ ικτιζά ιδέν πür τακήμ φαρζλαρι ίφά ιδέμεδιγιμ-  
δεν. πür κάτζ κιούν ζαρφηνδά πού μεεμουριγιετιμ  
πρακμαγια πορτζλου ιδίμ... πür φενά βέ δεχσέτλι  
βουκουάτ πού ίσί δαχά τζαπήκ πρακμαγια πενί  
μεδζπούρ έίλεδί

— Βέ τζοδζουγουνούζ ίλε περαπέρ γιαγιάνμη  
κελίγιερ ιδινιζ;.. χιτζ παρενιζ γιόκμου.

— Γιάληνηζ ότουζ παρέμ βάριδι.. όνλαρήδα δόνν  
χούτζούκ Γεώργιοσουμου πεσόμεγιέ χαρτζαδήμ.

— Σιζέ πέρ γιέρ πουлмаγιά, σιζι πέρ γερέ ταβσιε  
ίτμεγέ έββελα πιλμελίγιμ σιζ νε άδέμσινιζ, ίλμου  
χαπερινιζ βέ τεζκιρενιζ βάρμηδηρ;

Κέντζ χατούν πασλαδη τιτρεμεγιέ.

— Τεζκιρέμι; δεδι διλι πελτεκλεγιερέκ.

— Έββετ, πιλίρσινιζκι σιζ έδζνεπι όλδουγουνούζ  
ίτζούν πού κιόιδέ πέρ χανεγέ χηδημεττζιλιγέ κίρμέκ  
ίτζούν κιμ όλδουγουνουζού βέ ζαραρλή άδέμ όλμα-  
δηγηνηζα δαίρ τεζκιρέ κιόστέρμεγινδζε όλμάζ, πού  
όλμακσής κίμσε σιζι χανεσινέ καπούλ ίτμέζ.

Ίωάννα χιτζαπινδέν βέ τελασεσινδέν έρίριδι.

Παππαζά κενδισινιν κιμ όλδουγουνού άνλατμάκ  
ίτζούν σόιλεμέκ λιαζήμ ίδι «γιανμής όλάν φάπρι-  
καδεν κατζάν χατούν πένιμ χέρ κесιν μουχτερικ βέ  
κατίλ δεγιού ζεμμ ίτδιγι καρή πένιμ».

Χαλι περισάν βέ τζηκμάζ πέρ δάρ γιόλ ίτζινδε  
κιπι κάλδη.

Ζεβαλλή δούλ χατούν κάνγη ταραφά δόνσέ χενδék  
βέ ούτζουρούμ κιόρόυνούριδι.

Πουνούν πού τελασεσινι Παππās άνλαδη.

— Ίσμινιζ νέδιρ; σούάλ έίλεδι.

— Ίσμιμ Ίωάννα... δεδι κέντζ χατούν.

— Πού πέρ ίσίμδιρ.. μαδάμκι έβλενμίσσινιζ ζεβ-  
δζινιζιν ίσμι βέ λακαπή ίλέ ίσιμλενμελίσινιζ.

— Έββετ Παππās έφέδι.

— Όιλέ ίσέ όέγινιζ πακαλήμ ίσμινιζι τεμαμή ίλέ.

Γιαλάν σόιλεμέκ, σούπχέ ίτμέκ, βέ τουρουκμάκ  
μιμκιν δεγίλ ίδι.

Κενδι κενδινι τεςλιμ ιτμελι ιδι..

— Ισμιμ Ιωάννα Φορτιέ ... δεδι διλι πελδεκλε-  
γιερέκ.

— Ιωάννα Φορτιέ.. οϊλέμι; δεδι Παππᾶς. διμέκ-  
κι Ἀλφóρτβιλδεν κελίγιουρσουνουζ...

Ίάκωβοῦ; Καρονουν κουρπανή όλαν ζεβαλλή  
Ίωάννα διβανέ όλμουῦ κιπί πέρδεν άγιαγά καλκδή.

— Ἄχ! δεγιού πέρ νιδά έϊλεδι. κιάφφεσινι πιλί-  
γιουρσουνουζ!

— Ἐβββετ. ζεβαλλή σασμήῤ; καρῆ, κιάφφεσινι  
πιλίγιουρουμ. δεδι παππᾶς Ιωάννανην έλινι δουτα-  
ράκ. πιλίγιουρουμ κι χόκούμετ σανά τεακήπ ιδέγιουρ,  
βέ Πάπη Ζαπτιέ ιζλεριγγδέ κέζιγιουρ...

— Πενίμμι! πενίμμι! βέ πενι νεδέν τολαι ζέμμ  
ιδίουρ;

— Φάπριπα γιακδήν βέ Μ. Λαβρυγιούτελέφ έϊλεδιν  
δεγιού.

— Γιαλάν!. γιαλάν!. πού γιαλάν!... δεδι Ιωάννα  
σεσι άγζηνδά τιτρεγερέκ, χέρ γερδε χαζήρ όλαν βέ  
πενι σίμδι ίσιδέν άλλαχήν χουζουρουνδά, δουνγιαδέ  
χέρ πέρ σείδέν δαχά ζιγιαδέ μουτερδζεχ πιλερέκ  
σεβδιγιμ τσοδζουγουμούν πασή ιτζούν γιεμίν ιδέριμ-  
κι σουτζσουζιμ, σουτζσουζιμ!

Κέντζ χατουνοῦν πού σιδδετλι κελαμλερινδέν βέ  
σουτζσουζιτσασηνά γεραρετλι σεσιν εν Παππᾶς, χεμ-  
σίρεσι βέ Στίφανος χείράν όλαρακ πέρ πιρινέ πακ-  
δηλάρ.

— Σουτζσούζ ιδινίζδε νίτζουν κατζήγηζ; νίτζουν κίζλενίγιουρσουνουζ; δεδι Παππᾶς.

— Νίτζουν κατζήγιουρουμ; νίτζουν κίζλενίγιουρουμ; έββετ χακκηνηζ βάρ· ιστέ πούδουρ χακκημδά χιόκμι σαχιχ βέ τζεζαγι μουτλάκ κίοςτερέν, κατζήγιουρουμ ζίρα κενδι κενδιμίν γαιπ όλμουζ βέ χιτζ μακαμηνδά όλδουγουμου χισς ιδίγιουρουμ, βέ σουτζσούζ όλδουγουμέ πիր δελίλι καβι βέ πիր ήσπατήμ βάριδι, πիր ήσπάτκι ιτιζάρ καπούλ ιτμέζ.

— Νέρδε καλδή πού δελίλι καβί;

— Χαρίκ (γιανηήν) πουνούδα όπιρλερι κίπι γιεδί. Άχ. σιζέ τεμαμή ιλέ σοίλεγεδζέγιμ, παππᾶς έφεδι, βέ σιζ πανά κουββέτ βιεδζέχσινιζκι τεχαμμούλ ιδεγιμ, ζίρα γαίρη πενιμ όμρούμ πир ούζούν έζιγιέτδир. φενά ταλιμ πανά δούσμένδир. χέρ κές πενι ζέμμ ιδίγιουρ, πέν ισέ σουτζσούζιμ.

— Νάσηλ ινανμαλή πού τζεβαπλαρηνηζά;

— Άχ πιλίγιουριμκι πού γάγιετ μούσκίλδир.. έσίδир πενι έσίδир βέ σεραάτ κέσир.

Σόνρα σιτμά χαραρετίγιλε άδζελε ιλέ ιτζιν ιτζιν άγλεμεσινδέν σεσί κεσιλερέκ, Ίωάννα ζεβδζινιν Μουσσιού Λαβρουνιν φάπρικασηνδα τελέφ όλδουγουνού, βέ κενδισινιν πεκτζι τεαγιν όλδουγουνού, σερναζιρ Ίάκωβος Καρονούν πουνά κίοςτερμιζ όλδουγουού σεδιδ σεβδαγι, νάκλ έίλεδι.

Κενδισινέ τεακούπ ιτμεσί ιτζούν Ίάκωβοσουν πουνά κίόνδερδιγι μεκτουπούν κούγια έζπερδέν όκούρδζασηνα χέρ πир λογατηνή βέ ιστιλλαχηνή ρι.



δαγιέτ έιλεδί. χούλεσα γιανγήν πασλαγίνδζα, αν-  
σηζην ούρκούπ κορχδουγουνού βέ κιοσκέ κίφερικεν  
Ίάκωβουσα έλινδέ πιτζάγηλα ράστ ολδουγουνού βέ  
Μουσσιού Λαβρουγι κανζέρ ιτζινδέ ούζανμήζ κόρδδ-  
γουνού πιρερ πιρέρ σοίλεδικδέν σόνρα, Ίάκωβουσα  
ταπί ολμαγι ιστέμεγίπδε, γιετίσιν δεγιού τζαγηρα-  
δζάκ ολδουγουνδά πουνά βερδιγι κορχουλαρή βέ  
βέ ούρκουνδούλι δζεβαπλερι τεκερούρ έιλεδί.

-- Ίστé ο δακχηκά μεκτουπινίν μανασηγή αν-  
λαδήμ. δεδι Ίωάννα. πού πενι μαλικ ιδεδζέκδιρ δε-  
γιού γιαζδηγή σερβέτ, μέγερ Μ. Λαβρουνούν ιμίσδδ  
σιρχάτ ιτμεγέ έζπερλέριμις. ολ βακήτ ανλαγιούπ  
πού κηίμετλου μεκτουπού, πού πενιμ χακκά τζηκμάμ  
ιτζούν έν πιρινδζι μεδαρι, πενιμ παίσι χελασήμ  
ολάν πού μεκτουπι άλμάκ ιτζούν σεγиртμεγι ιστεδιμ  
λάκιν ιζ ισδέν κετζμίσιδι. ισχιάν έτδιγιμ. οτά αλεβλέρ  
ιτζινδέ γιανήπ γικηλήγιор ιδι, βέ πού τελασένιν  
άρασηνδά «φάπριχαγι γιακάν Ίωάνναδηρ» δεγιού  
σεσλέρ ίσιδίγιор ιδίμ... ολ βακήτ ακλήμ. πασημδάν  
ταγηλουπ, σασηρδήμ βέ τζοδζουγουμου κούτζαγημά  
αλαράκ διθανε ολμούζ κίπι κατζδήμ.

Ίστé, Παππās έφένδιμ, ισίν πουτουν σηχχετι πού  
σουτζσουζιμ... τζοδζουγουμουν πασή ιτζούν δεφάτεν  
γιεμίν ιδέριμχι σουτζσουζιμ!

Ίωάννανην σεσινδέν βέ ταρίκι μουαμελεσινδέν  
ίσιδενλέρ σουτζσουζ ολδουγουνά ινανδηλάρ.

— Τζοδζουγουνουν πασή ιτζούν γιεμίν ιδέν πιρ  
βαλιδé γιαιάν σοίλεγέμεζ. δεδι Παππās. σίμδι σιζέ

ινανήγιουρουμ, λάκιν σούρασιγη πανά ανλάθηνης  
νάσηλ όλούγιουρδα δεδικλερινέ κιόρε Ίάκωβος Καρό  
κενδού φεδακίαρληγηνα κουργάν αλεβλέρ άρασιγηά  
γιανήγιουρ.

— Όμι τελέφ όλμούζ! νιδά ιτδι Ίωάννα όμι  
φεδακίαρληγηνα κουργάν όλμούζ! ιχτιμαλι γιόχ!

— Πουνούν τελέφ όλδουγουνού γαζέτα ρέσμεν  
γιαζήγιουρ.

— Όιλέ ισέ πανά κουργουλμανήν ιμιδι γιόχ!  
έπέδαν τζεζαγιέ χόκμ όλουνδούμ! δεδι Ίωάννα κεσικ  
πίρ σές ιλέ, έγέρ Ίάκωβος Καρό τελεφ όλδού ισέ,  
δούνγιαδέ χιτζ πίρ ίνσάν κουβθετι πενι χελάς ιδέμεζ-  
γιαλήνης πίρ ιμιδιμ καλδήϊδικι πού έδεψιζ πενι ιλέ  
ρουπερού κελδιγινδε γιαλάν σοϊλεμεγε τζεσαρετ ιδέ  
μεγεδζεκ ιδί πού σόν ιμιδιμ δαχή σέλπ όλδού..  
πενιμ γάιρη ισίμ πιτδί.

— Ραχάτ όλουνουζ, ριτζά ιδέριμ, ζεβαλλή κηζήμ-  
σιζέ έμνιέτ όλουνάν μεεμουριετδέ πεκλέμεγιπδε  
κατζδηγηνηζ ιτζούν φενά γιαπδηνήζ, χέρ κές σιζι  
τζιναγιετιν βακή όλδουγού μαχαλδε πουλαδζάγηδη  
σιζ δαχή χέρ κεσιν σούαλλερινέ τζεβαπ βιερόζεκ  
ιδινιζ, βέ ζέμμ βέ τακπιχ ιδενλερι τζέρχ ιδεδζεκ  
ιδινιζ φιραρηνήζ πίρ μουχιμ γιαγνησλήκ όλδού, λα  
κιν άσλα τζούρμ βέ τζιναγιετ άδδ όλουνάμαζ... πού  
γιαγνησλήκδάν μαδέ σουτζσουζσινιζ.. χέρ νέ καδάρ-  
δα χακκηνηζδά πίρ τακήμ γιαλάν γιαγυήζ ιμαρελέρ  
ιλέ σιζι μουχτερικέ βέ κατιλέ δεγιού χιόκμ έδιγιουρ  
λα, λάκιν σεσινιζ βε κιόζούνουζδέν σουτζσουζ σι-  
δουγουνούζ ανλασηλούρ.

— Χακιμλέρ σεσιμι έσιδεδζέκμιδιρλερ; πενιμ άτζηλή κιόζλεριμδέν μερχα.ετέ κελεδζεκλέρμι; δεδι Ίωάννα άχου φηγάν ιδερέκ.

Άλλαχά δοά ιδεδζέγιζ σιζιν μουαβετινιζε κελσιν, βέ σιζε νέ γιαπαδζάκσηνηζ, νέ γιαπμανήζ λιαζήμδιρ, ιλχάμ έιλεσουν.

Σιζι ζέμμ ιδενλερέ πεσίναν σεγиртμελίσιζ. χακιμλεριν χουζουρουνά τζηκούπι τζαγηρμαλήσηνηζ «σουτζσουζιμ. γεμιν ιδέριμ». Που γεμινινιζ όνλαράδα πανά έτδιγι κιπι άτζηλή τεεσιρ ιδεδζέκμιδιρ; φηγανλή σεσινιζ σουτζσουζ όλδουγουνουζά πενι ικνά ιτδιγι κιπι όνλαρή δαχή ικνά ιδεπιλεδζέκμι;

Πουνου πιλέμεμ. ιμιδ ιδέριμ, κηγιας ιδέριμ λάκιν καθίγιαν ιδέρ δεγιέμεμ... σιζιν φαρζηνηζ σίμδι τόγρου Παρισέ κιτμελι βέ χακιμλερέ διμελι.

«Ίσμιμ. Ίωάννα Φορτιέδιρ!... πένι φάπρικαγι γιακδην βέ Διρεκτωρου τέλεφ έτλεδιν δεγιου ζέμμ ιδίγιουορα... πένι άράγιουορα... κίζλενέ πιλίριδιμ, ιστέμεδιμ... ιστέ πέν πουραδάιμ!!! ιστέ χαζήρημ πένδε σιζιν ιλέ περαπέο όλαγιμάδα ισιν σηχηετινι πουλαλήμ »

Ίωάννα Παππαζήν δζεπαπλερινι διβανέ κιπι ίσιδιρ ιδί.

— Κενδι κενδιμι τεσλιμ ιδέρσεμ, πανά δερ άκάπ μαχηεσιν καπηλαρηνή άτζαδζακλάρ! πένι όγλουμδάν άιραδζάκδηρλαρ!

— Έβετ. πουνλάρ όλαδζάκδηρ. ιχζάρ πουσου. λασή χέρ γιερέ ταγηλδη... κιουνδέν κιουνέ σαατδέν σαατε σιζι τουτουπι караголдάν карагола τεσλιμαν Παρισέ κιότούρερέκ ιστιντάκ ιδεδζεκλέρ... κόρχμαγιηζ, τεσλιμ όλουνουζ... σιδι τέρχ ιτμεγιεδζέγιμ...

περαπεριμιζέ Μαχπίεσέ καδάρ κιδεδζέγιμ. Μουδδα η  
ούμουριέ σοίλεγιεδζέγιμ βε σιζιν σουτζσούζ όλδου-  
γουνουζά κεφιλ όλαδζάγημ...

Ίωάννα άλνηνη έλλερι άρασηνδά σηκαράκ,

— Άλλαχήμ!... Άλλαχήμ!... δεδί.

— Κόρχμαγηνηζ. πίλιμιζ κι πέλκι σίμιδι σιζι  
τουτμαγιά κελίγιορλαρ...

— Πούραγια μι!... δεδί Ίωάννα. σιζιν χανενι-  
ζέ μι.

— Έβετ κηζήμ, χόκούμέτ πενίμ χανεμι δαχή  
πασά πιλιρλέρ...

— Για πενίμ σουδ άνασηνδακι κηζήμ νέ όλ αδζάκ.  
δειγιού τζαγηρδή ιτζιν ιτζιν άγλεγιερέκ. για πενίμ  
Γεώργιοσουμ νέ όλαδζάκ;..

Γεώργιος κενδου ίσμινι ίσιδουπ σεγιρτδι κελδι.

— Βαλιδεδζιγιμ άγλέγιορμισιν;νίτζουν άγλέγιορ-  
σουν; δεδί έλλερνι Ίωάνναγια ούζαδαράκ.

Ίωάννα πουνου κιοχσουνδέ σηκαράκ κιοζ γιασλε-  
ρι έλε ίσλαδήςρ ίδι.

Άνσιζην καπουνήν τζηνηγηραγή σιδδέτλε βου-  
ρουλδου. καρησήκ πιρ τακήμ. δζεβαπλάρ ίσιδιλίριδι.

— Παππαζήν έβινιν γιολουνου πέν κιοστερδιμ. δέ-  
ριδι πιρ σές. δίκερ σές δαχή δέριδι.

— Πέν πουνου Παππαζήν χανεσινέ κιορδιγινι κιορ-  
δούμ. μούτλακαν πούραδαδιρ.

Ίωάνναγι πιρ σινουρ διτρεμεσι τουτδου.

— Πενίμ λαφημή έδιγιορλαρ... πενι άράγιορλαρ.  
δεδί βέ τζηλδηρμήζ κιοπι Γεώργιοσου κιοχσουνδέ ση-  
καρ ίδι Βριζιτ καπουγι άτζδής. βέ ίστέ γιγιρμι καδάρ

κίμσε, κάργιενιν πελεδιγιέ ρεϊσί ζαπιτά μεμουρι βέ  
 δόρτ καραγόλ ιλέ περαπερ παγόζεγιέ κιορίλερ βέ  
 Πελεδιγιέ ρεϊσί βακάρ ιλέ γιακήν κελερέκ πέρ τεθα  
 ζού ιλέ Παππαζά βέ χεμσίρεσινέ σελάμ βιρερέκ οεδί.

— "Αφ ιδέρσινιζ Παππάζ έφενδι, χανενιζιν ραχα-  
 τηνή σέλπι ίτμεγιέ μεδζπούριμ. φαρζημηή ιδζρά ιδι  
 γιορουμ. Νόμοσουν ίσμί ιλέ κελίγιορουμ...

Ίωάννα βέ τζοδζουγού Ζαπτιελερι κιορδούκδε τάς  
 κίπι όλουπ κιορού τζεκιλιρλέριδι. Τζοδζούκ πέρ έλί  
 ιλέ βαλιδεσινιν πισινδέν δουταράκ όπιρ έλί ιλέ δαχή  
 όγιουνδζαγηνηήν ίπλιγινί δουτάρ ιδί.

Στέφανος πούχάλι πούρ μελαλδέν κάλπι γιαναράκ  
 δεστγιαχηνηήν γιανηνά σεγиртδι βέ πασλαδή κιορδού-  
 γούνου τασβιρ ίτμεγέ. Παππάς Πελεδιέ ρεϊσινι κιο-  
 ρούνδζε καρσησηνά τογρού κελερέκ.

— Νίτζουν κελδιγινιζί πιλίριμ. Ίωάννα ναμινδέ  
 πέρ χατουήν άράγιορσουνουζ.

— "Εββετ Ίωάννα Φορτιέ μουχτερικέ,κατιλέ βέ  
 σαρικέ. (χηρσήζ)

Ίωάννα Γεώργιος πισινδέτουτμούς όλδουγού χαλδέ  
 γιακήν κελίπ τζαγηρδή.

— Γιαλάνδρι. Μουσσιού! σουτζσούζιμ.

— Σουτζσούζ όλουν σουτζλουδ όλουν. δεδι Πελεδιέ  
 ρεϊσί πέν χακίμ δεγίλιμ. Ίωάννα Φορτιέ σίζμισινιζ;

— Πένιμ Ίωάννα Φορτιέ.

— Αλφόρτβιλδε κιαίν ΊούλιοςΛαβρουνούν φάπρι-  
 κασηνηην πεκδζισί;

— "Εββετ Μουτσιού.

Πελεδιέ ρεϊσι πέρ ίσαρέτ έτδι βέ Ζαπιτά μεμουρι  
 λε ριλεγερέκ.

— Νόμοσουν ισμίγιλε βέ ιχζάρ τεζκιρεσινίν κουβ-  
βετι ιλέ σιζί τουτουγιουρουμ.

— Τουτουν! δεδι Ιωάννα χάπς ίτσινλέρ: πασημη  
κεστιρέπιλιρλερ, λάκιν τουτζσουζλουγουμού κίτσε  
έλιμδέν άλαμας.

— Μιμά Μαμά, τζαγηρήρι δι τζοδζούκ κορχαράκ.

— Έλλερνι κελεπδζελεγιν, δεδι ζαπιτά μεεμουρί

— Ιωάννανην έτλερι ούρπερερέκ, Κελεπδζέμι!  
οχ γιόκ.. γιόκ.. κελεπδζε ίστεμέμ!

— Καρόη κόμαγιν, κηζήι ριτζά ιδέριμ δεδι  
Παππās. Νόμοσα ίταάτ έδιν.

Πιτζαρέ χατούν πασημη έρδι έλλερνι ούζατδή.

— Όλδου Γιουρού σίμδι, δεδι Ζαπιτά Μεεμουρί.

Γεώργιος βαλιδεσινιν έλλερινδεκί ζε δζιρέ άσση  
λήρ ιδί.

— Κίτμε βαλιδεδζιγίμ, κίτμε πέν κορχούγιουρουμ.

— Άγλέμε τζοδζουγούμ, δεδι Ιωάννα κέλ άλλάχ  
πιζέ μουαβενέτ ιδεδζέκδιρ.

— Σενί κιότούρμεσινλερ ίστεμέμ.

— Κέλ;

— Τζοδζουγουνούς σιζιν ιλέ περαπέρ κελμέκ  
όλμας δεδι Μεεμούρ.

— Τζοδζουγουμδάν πενί άιραδζάκμησηνης.

— Πιζέ έμιν γιάληνης σενί τουτμάκ ίτζούνδιρ  
σίμδιλικ σέν μαχπέσε τζοδζούκ δαχή Όκσουόζχανε-  
γέ κιδεδζέκδιρ.

— Τζοδζουγούμ όκσουόζχανεγέ, χάιρ χάιρ που-  
νού γιάπμαγινις.

Γεώργιος τεκράρ τεκράρ «Κίτμε βαλιδεδζιγίμ»  
δεγιού άγλεγερέκ τζαγηρήρηδη.

— Ιστεμέμ, ίστεμέμ τζοδζουγουμού πενδέν άίρ-

μαγινιζ Παππᾶς ἐφένδι Ἀλλαχὴν χατρεσί ιτζούν,  
μερχαμέτ ἴδι, τεβασσούτ ἐϊλέ ιν, δεγινιζ πουνλαράχι  
τζοδζουγουμού πενδέν ἀϊρμασηνλαρ, τεχαμμούλ ιδέμεμ.

Νόμοσα ἰταάτ ἐϊλέ, ζεβαλλή χατούν δεδι τέκραρ  
παππᾶζ. τζοδζουγού πενιμ γιανημ. ἄ ἀλή κογιαδζά  
γημ, ραχάτ ὀλουνοϋζ, ἴνσᾶλλαχ σουτσεζλουγουνοϋζ  
μειδανέ τζηκάρδα κελιρ τζοδζουγού πούραδα που-  
λουρσινιζ. βε ἀτσι ταχδιρινδέ χόκμ ὀλούρ ἴσενιζ πέν  
Γεώργιοσου γιανημδάν πράκμαγιαδζαγημ. ἄ σιζέ γιε-  
μιν ιδέριμ.

— Ἀγλέμεγινιζ ζεβαλλή χατούν δεδι Μαδάμ  
Δαριέ γιακὴν κελερέκ, σιζέ γιεμιν ιδέριμχι τζοδζου-  
γουνουζᾶ πέν βάλιδε ὀλαδζάγημ. πενίμδε Γεώργι-  
οσουν γιασηνδᾶ πιρ τζοδζουγούμ βάρσι. Ἀλλαχ ἄλ-  
δῆ.. βέ ἰστέ σίμδι Ἀλλαχ πενα κίρου βίρι.

Γάϊρη τζοδζουγουμού κίορμεγεδζέκμιϊμ! γά  
ἴρη κίορμεγεδζέκμιϊμ. ἄχ! νάσηλ ταγιαναδζάγημ!  
Γεώργιος ἀγλεγιερέκ τζαγημαᾶδα ἰδί.

— Βαλιδεδζιγιμ... Βαλιδεδζιγιμ... κίτμε.

Μαδάμ Δαριέ τζοδζουγού κούδζαγημᾶ ἀλὸῃ βέ δεδί.

Τζοδζουγουμ βαλιδεδζιγιν σίμδι κελεδζέκδιρ.

— Κελεδζεγινί ἐγιού πιλίγιορμουσουν; σούαλ  
ἐϊλεδί τζοδζουκ.

— Ἐββετ. ἐγιού πιλίγιορουμ...

— Νεζεμάν κελεδζέκδιρ;

— Σίμδι. σίμδι.. βαλιδέν κελενέ καδάρ πενιμ  
ἰλέ περαπέρ τουρούρμισιν;

— Σιζιν ἰλέ βε Παππᾶζ ἐφένδιμιλε περαπέριμ;

— Ἐββετ ἰχιμίζ ἰλέ...

— Ἐ.. ὀϊλέ ἰσέ τουρούρουμ. ἔμμα βαλιδεδζιγιμ  
σίμδι τζαπήμ κίρου κελεδζεγινί βᾶδ ιδέρσε τ ρούρσμ.

— Ἰωᾶ να ἀγλεμεδέν πογουλού ἰορ ἰδί.

— Ὠφ! ἄλην πουνού! .. ἄλην! δεδι ούμουδσοϋζ  
πιρ γαλῶε, σέβιν πουνού πενιμ πιπί. βάλιδεσι ιτζούν  
σὸϊλέγιν! ὀνούτμασην. ἔβετ τζοδζουγούμ καλ πουν-

λάριλε... πουνλάρ σανά δεγετζεκλέρκι, βάλιδεν  
σουτζσουζιδι. σενι σεβέριδι. Ισιδιγιορμουσουν... σα-  
νά 'Αλλάχ κιπί ταπάριδι.. ονούτμα βαλιδενί... σα-  
κην ονούτμα!!

Ίωάννα τζοδζουγουνού όπμεδέν δόιμαγιαρακ.

— Όπ πενί, πիր δαχά, δαχά... , δεγερέκ σόνρα  
παππαζήν χεμισρεσινέ δονούπ δεδι, Άλην πουνού  
Μαδάμ, Άλην κιότούριν γάιρη κιόρμεγεγιμ ταγιανά-  
μαγιορουμ. Σόνρα ζαπτιελερέ δονούπ, Κιότούριν  
πενι σίμδι χαζήρημ.

Καπηδάν τζηκδή. τζοδζούκ τζιγερλερι παρελέρ  
δεδεζεδε άγλέριδι. Μαδάμ Δαριέ έβέ κιότούρδι Παπ-  
πας δαχή πελεδιε ρείσινι καπηγιατέακήπ Ιτδι· βέ κα-  
πηνήν πασαμαμαγηνδά Ίωάννα Παππαζά δονούπ.

— Πεδεριμ δοανηζή βέρινιζ δεδι, βέόνουνέ διζ·κικδή.  
Παππας άγλεγιερέκ πού σεχιδενιν (Μάρτυς) πα-  
σηνά έλλερινι κοδού βέ δεδι.

— Άδαλετιν Άλλαχηνήν ισμινέ, τζουδζουγούμ  
σιζι μουπαρεκλέριμ· σουτζλουγουνουζά Ινανήρημ·  
κιάσκι άδαλέτι Ινσανιγιέ δαχή κιόρ όλμαγιαϊδιδε  
σετζσεζλβγβνουζ μεϊδανά τζηκάϊδι. Κίδινιζ κήζημ·  
'Άλλαχδάν ούμουδουνουζού κέσμεγινιζ.

— Άλλαχδάν βέ σιζδέν μααδέ κιμσεμ γιόκδουρ-  
δεδι Ιωάννα βέ ζαπτιελεριν άρκασηνά δούσδού.

Όραδαν Καραγολχανεγιέ χάπς Ιτδιλέρ βέ πիր  
Ικί σαάτ σουρά Παππαζήν τεβασουδίίλε γιαγιάν  
κιότούρμεγιπ άραπαγια καπαδαράκ Βρι Κόντ Ροπέρ  
σεχρινέ κιότούρουπ όραδα Μελόν σεχρινέ τ ο υ τ δ ο υ κ  
δεγι τηλεγράφ Ιτδιλέρ. Φερδασή κιούν Παρισέ  
κιόνδεριλδι· βέ Πάπι Ζαπτιενιν κατιλλέρ μαχπεσιν·  
δέ τομρουγά κο Ιουλδού.

Στέφανος Καστελ κενδι κενδινέ δέριδι.

Τασβιρ Ιτζεγε λαϊκ νέ κιόζέλ πир βγκκατάναϊλ  
όλδούμ!... Σερκίϊ ούμβμιδε ισμιμ σόχρετπεβλαδζάκδηρ!

ΠΙΡΙΝΔΖΙ ΔΖΙΛΔ ΤΕΜΑΜ ΟΛΔΗ



Handwritten numbers and symbols on aged paper. At the top, a horizontal line is drawn above the number 09576. Below this, there are several other numbers: 236786, 1056, 000, 160, and 176. To the right of these numbers, there are some symbols that look like '9 11 6' and '22'. A large, faint watermark is visible in the background, featuring a circular emblem and the word 'AKAASHMIA'.

Handwritten numbers and symbols on aged paper. It includes a horizontal line above the number 9 11 6, followed by the number 22. A large, faint watermark is visible in the background, featuring a circular emblem and the word 'AKAASHMIA'.

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΝΟΥΝΟΣ