





ΑΘΗΝΩΝ



ΑΚΑΔΗΜΙΑ



286  
XAVIER DE MONTEPIN

ΕΤΜΕΚΑΖΙ ΧΑΤΟΥΝ

LA PORTEUSE DE PAIN

ΦΑΣΛΗ ΣΑΝΙ

*α' ουρβαν 2ε ουρ*  
ΟΒΙΔΙΟΣΟΥΝ ΤΕΠΙΔΑΛΤΗ ΑΣΚΑΛΙ

ΗΛΙΑΣ Κ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛΙΔΗΣΔΕΝ

ΦΡΑΝΣΗΖΑΔΑΔΑΝ ΤΟΥΡΚΑΖΕΓΕ ΜΟΥΤΕΡΑΖΕΜ ΟΛΑΡΑΚ

Μερίφ νάζαρέτι δελιλεσι ρουχατή ιλε

(1302 Ρεβιουλ 'Αχλήρ 4 βέ Κιανούη Σανι 5)

ΔΟΡΔΟΥΝΔΖΙ ΔΖΙΛΔ



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ  
ΑΘΗΝΩΝ

9-160/1944

9 MAR. 1964

ΔΕΡΙ ΣΑΔΔΕΤ

Π. ΣΩΤΗΡΙΑΔΗΣ ΜΑΤΠΑΛΑΣΗΝΔΑ

1885







---

# ΕΤΜΕΚΑΖΙ ΧΑΤΟΥΝ

---

## ΦΑΣΛΙ ΣΑΝΙ

---

ΟΒ' ΔΙΟΞΟΥΝ ΤΕΠΔΙΛΑΤΗ ΑΕΚΑΛΙ

## ΚΠΣΜΙ ΣΑΝΙ

---

33

Σαάτ δόρτ πουδζουκδὰ Παρισδὲ ἰζὶ, π'ρ ἀραπὶχ τουτ-  
του βὲ Βουρδὼν κορδονουὰ κίτμεγιπ 'Οτέλ-δε- Βίλλ  
σοκαγηνὰ κίτ'ί.

Πῖρ σῶσλὸὺ ἔβιν οὐτζουνδὲζι δαπακασηνὰ τζηκδὴ, βὲ  
π'ρ καπηνήν τζηνηκῆράκ τελινὶ τζεκδὶ.

Πὸὺ καπηνήν οὐζερινδὲ π γῆζὺκ χαρφλὲριλε γῆαζηλή

## ΦΙΣΤΑΝ

λογατὴ π'ρ ἀουτζῆζὺκ λεβχανήν οὐζερινδὲ ὀκουνούρ ἰζὶ.

Πουνὲ καπηγι ἀτζάν γιγιρμὶ πὲς γῆασηνδὰ π'ρ κῆζ  
ἰζὶ.



— Α! σέν μισιν Λουκία! δεγιού τζαγερδὴ πὺ κήε  
βέ Λουκίαγι πὲρ ὀδαγιέ ιδγαλ ιτδί. νάσηλ ελδούδα πού-  
ραγια κελδίν;

— Σανά πὲρ σέι σουάλ ιτμεγιέ κελδὶμ, σεβκιλίμ. 'Αν-  
τοανέτα. πὺ δακκηά ελινδὲ τζεκ ισίν βάρμι;

— Γιόκδουρ.

— 'Οϊλέ ισέ, πανά πέραζ γιαρδὴμ ιδεπιλίρμισιν..

— Μεμνούναν...

— 'Ελιμδὲ πὲρ πάλο φιστανὴ βάρ, γιάρην ἀχσάμ  
σαάτ τοκουζδὰ τεσλίμ ιδιλεδζέκ.

— 'Εμρινὲ μουνταζήριμ.

— Σανά πεσίναν χαπὲρ βιρίριμκι κιδζελεγιεδζέγιζ...

— 'Ιλκ δεφάμη κιδζελεγιουρουμ; πίζ ἀλησκήνηζ..

— Τααμή πέραπὲρ ιδεζέγιζ, ούγιουκουγιού κεσμὲκ  
ιτζών πὲρ κουβετλίδζε καφέ χαζηρλαγιαδζάγην.. αἶδε  
ἀλ σάπκνή δα κιδελίμ, ἀσσηγῆδὰ ἀραπὴ πικλέγιουρ..

'Ικὶ δακκηά σουρά Λουκία βέ 'Αντοανέτα ἀραπὴγια  
ρακίπην Βουρβών Κορδονουά κιδιλιέρ.

Βάλιδε λιζόν Λουκιάδαν ἀρηγλήνδζα, ἀδημλαρηνή  
τεαζέζ-λ ιτδί.

Γιολδὰ κιδιγι γερδὲ Λουκίανην τεαρίφ ιτδιγι δάρ  
γιολού κίζού Ιλε ἀράρ ιτδί.

'Οβιλιουσούν ἀζ έβελι γιατόγηγὴ σαζληγὰ βαρήνδζα ὀ



δάρ γιολού κέρδού, βέ όντινδέν έλινδέν πέρ τζάντα του-  
τάρ πέρ ζενκίν κούλου έλπισεσί κείνμής πέρ άδέν γιο-  
ρούγιου κέρδού. πέρ κάτζ δακηκά σουρά Παρίς γιολουνά  
τζηκδή. βέ καρτήσηνδά, τουβαρλαρή σαρμαστήκ βέ άσ-  
μά ιλέ σέτρ έλμούς πέρ κούτζούκ έβ κέρδού, πού έβιν  
ούζερινδέν 41 Νόμερογι όκουγιούπ «βάρ ισε πού έβ έλ-  
μαλή» δεδί. βέ τζηνκηραγήν ίπινί τζεκδι.

Πέρ ίχτιγιάρ κούλου χηδμετζί χατούν τζηκδή βέ  
όουπχέν ιδερέν δεδί

— Νέ Ιστέγιουσουουζ;

— Μαδάμ. Λεβέλ ιλέ κέρυόμεγιέ Ιστέγιουουμ.

— Κιμίν ταραφηνδάν.

— Κηζηνήν ταραφηνδάν. Δωφίν'σοκαγηνδά έτμεκτζί.

Χηδμεκτζάρ, Ιωάνναγι μαδάμ Λεβελίν πουλουνδου-  
γού πέρ όδαγιέ κούτσορδί. πού καρή 65 γιασηνδά καλήν  
πέρ ζάτ ίδι. χηδμετζί πουνά δεδί.

— Μαδάμ Ιστέ πού χατούν μαδάμ. Λεβρενίν ταρα-  
φηνδάν κελμής.

— Κηζηνήν ταραφηνδάν μη; σακήν χαστέμι;

— Έββετ μαδάμ.

— Νέ ζεμάν όηρ;

— "Ον πές κούνδερ...

— "Ον πές κούνδερ χαστέ διρδέν τ ζ ε λ ε π ί Λεβρε-  
νίν χατηνά πενί τζαγηρμάκ γιενίμι δούσμδύς;

— Μ. Λεβρέ δεγίλ σικέ χαπέρ κούν'ερέν.

— Όύλέ Ιστέ κηζηνήμη χαπέρ κούνδερίγορ;

— Έββετ. μαδάμ.

— Κηζηνή π'λεγιουρμικι. κοτζασή πενί έβιντέν κοδ-



δού, βέ πέν έλευρινέ άγιάκ πικσανλαρδάν δεγίλιμα;

— Μαδούμ κηζηνήζ πέκ φενά χαστέδιρ...

— Βέλαβ έλσέ πάλé, πέν ταχκέρ ιδιλιδγιμα πέρ έβέ κητμέμ. πινού κηζήμ πέκ άλιά πάλιρ, βέ τιαδζολίπ έιγιρορμα, νάσηλ κηζήμ πινά χεπέρ κόνδερίγορ.

— Κηζήν ζάν ιδιγορδουκι, χαστελιγινί ιδιδίν ζε κετζ-  
μίζ γαβγαλερι χατηρδάν τζηκαράζάκηνηζ.

— Πέν πέρ σιτ έβουτυμάμ!! βέ έγορ τζελεπι  
λεβρέ, πινδέν άφρ βέ Ιστιρχάμ διλεγιερέκ πινά γιαζμαζ-  
σα πέν κηζημην γιανηνά κητμέμ.

Ίωάννα πέρ σ'ρε έζεβαπλιερί ιδιδίν ζε καλπί σιζη-  
λόρτη.

Μαδούμ Λεβίλ έδί.

— Ίστέ π'άλé ιδιλιδγιμίζ άπé κηζημιά σσιλέγινιζ.  
χαστελιγινέ τεισοúr ιδίρμα, λάκιν, τζελεπισί έτ-  
διγι κουσουρλαρά τ'επé έρεκ πινδέν άφρ διλεγιερέκ,  
πινά ριζαλή τ'ερ μεκτοιπ γιαζμαζσα, πέν γιανηνά κε-  
λέμεμ. πέν πικκά καρηλαρα πινζέμεμ πινίμ δεδγιμα  
όλμαλή!!

Ίωάννα, τού ραχμισίζ καρηνήν έζεβαπλαρηνά έζιγε-  
ρι έζιλερέκ έβδέν τζηκόη κηλδιγι γιολά δεβάμ έτδί. σαάτ  
γεδιδέ Παρισδέ Δωφίν σοκαγηνά βασήλ όλδού.

Μαδούμ Λεβρέ ισε όλδύμ σαατηνήν γιακήν όλδου-  
γουνού π'λεριέκ όλμαζδέν έβδελ βαλιδισινί πέρ κέρσδύν  
έεγρού άρζουλεδγιγινδέν Ίωάννανην άβδουτινί σαπ'τροσηζ-  
λήκιλε άζεέίγορ έδί.

Χαστέ όδασηνδά γιαλήνηζ έδί. χηρμέτκιάρ δούκιανή  
εκλέγορ έδί, Μ. Λεβρέ δαχι «πέρ άδύμ χ'έρ σιτ'έν έ-



βελ ίσινέ πακμαλή» δεγιερέκ, Παρισδέν τισαρή πέρ κέ-  
γέ ούν σατήν όλμαγια κιτμισίδι, βέ γιάρην άχσάμ κε-  
λεδζέκ ιδι.

Χεχιμ πέρ ίχι κούν άνδζα γιατάρ δεδί.

Ίωάννα οδαγιέ κιρινδζε χαπτε σεβινδζιδέν κίυλιουμ-  
σούρ κιπί γιαπδή βέ ζαφ πέρ σές ιλέ δεδί.

= Βάλιδεμι κ ρδζυνούζ μι;

Ίωάννα πέρ δζάν σηκησή ιλε αέββετ» δεδί.

Χαστέ χατουν δέρ άκάπ άνλαγιαράκ δεδί

— Διμέκ κι βάλιδεμ ζεβδζέμ ιλε ζλάν γαβγαλερινί  
χαλ.α ουνούτμαριζ.. διμέκκι πενί κέρμεγιέ κέλμεγιε-  
ζζεκ..

— \*Εββετ μαδάμ..

— Χαστέ ολδουγουμού, πουνά σίιλεδινίζμι,

- \*Εββετ σίιλεδίμ.

— Νέ δεδί.

— « Μ. Λεβρέ πενδέν για σιφάχεν για μεκτούπιλε  
άφθ διλεμέζ ισε, κέλμεγεδζέγιμ » δεδί.

— Άλλαχήμ! Άλλαχήμ! βαλιδεμι κόρμεδεν ολε-  
ζζέγιμ!..

— Χιτζ τασαλάνμαϊνίζ μαδάμ.. τελατέ ιτμεγιμιζ.  
πέλκι μέσγιού κελίγιινδζε καίμ βαλιδεσινέ γιαζάρ..

— Κενδισί τισαρηδάν γιάρην άχσάμ κελεδζέκ.. κιμ  
πλουρ πέν γάρην άχσάμ άγιετισίρμι ιμ..

Χαστέ π.σλαδη κός γασλερι δοκμεγιέ.

Ίωάννανην κολκι παρτζαλιαναράκ πουνά πακάρ ιζι.  
άζάρ άζάρ μαδάμ Λεβρέ τεσκίν ολδού, βέ ούζερινέ πέρ  
ταγγηγλήκ κελιρέκ ούγιουκουλγια δαλδθή.



• Όλ βακκήτ έτμεκτζί χατούν, έλλερνί κίκτουνέ κα-  
βουσδουραράκ κόζλερινί χαστενίν γιούζουνέ δικδι βέ πισ-  
λαδή ειλινίν άλτηνδάν ίπχδέτ ίτμεγιέ.

\* \*  
\*

Όβιδιος ίλε Άμάνδαγι κίτ υρέν άραπκ Βουρβών κορ-  
δουνουδά 9 Νόμερονου όνιουνδέ δουρζού.

Άμάνδα άλτή πιαμαγή τζηκδή, βέ έδαγι άτζή.  
Λουκία ίλε Άνττανέτα πιαπέρ ίσλέγιορλαρηδι.

— Ε. έ ! έ ! Καρέν δέ Κολομπκ κίτίνμι;

— Κιτδίμ. πρόδα ίτδίμ... γιάρην δεδιγιμιζ σαατδέ  
χαζήρ όλαζάκ. πικ δοστούμ. Άνττανέτα πανά γιαρ-  
δήμ ιδίγιορ..

— Πέκ άλιά.. Μαδάμ Αύγουστίνα σιζέ ριζά ιδίγιορ  
κι γιάρην Καρενέ σέν γιάληνηζ κιδέσιν, ζίρα πένιμ πέρ  
ίκτιζαλή ίσίμ τζηκδή, Σαιν-Μανδεγιέ πέρ μαδαμά φισ-  
τανλήκ μοστουρασή κότευρεζέγιμ .

— Πέν γιάληνηζ κιδέριμ..

— Γιολδάν κορχμάζμησηνιζ;

— Κορχμάμ . γιάληνηζ Μαδαμά σσιλέ, γιάρην πέρ  
κιαγήτ κουτού κόνδερσίν φιστανή κομαγιά.

— Πέκ άλιά σσιλέριμ..

Άμάνδα έδαδέν τζηκδή βέ κενδινί κί ζεδέν άσηκηνην  
γίανηνά κελδί.

Άμάνδα Λουκίανην γίανηνά τζηκνήνδζα Όβιδιος ίλκ  
δεφά γιαπόηγή κίπί άρεπινίν κότεσινέ τζεκιλιμίζ τούρ-  
μαγιορ ιδι.



Τοκούζ Νούμερολου έδιν ιττισαλινδέ π'ρ π η τ ζ α κ-  
τ ζ ή μαγαζασή βάρ ιδι.

Όβίδιος, άλτζιτζι ρούπαση ιλε κετζέν κούν πούρα'α  
κεζέρικεν βέ Λουκίανην πέντζερεδεν δούσέν μενδιλινί  
γιερδέν αλήπ Κονσιερζέ βιρίρ ικεν, π'ρ π η τ ζ α κ τ ζ ή  
δούκριασηνή κόρμούς ιδι.

33

— Ιστέ π'ρ αλιά δούκιάν. δεδι κενδι κενδινέ Όβι-  
διος άρα πικδάν ένδι βέ π'ρ δούκιανήν δζαμικιαννέ για-  
νασήπ καπουγι άτζδη.

Γιαζού χανεδέ π'ρ καρή ότουρούγιор ιδι.

Άγιαγά καλκδη βέ Όβίδιο σα τογρού κελδι βέ π'ρ  
νά σιυάλ ιτδι.

— Μόσγιού νέ ιστέγιорσουουζ ;

— Π'ρ μητπάχ πητζαγή ιστέγιорουμ.. κασαπλα-  
ρην έτι κεμιγιυδέν άιρτ ιτμέκ ιτζούν κουλλανδηκλαρή  
πητζάκ τζινσινδέν ολαδζάκ.. γάγιετ σαγλάμ β'ι κεσκίν  
π'ρ πητζάκ ολσούν..

— Μόσγιού π'ρ ζδ'ε ιστεδιγινιζδέν αλιασή βάρ.. ιστέ  
σιζε π'ρ πητζάκ, γάγιετ σαγλάμ, π'ρ κενδι φατρικα-  
μηζδαν τζηκμά.

Όβίδιος πητζαγή έλινέ αλήπ, άγζηνά π'ρ πικδη.  
κ'ρ π'ρ π'ρ κ'ρ μινασιπ ιδι βέ ζιγιαδ'ε κεσκίν ιδι.

— Κατζα βιρίγιорτουουζ πουνού; (δ'ε ι)

— Ίκ'ι φράνκ βέ 75 σαντίμ..



— "Αληνηζ παρασηή.. ριζζιόέριμ πέραζ σάρηνηζ πέρ  
σεγιέ.

Καρή πητζαγήν κισκίν άγζηνά πέρ μαντάρ κετζιρ-  
δι, βέ πέρ καλήν κιαγήδ ιλέ σαρδή βέ μούστερισινέ  
βιρδί, πού δαχι δούκιανδέν τζηκδή βέ άραπκσηνά κι-  
ρού κελδί.

Πητζακτζή χατούν πού π. λμεδιγι μούστερισινίν νέρε-  
γε νιτδιγινέ ναζάρ πλε ίτμεγιερεκ, γιάληνηζ σατήζ  
δεφτερινέ καίδ ιτδί « πέρ μη τ π ά χ π η τ ζ α γ ή  
2 φ ρ ά ν κ β έ 75 σ α ν τ ί μ. »

Όβίδιος άρεπιγιέ γιερλεσδικδέν ικί δακκηκέ σουρά 'Α-  
μάνδα κελδί.

Όβίδιος πέρ ζαδελίκλε πουνά έλινί ούζατδή βέ που-  
νού άραπαγιέ τζηκαρδή.

— Του ρ δ' 'Α ρ ζ ά ν λοκάντασηνα! 'ε'ι άρεπι-  
εζιγιέ. βέ σόνρα κηζά δεδί

— 'Ιστεδινιζι όγρενι π. λδινίζμι, κεκλιγιμί;

— "Εββετ..

— Φιστανή γιάρηνά χαζηρλαγιαδζάκμι ιμιζ;

— "Εββετ. γιανηνά πέρ μουαβίν κήζ άλμηζ πέρα-  
πέρ ισλέγιερλορ..

— Διμέκκι γιάρην άχσάμ σιζ'ε Λουκία ιλε πέραπέρ  
κιτμεγιέ μειζπύρ σινιζ;

— Χάιρ. πέν Λουκίαγιε πέρ με σε λ όκουδούμ,  
καν'ηρ'ήμ.. πουνά δεδίκμι «γιάρην ούσταμηζ πέρ ι πασ-  
κί πέρ χη'μετέ κόνδεριδζέκδιρ, όνούν ιτζούν πέν πέρα-  
πρινέ κιδέμεγιεδζεγιμ, βέ κενδισί Καρέν δε Κολορπύ  
γιάληνηζ κιδέζεκδιρ..



Πού λογατλαρή Όβιδίος ίσιτδικδέ κείπλενδὶ βέ κού-  
λούμσεδί. ζίρα κορκδουγού σου ιδίκι Άμάνδα Λουκίανη  
γιανηνδά δλούρισε μακσατηνά μανί ολατζάκδηρ. σίμδι  
πού κορκουσου μάχβ δλδού. βέ μακσατηνήν ιτζρασή πέν  
κόλάι ιδι.

— Ε. διλέ ισέ νέ αλιά!.. (τζαγηρδή Όβιδίος) π ζ-  
δε κείφιμιζέ πακάρηζ.

— Λάκιν γιάρην άχσάμ τααμημηζή πέραζ έρκέν ι-  
δέριζ.

— Νίτζουν;

— Ίζούνκι γιάρην άχ άμ σαάτ π:σδέ Σαίν Μανδὲ  
μαχλεσινδὲ π ρ χατουνά φουστανλήκ μόστουραση κι-  
τύρετζέγιμ. έγερ σίζ δαχί νεζακετινίζ ικτιζασήνδζα. π κ  
νά ρεφακάτ ιδέρσενίζ, π:ρα πέρ κιδέριζ, βέ γιάρην άχσάμ  
τααμή σαχραδά ιδέριζ.

— Πραβο!. σεβκιλί κεκλιγίμ! Πράβο! νέ κόζέλ δού-  
σουνδ ύν γιά.. σαχραδά ταάμ ιτμεγι πέν νέ καθάρ σε-  
βέριμ γιά α α. πύχουστους κι σενίν ιλε π:ραπέρ!

— Δεμέκκι κατούιλ ιτ'ινίζ μι;

— Κεμάλι μεμνουγιέτ ιλε. γιάρην διλέν τααμηνή  
ί έρ ικεν κίνουσύρουζδα γιάρην άχσάμ μουκεμμέλ σαχ-  
ρά ζιγιρετινέ κηρέρ βιρίριζ..

Ίρτεσί κ ύν, ρδετι ούζερέ Άμάνδα ές δουκίανηνά  
κιτσί.

Έμρέ ούζερέ Λουκίαγιε κητδγινί βέ Λουκίανην φουστ-  
τάν κίμαγιέ πέρ μουκαβά κουτού ίσιτδγινί μαδάμ Δύ-  
γουστίναγιε σούλιδί.

Δέρ άκίπ πέρ μουκαβά κουτού Λουκίαγιε κονδεριλδί.



Σαάτ π'ρ πρυτζουκδά 'Αμάνδα ιλέν τααμηνή ιτ-  
μεγέ κιτσί.

Κοντιερζίν οδασή όνούν'έν άτζελέ ιλέ σαβοπούρ ι-  
κέν, Κονσιέρζ χατούν πουνά τζαγηρδή.

— Μαμζέλ π'ρ μεκτουπουνούζ βάρ ;

'Αμάνδα μεκτουπί: άλδ'ή βέ σιυάλ ιτσί.

— Πόστα ιλέ κέλμε'ιμα ;

— Χάιρ... π'ρ Κομισσιονόζου κετιρσί.

'Αμάνδα μεκτουπί: άτζ'δ'ή βέ ούσουλ ιλέ όκουτού.

— « Νέ άκσί τεσαδδούρ σεβκιλί κεκλιγίμ !..

« Χιτζ μεμοούλ ιτμεδιγίμ π'ρ μουχίμ ι: σείπ πινέ  
Φονταινεπλωγιά κιτμεγέ μεδζπούριμ. γιάρην σαπαχά  
καδάρ κελέμεμ.

» Γιάρην κελίπ όιλέν τααμηνή σενίν ιλέ ιδεδζέγιμ..

» Κόζ'ελ κεκλιγίμ πενί χατρηνδάν τζηκάρμα. βέ πα-  
νά άφβ έγλέ.

» 'Ικί κόζ'ελ άτζλερινδέν όπέριμ..

» ΒΑΡΩΝ ΑΡΝΟΛΔΟΣ »

'Αμάνδα μεκτουπί άβδ'ή ιτζινδέ όβαλαδή.

— Νέ άκσί σεί !.. δεδι κενδι κενδινέ π'ν ιπέ πού  
άχσ'ήμ. Π ό ρ τ Ζ ο ν δ ά άλιιά τ'ρ σαχρά κείρι τζη-  
καραδζάγίμ δεγιού σεβινίγιου ιδιμ !

Κόζ'ελ 'Αμάνδα π'ρυτιόν πού κουνού νεφετσιζ κετζιρσί.



\* \*  
\*

Παῦλος Ἀρμάν πού σαπάχ φάπρικασηνα χιδέρκεν,  
Μαίρυγε χα πέρ βινδίκι, πού κούν σοπαχδάν κιδζέ για-  
ρησηνά καθάρ πέρ Ἰγγλιζ Μακινίς ιλέ ισί ελδουγουν-  
δάν, κερέκ οἰλέν ταάμηνα κερέκ άχσάμ τααμηνα κελέ-  
μεγεδζεκδιρ.

Μαίρυ πιπάσηνη όπερέκ πουνά δεδι :

— Βακήτ πέκ κέτζ σαβουσόυρ λάκιν νέ γιαπαγίμ  
εγλέ ικτιζά ιτιμίς.. άλιό ποτέρα. γιαρηνά καθάρ άδιο.

Ίάκωβος κηζηνή πρακδή, άρεπέ ιλέ Κουρπεβοαγια  
κιτδι, βέ άρεπέδζιγιέ δεδι.

— Παρισέ κηρού κίδιν. πού κούν άρεπέδέν ικτιζάμ  
γιοκ. φάπρικαδε ιτίμ τζόκ ελδουγουνδάν πέκ κέτζ κα-  
λαδζάγημ, σίς κιδζέ κελίπ κενί κότευρούρσινιζ.

— Σαατ κατζδά κελεγίμ, Μόσγιού ;

— Κιδζέ γιαρησηνή γιαρήμ. σαατ σαβουσόυρ ικέν,  
πύγιόυκ καπηνήν καρσησηνδά πεκλέγιν.. φάπρικανην  
πειδζισινι πός γερέ ούγιανδήρμαγινιζ..

— Πέκ άλιά μόσγιού..

Ίάκωβος νεχρίν σεβαχιλινδεκί Λοκάνταγια κηρδι. εγ-  
λέν τααμηνή ιτδι, βέ Λοκάνταδζηγια έμρ ιτδίκι σαατ  
άλτηδά ικί άγιμ ιζούν μουκεμμέλ άχσάμ τααμη κόν-  
δερσίν φάπρικαγια.



Φάπρικαγια κελδιγινδὲ πικδζι ὀτασηνι κινδι βὲ πεκ-  
τζινιν καρσηνα δεδι :

— Δούν ἀχσάμ σατ ἀλτηγάν ἐβδελ πινι ἀραμαγια  
κελέν Μόσγιουγι κάρδουνίζμι;

= Ἔββετ, Μόσγιού.

— Πουνού γίνε κάρσενιζ τανηγιαπιλίρμισινιζ;

— Ἔββετ Μόσγιού.

— Πού Μόσγιού πού ἀχσάμ γίνε κελεδζέκ. πού πέρ  
μακινίς διρ, πουνούν ιλε περαπέρ πού κίζε ἰσλεγιεδζέγιμ..  
νὲ σίζ νὲ σαγι ζεβδζενιζ π νίμ κίπεδζεγιμ σαατὴ πικλε-  
μεγρουπ ούγιουκουσούζ κάλμαγιν. χέρ κινκί γιατδηγηνηζ  
σαατδὲ γιάτην. σαατ πὲς πουδζουκδὰ σίζ κελούπ πενίμ  
γιαζού χανεμδὲ ἰκί ἀνιμλίχ πέρ σοφρά χαζήρλάγιν. τα-  
αμὴ λοκάνταδεν κειτερεδζεκλέρ.

Σαατ πὲς πουδζουκδὰ Ὀβίδιος κελδι βὲ πεκτζινιν κα-  
ρησή κελδι σουφραγι κοδού.

Ἰάκωβος χεραρέτ ιλε Ὀβίδιοςσουν ἰστι πειλινὲ τζηκ-  
δὴ, βὲ πουνὰ κίζιζ ιλε πέρ ἰσμάρ ἰδερέκ. Ἴνγκλιζ λισα-  
νηνδὰ πουνὰ πέρ τακὴμ σείλερ σοίλεδι.

Ὀβίδιος ἀνλαδὴ βὲ Ἴνγκλιζτζε δεβεπαπηνὴ βιρδί.

Ἰκισίδε Νέα Ὑόρκηδε ἰκαμέτ ἰτδικλερινδέν Ἰνγκλιζ-  
τζεγι ἰγρενμιολέριδι.

— Πού ἰστὶ π.τιρμέκ ἰτζούν χέρ σεί χαζήρδερ. (δε-  
δι Ἰάκωβος)

— Χέρ νέκι λιαζήμ ισε.

— Σαατ ἀλτηδὰ τααμὴ ἰβεδζέγιζ..

— Ὅλλ Ραίτ!.. (1)

---

(1) Ἰνγκλιζτζε πὲκ ἀλιζά. δεμέκδιρ.



Ίάκωβος γιαζού χανεσινδὲ πῖρ σοφρά ούζερινὲ Μάκινα  
χαρταλερινὶ σερδί βὲ ἰκὶ ἐδεπσιζ ὄτουρουπ Μάκινα ἰσλερί  
ἰτζούν κόνουσούγιουρ κίπὶ πᾶσλαδηλάρ κόνουσμάγια.

— Ἀραπαδζήν σαάτ κατζεῖὰ πῖραδα ἔλαδζάκ; σου-  
ἄλ ἰτδὶ Ὀβίδιος κάδιμι Ἰνγλιζ λισανηνδά.

— Κιδζὲ γιαρσησηνὴ γιαρτήμ σαάτ κετζερέκ κελεδζέκ  
πογιουκ καπηνήν καρσησηνδὰ πεκλεγιεδζέκ.

— Πουνού ἐγίου δούσούνμ'ύσιν! Μ α χ ο υ τ ἔ κ ἦ ζ  
ὄραγια γιάληνηζ μη κιδεδζέκδὶρ γιόκσα ἀρκαδασή βάρμη-

— Γιάληνηζ κιδεδζέκ. γιὰ νὲ κάδὸρ πενὶ μουσκιλατ  
ἔεν κουρταρδὴ.

Σοφρά γαζήρ ἰδι, πεκτζινὶν καρσηή κιρού τζεκιλδί.

Ὀβίδιος ἔζεπινδέν πῖρ σέι τζηκαρούπ, σαρκησηνὴ  
τζεζδὶ βὲ σοφρανὴν ούζερινὲ κορού βὲ δεδί

— Γιὰ πῖρνα νὲ δεδίν;

Βουρδῶν κορδονουνδὰ δούκιανδέν σατήν ἀλμῆς ὀλδου-  
γού πητζάκι. ταζὲ τζαρχδάν τζηκμῆς κεσκὶν ἀγζή  
παρλάγιουρ ἰδι.

Ίάκωβος χέρ νὲ κα'άρ κατιλ βὲ ἐδεπσιζ ἰσέδε, πητζα-  
γὴ κίρύντζε τιτρεδί.

— Πουὸ πητζάγιλε, ἀλίμ Ἀλλάχ! πέν πῖρ ὀκούζου  
πυγαζλάρημ.. (δεδὶ Ὀβίδιος κούλερέκ) βαρσήν κηζήν  
πινὰ δοὰ ἰερέκ ραχάτ ραχάτ Λουκιανὸς ἰλὲ κείρινὲ  
πακσήν!!

Σαάτ ἀλτηγι βουρδού.

Πουὸ ἀραληκδὰ καπού βουρουλδού.

— Κίριν! (δεδὶ Ἰάκωβος)

Γιαζού χανενὶν χηδμετκιαρή κόνουνδιδὺ βὲ Λοκάντα-  
δζηνην χηδμετκιαρή τααμὴ κέτιρδί.



— Μαρταί ! σοφραγιά χηζμέτ έγλέ· (έμρ ιτόδι Ιάκωβος) βέ σόνρα Λοκάντανην χηζμετκισηρνά χητάπεν δεδί) πόντουόν πουνλαρή γιάρην σαπάχλαϊν κελίπ δλήρσηνηζ..

Πού ικί άδεμ σοφραγιά ότουρδουλάρ κάδιμι "Ιγγλιζάζε κονουταράκ.

Ταάμ πέκ μουχτασάρ όλζού.

— Σοφραγί καλδηραγίμ μι; σούάλ ιτόδι Μαρταί.

— Χάϊρ.. πιλέ πράκ, βέ λαμπλαρή χαζηρλά, ζίρα σίμλι άδζελέ ισέ πατλαγιαδζάγιζ.

Σαάτ γιεδιδέ άμελέ βέ μεεμουριϊν φάπρικαδεν τζηκδηλάρ.

Μαρταί κελίπ «πουνδάν ικτιζασή βάρμι» δεγιοϋ έφένδισινε σούάλ ιτόδι.

— Χάϊρ. (δεδί Ιάκωβος) κιδέ πιλίρσινιζ. Καπητζηγιά σσιλέγινιζ χιτζ πир βεσιλέ ιλέ κελίπ πινι τεαδζιζ ιτμεσιν, βέ τεχράρεν πουνά χαπέρ βίρινιζ κι χέρ κούνκι σαατηνδά γιατά τιλίρ.

Γι ζού χανέ χηζμετκισηρ ή τζεκιλδί. πիր τζαργιέκ σονρά, φάπρικαδα σίς σολούκ ισιδιλμέζ ιδι.

Πού ικισι ισιτιδιλέρκι φάπρικανην πικτζισι άδεδι ουζερé τολασήςγιор.

— Βακήτ γιακλασήςγιор.. δεδί Ιάκωβος ρεφικινέ.



— Ταμάμ.. πίνδε βακδή ικεν κιδεγίμ σου πιτεδζέκ  
πτι πιτιρεγίμ.. σανά δύν σακλά δεγζού βιρδγιμ τζάν-  
ταγι βίρ..

Ίάκωβος πολυπή άτζή, βέ τζάνταγι τζηκαρδή βιρ-  
α, Όβίδιος πύλατη κηγιαφετενι δούζελετ-  
μεγιέ.

Πές δακηκαδάν σουρά Ίάκωβουσα δόνδου Ίάκωβου  
χζουζουνδέν πέρ σογούκ τέρ άκαράκ πέρ λογάτ σοιλε-  
μεκσιζ τεπόιλ έλμούς Όβίδιουσα πικδή.

— Πι-ιώτα-ταυ. Πιτ-ταυ-ιώτα. Τί. πού ές πιττί..  
(δεδι Όβίδιος) σέν σου πενίμ έλπισελερι πέρ έγζού γιερέ  
σακλά.. σίμδι κιρού κελδιγιμδε άλήρημ.. σένζε πενι α  
δεδιγιν κιουτζούκ κοπηγιά καθάρ κηλαγουζλά.. άδε πι-  
καλήμ.. άλλάχ ράστ κετιρσίν..

Ίάκωβουσουν άγζηνδάν πέρ λογάτ τζήκμαγιαράκ,  
τσεκμεδζ-δέν πέρ αναχδάρ άλδή βέ Όβίδιουσα άρκαμά  
δούζ δεγζού πέρ Ιτμάρ ιτ'ί.

πισχρή γαβλινίν πιαμαγιηνδά πού ικι άδου τουρ-  
δουλάρ.

Χεβά γάγιετ καρανλήκ ιδι. άσουμάν πουλουτλάρ ιλε  
καπαλή όλουπ πέρ γιλδής πλε παρλάμαγιουρ ιδι, άζ  
θαγι πικ κέτ' τζηκατζάκ ιδι.

Ίάκωβος καρανληγιήν ιτζινδέ έτραφά πέρ ναζάρ ιτδδ  
βέ κουλαγιηνή δικδι.

Κέρ γιερδέν πέρ σούκούτ ιδι.

— Κέλ.. δεδι Ίάκωβος ούσουλίλε Όβίδιουσουν έλιν-  
δεν τουταράκ βέ πουνού τζεκδι.

Περατέρ γιταρήν δ-π-νδέν γζορζουγιερέκ, πέρ δάρ σα-



κακδάν σαβουσδουλάρ, βέ κερτέτς, τάς, κίρεστέ χαβί πέρ  
χαβλιγιέ τζηκδηλάρ.

Σουκούτιλε πού χαβλιδέν σαβουσδουλάρ βέ 'Ιάκωβος  
πέρ κούτζούκ καπηνήν όνούνδέ τουρδού.

— 'Ιστέ πύραση. δεδί 'Ιάκωβος ούσουλ σές ιλε, βέ  
παρμαγή ιλε καπηνήν αναχτάρ γιερινί άραγιαράκ, κα-  
πή άτζηλέη.

— 'Ιστέ σανά αναχδάρ... (δεδί Μαίρυνιν πύραση).  
σάγ ταραφά κίτ, πές δακικαγια κάδάρ Καρέν δέ Κο-  
λόμπ γιολουνδά έλούρσιν..

'Οβίδιος αναχταρή αλόη βέ διβαρή σητζεραδή, βέ κα-  
ρανληκδά ταδσάν μισιλλού, γιορουμεγέ πασλαδή.

Ούζακδάν Κουρπεβοανήν σακλή σεκίζι βουρούγιουρ έτε.

'Ιστέ πύ δακικά Λουκία Σαίν Λαζάρ στασιονουνδά  
βαπορά κερδι, βέ βαπέρ δαχή χαρεκατέ πύσλαδή.

'Ελινδέ πύγιούκ πακέτ έλδουγού ιτζούν βαπορδία  
κενδουτινί τεαδζιόζ έτρεσιν δεγρού πύρινόζ μεβκηδέν πύ-  
λίτ αλόη, μεβκηνην έτζινδέ γιάληνηζ έδι.

Πρά Κολομπα κελίντζε ένδι βέ όουνκί γιέρτυμύς έλ-  
δουγού γιολού έλε αλόη.

Παριτ έν κερύ κελίν πέρ τακήμ κίμσελερ πουνούν  
γίανηνδαν σαβουσδουλάρ.

Λουκία τζαπήκ γιορούρ έδι βέ κερκατζάκ κάδάρ δα-  
χά κίτζ δεγίλ έδι.

Γιαληνηζ ταρλαατρήν γίανηνά κελίντζε, έτραφά πέρ  
νοζάρ έδι. πύραζ τελασελενδί.

Γιολ άν σαβουτάν άριπ.λεριν τακρητηλάρη, βέ τι-  
μούρ γιόλ χαπτινίν έπέρ όζιγετινδέ κονουσάν άδελ σεσ-  
λερι έσιδιλ γιορουδι.



Κένδρ κής δαγὰ πύττων πύττων γράληνηξ δεγίλιδι.  
Δούν πύρ κήλου γυατήγυρ κάρδουγύ σαζλήκ βέ κα-  
ρανλήκ μαχαλέ κελίνδξε, Όβείος δαγί δραγία δξ έδειλί  
γετισίμξ πεκλέγυρ έύ

Λουκίανην άτημλαρηνήν γαφίρ τακηρητησή Όβιδι-  
οσσυν κευλακλαρηνά γετιτίδι. πυνούν ιλε περ πύρ πού  
γυολδάν δίκερ πύρ σαβουσαν άδερμίν άτημλαρηνή έπιτιδι,  
Λάκιν πύρ άδέρ. Λουκίανην κελίγι γυολά κιδίγυρ ιδί.

Καρανλήκ κενδουσιλί μουχαφαζα έγγυρ έδι έπέδε  
Όβείος σεγυρτί σαζληγην άρασηνά κελενδί.

Λουκία πύρ κελίν άδερμέ κερσή κερσηγιά κερυυδού,  
βέ πυνά πύρ λογίτ σοίλαμεισί, σαβουσόυ.

Όβείος ό καθάρ καρανλήκ έπίτιδέ Λουκίαγι τανηδή,  
τάγρυτους έλινδεκί πεγιάζ μουκαβκ κευτουδάν πέκ ά-  
λακ σάρκ έπί.

Ιά ταραφδάν κέν άτημλάρ πύρ πυνόέν ού, αιλιάτ-  
έτλάρ.

Σπίμδι κέκετμεγέ κίξελ βακτηία βίρ. δεδί κενδί  
κενδινέ έλεπαί, Όβείος. ένινέ π. γυονά σίμδ. σακή έδύ  
σύνουριμ.

Ότλουγρόν άλητηνά σοκουλέιά, γυολόν κένερηά  
γυακήν πύρ έβ έού άβτουκί κίπ. τζουκούρ γυαπδή, πύρ  
μενδία έπύρ έξερινέ έτουρδού, τζέπυγινί δολδουρδού,  
κουλαγέ γυολδύ, κίξού άβιά σάπρ έδερέκ πεκλέριδι.

Λουκία γυολά σατημλακτηξ τερρυδάν τερρυγιά  
Πελεδιέ ρέινιν έβινέ βιατήλ. έλδού.

Γεξ. έφίνδι πύρ τερρυφδάν τζεσηρτήρ, μαδύμ πύρ τα-  
ρρυδάν τελασί ιλε στυάλ έδίρ • Λουκία νέρδε κελδή»



χηρμετχιρολάρδα σαιτρδηλάρ άάνγησηνη ίσιτσουλήρ.

Καμεριέρα σεγιοτδι Μαδάμαςσηνα τερζι κήζ κελζι δε-  
γιού χατέρ βίρδι.

Μαδάμ ίσέ πέρ σαάττηρ φιστηνηή κίζετμεκδέ όλ-  
δουγουνδάν, τερζινίν κελδγινηί ίσιδίνδζε κείρινδέν τζα-  
γτρδή.

— Άχ! χαμό έλσούν!! κελδίγια! γρά πένιμ φισ-  
τανήμ πού άχάιμ κέλμετέ ει, πένιμ χαλίμ νάσηλ ό-  
λούριδι!..

Δέρ άκάπ έμρ ίτδι κη ή ίτζερουγιέ κειροδιλήρ, βέ που-  
τω. χεραρέτ ιλε σίνάιλ ίτδι

Ε. ε. Μαδμαζέλ, φιστηνήμ πιτδίμι;

— Έββετ Μαδάμ.

— Κόζέλ όλδούμι;

— Ζάν ιδέριμκι άζζέλ έλδού.

— Περπεριμεί κίκεδγιροσικα.. σίμδι κελίρ κέ-ζ καλ-  
μάζ. κελτέν σατζημή δάζελετσίν δε πίζδε σόνρα φιστα-  
νή σόζερμέ τετζρόυπέ ιδέριζ.

Λουκία γιοζιά κελίρικεν πού χατουνίν πέρ τζόκ έζι-  
γέτ βί χιούτουζλουκ έιδέζεγινά κιλδγιινδέν σίμδι δζανή  
σηκλήμαγαρακ δεΐι.

— Μαδάμ νάσηλ ίστέρτε έλσούν.

Περπέρ λιρδι.

Οδζ τζαρμεκδέν ζιγαδέ βακήτ σάρρ ίτδι μαδαμην  
σατζηνή δαζελετμεγιέ. ζίρα μαδάμ χέρ δακικά πέρ πε-  
χανέ ποιλύριδι.

Νίχαγιετ ουλ χάλ Λουκίαντην στραση κελδζι.

Πάλσ φιστατηνή μούκαδά κωτουδάν τζηκαρδή, βέ



Μαδάμ χέρ τζιχετινί τεφτίς ιτδικδέν σονρά κείδισίν  
δεγίου έμρ ιτόι.

Πού φιστάν άζ βακήτ ζαρφηνδά δικιλμίζ ισέδε, σα-  
χίχαν κόζέλ σεναάτ ιλε ισλενμίζ ιδι. Μαδαμήν ούζε-  
ρινέ δαχι γάγετ κόζέλ γιακησδηγηνδάν, Μαδάμ χίτζ  
χουϊσουζλοúk ιτμεγερεκ μεμνούν μεσρούρ ολδού βέ άνε-  
γέ πακδήκτζα Σένα βαλισινίν Πάλοσουνδα άδζαπα κάτζ  
δαβετλινίν κόζού πουνούν ούζερινδέ καλαδζάκ δηρ δε-  
γίου, κεμάλι χάζζι κάλπ ιλε τεχαγιούλ ιδέριδι.

Λάκιν πελινίν ούζερινέ πέρ δικίς ικτιζά ιτόι, τερζι  
κηζήν ό καθάρ μεχαρετί ιλε περαπέρ πού δικίς γιγιρ-  
μι δακκηκαδά κούτζ ιλε τεκμίλ ολδού.

Δαχά τζιτζέκ κηρλάνδαλαρηνη πασηνά κόκσούνέ  
άσατζάκ ιδι, πούδα πέρ κούτζούκ ις δεγίλ ιδι.

Λουκία δζάν σηκησή ιλέ πέρ άχου σέρ τζεχδι βέ  
γίνε ισινέ δεβάμ ιδέρ ιδι.

Πρακαλήμ σίμδι Λουκίαγι πελεδιέ ρεϊσινίν έβινδέ  
Μαδαμή κείδισίν, βέ μεμνούν ιδενέ καθάρ τζαλησουν  
πίζ κροϋ κελελί Παρισδέ Δωφίν σοκαγηνδακι έτμεκτζι  
δουκιανηνά.

Άχσαμήν σαάτ δοκουζού ιδι.

Μαδάμ Λεβρενίν χηδμετκιαρή χεχιμίν γιαζδηγή ρε-  
τζέτα μοδζεπίνδζε πέρ ιλάτζ κετουρμέκ ιτζούν έδζζαχα-  
νεγέ κιτμίσιδι.

Χαστενίν χαλί πέκ φενά ιδι.

Βαλιδέ Λίζόν δούνγιαδέ χηδμετκιαρή πεκλέριδι. Μ.  
Λεβρέ δαχι κίτδιγι γερδέν κέλμεμις ιδι.

Σαάτ δοκουζού όν δακκηκά κετζερέκ Μ. Λεβρέ κό-  
ρουνδού.



Πού άλνή δάρ βέ γιασσή πέρ κβεζέ άδέμ ίδι, λεχ-  
δζεσινδέ πέραζ ζεκιαβέτ κόρουνούγιορ ίσέδε, ινάδ βέ σάν  
σεβιδζι όλδουγού νουμαγιάν ίδι.

— Νάσηλ κιδιγιορ πιζιμ καρή, Βαλιδέ Λιζόν. δεγιού  
κιρέρ ικέν σούάλ ιτόδι.

— Τζόκ κούτούρι, Μόσγιορ Λεβρέ· δεδι Έτμεκτζι  
χατούν· ικι σαάτοιορ σιζι σούάλ ιδέρ· σιζέ δεγιδεζεγι  
βάρ . .

— Σιμδι κιδούπ κούρούριμ . .

Βέ φιλακχηκά Λεβρέ καρησηνήν γιανηνά τζηκδή,  
πούκι ζεβόζινιν κελμεσινί σιτιμά χεραρετι ιλε κούζερίδι.

Πουνού κούρουρ κούμεζ πουνά έλινι ούζαδή.

Λεβρέ πουνούν έλινι δουτδού βέ ικι έλι ιλε σηκδή.

Χαστελικ δούνδέν περσού τζόκ ιλεριλεμιζ ίδι· Λεβρέ  
πέρ πακησδά όλουμίν νισανεσινί χαστενίν σαρή λεχτζε-  
σινδέ άνλαγιαράκ, χέρ νέ κεδάρδα ναζικ κελπλι πέρ  
άδέμ δεγιλ ίσεδε κελπι σηκηλδή.

— Ε. πακαλήμ, σεβκιλιμ, πού κούν δούνκινδέν  
δαχά ιγιού δεγίλμισιν ; . . δεδι.

— Τζόκ κούτού ιμ . . τζόκ κούτού· δεδι χαστέ πέρ  
ζαίρ σές ιλε, γάιρη ις πιτόδι όλούγιορουμ..

Λεβρενίν κελζερι γιας δουδού· βέ δεδι.

— Άδάμ σένδα.. πούιλέ πέρ χαρίρ χαστελικδέν χιτζ  
άδέμ όλούριμ ! νιτζουν πούιλέ κενδινέ κορκοϋ βιρίρσιν,..

Λάκιν Λεβρέ πούιλέ δεδιγι γερδέ κενδι κενδινέ δούσου-  
νιρίδι «χακκή βάρ, όλούγιορ» . .

— Όλούγιορουμ.. δεδι τέκραρ μαδάμ Λεβρέ· πέν άν-  
λάγιορουμ.. ις πιτόδι.. σεβκιλιμ γάιρη σενί πρακαδζά-  
γηνμ.. σενί έτέδαν πρακαδζάγηνμ.. άχ. νέ κελάρ σεβέ-  
ριόμ σενί.. όλμεζδέν έβελ σενδέν πέρ σέν ριτζά ιδεδζέγιμ..



— Νέ ιμιζ; τζαπήκ σοιλέ.. νέ ιστέρσεν γιαπαδ'άγην.

— Νέ ιστέρσεμ γιαπαίζάκσην; σαχίχ μι;

— Σούπ'λέν όλμασην.

— "Αχ! βαλιδεμι κόρμεγι ιστέγιωρ ιδιμ.

Λεβρενίν εζανή σηκηλδή, βέ βαδινέ πισμόν όλδού..  
βέ δεδί.

— Βαλιδενίμι!..

— "Οχ! πιλίριμ.κι βαλιδέμ σανά τζόκ κόττούλικ ιδι..  
θάκιν σένδε πουνά κόττού πυλουνούν.. πέλικι σέν πουνά  
δαχά ζιγιαδέ κόττούλικ ιδίν.. νέ ισε. πουνάρ κετζί-  
εϊ.. σίμδι, βαλιδεμι κόρμεξίζ πενίμ. όλδουγούμέ ζαμιρίν  
ραζή όλούρμι; [πενίμ πού διυγιαδέ σενδίν σουρά, σιβ-  
εγιμ π'ρ βαλιδέμ βάρ. πουνού κόρμεξίζ όλδουγούμέ  
καδ'πίμ σηζηλάγιωρ. κέζλεριμ άτζήκ κιδεδζεκ..

— Κελμεγιέ ραζή όλμαζκι. (δεδί Λεβρε) πέν όνού  
πιλίριμ νέ μουστεινιδ καρήδηρ, άσλα κελμεγιέ ραζή  
өлμαγιαδζακ..

— Γιανκλησήν βάρ. (δεδί χαστέ π'ρ ζαίφ σές ιλε),  
εγερ σέν όνά πισμόν όλδούμ δεγιού, γιαζάρ ισεν βέ άφ-  
ενί ιστιρχάμ ιδέρ ισεν, δέρ άκάμ σεγιρδир κελίρ πενέ  
κόρμεγιέ.

— Χάιρ. πέν πουνού γιαζάμαμ. δεδί Λεβρέ π'ρ χορ-  
χάτ σές ιλε.



— Δεμέκκι πού καθάρ πέρ ούφάκ άρζουμου σόν δερν  
δλαράκ ιτζρά ιτμεγι ιστέμεγιουσουν. διμέκκι πένιμα ιμν  
σιζ χαλδέ ελμεμι ιστέγιουσουν. χάιρ.. χάιρ.. σόν πού  
καθάρ σέρτ γιουρεκλι δεγίλτιν. δεδι χαστέ χατούν κ  
γιατή δόκερέκ.

Λεβρέ πύσηνή έγδι βέ πύσλαδή δούσδουνμεγιέ.

Χέρ νέ καθάρ μουστενιδ, ιδδαατζή, βέ κιπίρ <sup>ισίδε</sup>  
μουλαγαζά ιδούπ κενδι κενδινέ δεδι.

— Χακκή βάρ.. σαχίχαν πού σόν σαατηνδά βαλι  
δεσινι κόρμεγιέ άρζουλέγιουρικεν, πού άρζουσινι ιτζρά ιτ  
μεμεκ πέκ σέρτ βέ ινσαφσήζ πέρ ις διρ.. πούτουν έμ  
ρδουμδέ ζαμιριμ δόγιετζέκ..

Σόνρα άνσηζην δεδι

— Γιαζαζάγηνμ..

— Όχ! μερσί, σεδκιλιμ, μερσί.. δεδι χαστέ χα  
τούν ικι έλινι καβουσδουραράκ. νέ καθάρ έγιούσιν.. τζα  
πήκ γιαζ κελσίν..

— Γιαρην σαπάχλαϊν γιαζάρηνμ..

— Χάιρ.. γιαρην κέτζ ολουρ.. πίν χις ιδύγιουρουμ  
κι σονούμ τζόκ γιακήνδηνρ..

— Λάκιν μεκτούπ νάσηλ βασήλ δλαδζάκ;

— Βάλιτε Λικόν κότουμεδζέκ βέ βαλιδεμι περαπέρ  
κετιρεδζέκ. βέ πού κιτζέ βαλιδεμι κόρεδζέγιμ..

— Νέ καθάο διβανελικδιο.. (δεδι κενδι κενδινέ Λεβ  
ρέ) λακιν νέ ιτε, γαιρη άγζημδάν τζηκδή, σίμδε δζα  
νηνή σήκμαγιαγιμ.. γιαζαγιμ βέ Έτμεκτζι χατούν ιδ  
Κολομπά ένδереγιμ..



— Τζαπήκ ἄλ.. τζαπήκ.. δεδί χαστέ.

— Σίμδι γιαζάρημ.

Δεγιούπ Λεβρέ ἄσταγηγιὰ ἐνδί. βέ γιαζού χανεγιέ ἄ-  
τουραράκ δεδί

— Βάλιδε Λιζόν, σίμδι σιζί ούζούν π'ρ γιολά κόν-  
δερεδζέγιμ..

— Νέρεγιε Μόσγιού;

— Καίμ βαλιδεμίν ἐβινέ;

— Χαζήρημ, Μόσγού..

— Πιλίρμισιν.ζ, ἐβι, τζεχεννεμίν ὀ π'ρ ούδζουνδᾶδης;  
Καρέν δ' Κολομπδά, Παρίς γιολουνδᾶ 41 Νούμεροδα..

— Πέν τζαπήκ πύλουρουμ πύλμζ ισεμ σουᾶλ ἔ-  
ζέριμ (δεδί Ἰωάννα, δδύν Καρενέ κητδγινὲ Λεβρεγιέ σοῦ-  
λερεγιέ ἰστέμεγιερεκ) νέ σοίλεγιεγιμ. καίν βαλιδεγιέ;

= Γιαζδηγήμ μεκτουπὶ πουνά βιρίσινιζ..

Παρισέ κελέν τιμοῖρ γιολ κητζέ γιαρησηνή ἄλτῆ δα-  
κηκᾶ σαβουσαράκ Πρά Κολομπά ὀγράφ. ἰττέ κοτζᾶ  
καρηγι πύ βαπόρ ἰλε κητδύρινιζ.. ζεβόζιμ πέκ χερρα-  
ρέτιλε πουνού ἰστέγιορ..

— Χέρ χαλδᾶ πέν πουνού κητιρίριμ, Μόσγιού! σίμδε  
σαᾶτ τοκουζὶ γιγιργὶ δακηκᾶ κητζμίζ.. σαᾶτ ὀνδᾶ Σαίν-  
Λαζάρ Στασιονουνδᾶ βαπορά ρακίπ ἔλουριμ.. σαᾶτ ὀν  
πὶρ τζαργιέκ κηλαράκ ὀραγιὰ βασήλ ἔλουριμ βέ πουν-  
νού κητζέ γιαρησῆ βαπορὶ ἰλε πούραγια κητιρίριμ..

Λεβρέ μεκτουπὶ γιαζδῆ τεκμίλ ἰτδὶ, κατλαδῆ βέ π'ρ  
ζαργὶ κηγιούπ Ἐτρεκτζὶ χητουνέ ούζατδῆ, βέ δεδί:

— Τζέ πῆκ κηδ, κηζ, ἰττέ σιζέ παρέ. στασιονά κηδᾶρ  
π'ρ ἄρατκὶ τούτου, βέ βραδαν κηλίρικεν γίνε ἄρατκὶ ἰλε  
κῆλιν..



Πουνλαρή δεδιγι γιερδὲ Ἰωάνναγιε δὲρτ φράνκ βιρ'ι,  
Ἰωάννα δαχὶ ἀδζελὲ τζηκδὴ.

Πῖρ πὸς ἀραπὶ σαβουτούγορ ἰδι.

Πουνά ρακίπ ὀλδού, βὲ βαπὸρ κιτμεζδὲν ἐβὲλ στασι-  
νὰ γιετισσί.

Σαάτ ὄνου ἐν τοκούζ δακκηκὰ σαβουτούρ ικεν Ποά-  
Κολομπὰ ἐνδὶ βὲ σεγιδερὲκ Καρενὲ τογρού δούγκι γιολ-  
δὸν κιδέρ ἰδι.

Ἰωάννανην κορκού ἀκληνὰ πιλὲ κελμῆζ ἰδι.

Τιμούρ γιὸλ γατὶ γιανηνδακὶ ὀλὰν δάρ γιολὰ  
γιετισσί.

Ἰθιδίος Σολιβῶ, κὲζλερὶ βὲ κουλακλαρὴ ἄβ κίπεγι  
κιτὶ δικερὲκ, μαχαλινδὲ πῖλα χαρεκὲτ πεκλέριδι.

Λουκία ὄνουνδὲν σαβουσαληδὸν πῖρου πῖρ ἰζσίζ βὲ κα-  
ρανλήκ γιολδὸν κίμσε σαβουσαμαης ἰδι.

Ἄνσηζην πῖρ ἀγιάκ σεσί ἰπιτὶδι. ζιγιαδὲ δηκκὰτ ἰδε-  
ρεκ κ ζλερινὶ καρανλήκ γιολδὸν ἰτζινὲ δικίδι.

Ἄγιάκ σεσί γιακλασῆρηδῆ, λάκιν Καρὲν παραφη-  
δὸν δεγίλ .δι διμέκκι κελὲν, κὲζετδιγι κουρπὰν δεγίλ ἰδι.

Ἄλ βακῆτ πασηνὴ Ποά Κολομπὲ παραφηνὰ δένδε-  
ρι, βὲ καρανληγὴν ἰτζινδὲ κούτζ ἰλε πῖρ σιγιάχ σέκλ  
φάρκ βιπ λδι.

Πού'α, πῖρ κάρη ὀλμαλή. Δεδὶ κενδὶ κενδινέ.

Σαζληκδὸν ἄζ πῖρ μεσαφεγιὲ κελίνδζε πῖρ σιγιάχ  
σέκλ ἀισιζην τουρδού, βὲ σούπχε βὲ κορκού ἰλε σαζ-  
ληκδὰ πῖρ καραλή κὲρμυδὸς κιτὶ πεκάρ ἰδι. σόνρα δὲρ  
ἀκάπ σαζληγὴν γιανηνδακὶ γιολδὸν σεγιδερὲκ κατζμα-  
γιά πικλκδὴ.



— Πῆρ κοιλίου κάρη ελμαλή (δεδί κενό κενόινέ Ό-  
βίδιος) κέτζ καλμήσδηρδα άτζελέ ιδίγορ.

Ίωάννα Φορτιέ (ζίρα άνλαθήκ πύ ελδουγευσού)  
σεγιδερέκ Παρίς γιολουνά γετισδί, βέ Μαδάμ Λεβελίν  
έδινίν καπητηνδά δουρδού, βέ τζηνγηραγήν τελινί του-  
τούπ, άδζελέ ιλέ τζικέριδι.

Πού τζηνγηραγήν ούζακδάν σεσί Όβίδισσυν κου-  
λακλαρηνά καθάρ γετισδί.

Υκί δακικά Βάλιδε Λιζόν τζηνγηραγή πύ ταρζά  
τζαλάρηδη.

Χούλεσα χηδμεσκάριν σεσί πηγζινίν δερουνιδέν έ-  
σειλδί.

— Κίμδιρ έ; κίμδιρ τζηνγηραγή τέκεν;

— Μ. Λεβρενίν ταραφηνδάν πῆρ μεκτούπ κετιρδίμ,  
ζ.β. ζεσί ελιούγορ... δεδί Ίωάννα.

— Πίραζ πεκλέγιμιζ.. δεδί έτζεριδέν πῆρ σίς.

Ίωάννα πεκλεδί. χηζμετζί χητουν καπηγι άτζμα-  
γιά κελδι βέ Ίωάνναγι τανγητά πουνά δεδί:

— Δούν κελένδε σιζμι έινιζ;

— Έββετ πόνιδιμ.

— Τζηνγηραγή τζαλδηγηνηζή Μαδάμ κενόσι έ-  
σιτμίσδε πονί εγιανδηρδή. διμέκκι μαδαμήν κηζηνήν  
χαλί φεναλσσήμη;

— Πῆρ ιλι σαάτ δαχά γιασάρ γιασασμάζ.

Μαδάμ Λεβελ άδζελέ ιλε πῆρ κοιλέκ βέ πῆρ πάλτο  
κεϊνερέκ άτταγηγιά ένούπ, έλινδέν μούμ ιλέ κατηνήν  
γαντηνά πεκλέγοριδι.

— Σίζε πῆρ μεκτούπ κετιρδίμ, Μαδάμ.. δεδί πουνά



Ἰωάννα χερσάρετιλε. κούβεγιγιζ Μ. Διεβρί ταραγγιζάν  
πὲρ μουστααζέζελ μεκτοίπ.

Μαδάμ Λεβίλ πὲρ μαγρουρανέ τάβρου χαρεκίτ ἰλέ  
μεκτοίπὶ ἀλδῆ, ζαρφηνή γιρτζὶ βέ λεχδζεσινδὸ χιτζ πὲρ  
χειδζάν νισανεσὶ κὸρουνμεκσίζ ὀκουδού. βέ σόνρα βαζη-  
φρεσιζὸζε δεδὶ:

— Νέ ἀλιά! πενίμ τζελιπὶ κούβεγι ἀκληνή πκ-  
σηνά ἀλμής. χὰ πένδε πινου ἰστέγιου ἰδιμ.. Ἰουστι-  
να τζαπὴκ πινὰ πὲρ φιστάν βέ πὲρ φεραδζέ κειτίρ, βέ  
σένδε ἐλπίσινὶ κείν.. σὸν βαπὸρ ἰλέ Παρισὲ κιδεδζέγιζ.  
κηζήμ ὀλούγιου ἰμιζ. δύνγιὰ κὸζού ἰλε πὲρ κίρεγιμ..

Σόνρα Ἰωάνναγια χητάπεν

— Πεκλέγιγιζ πίζι πύραδα... σίμδι κελίριζ. δεγερέκ  
κὸζά κάρη χαζηρδανμαγιὰ κητζὶ.

\*  
\*\*

Πελεδιέ ρεϊσινὶν κοναγγηνδὰ, Λουκία μὲν γάϊρι με-  
μούλ πὲκ ἀζ βακητδὰ Μαδαμὴν φιστανηνήν εὐζερινέ  
τζιτζεκλερὶ γερλεσδερὶ.

— Ἰστέ ἐμρινιζ τεκμὶλ ὀλδου (δεδὶ κήζ) σαχὰ σα-  
ατ ὄν πὲρ πὲρ βάρ.

— Τζαπὴκ τζαπὴκ, φιστανημὴ κειτίρ..

Διρ ἀκάπ Λουκία φιστανὴ κειτίρδὶ, βακῆτ κειτζίγιου  
ἰδι Λουκία χέρ χαλλιέ κίτζε γισρησὴ βαπορουὰ γετιτ-  
μὲγὶ ἰστέγιου ἰδι.



Λάκιν Μαδομά φιστανηνή κειτρίμικ πέρ κιντρίμικ ες  
δεξιλιέι, σαχά τζόκ ελι βάρνι. φιστανηνή πέρ κατλαν-  
μής γερνι δούζελετμελι ελι. τζιτζενλεριν γερνι δεγιτ-  
μελι ελι σαχά νε λέρ νε λέρ..

Χουλεσαί κελάμ γιγίμικ πέρ σακηκά ζαρρηνδά πού  
εσλέρδε πιτδι, βέ Μαδάμ μεμνούν ολαράκ Λουκίαγιμ επ-  
ροζη τεσεκκάρ ετλι δεγερέκ :

— Κορκούγερρουδουμικ πού ες άσλα π' μεγιμδ'ικ-  
διρ δεγιού ! νε ισέ, πιτδι, Μαδομαζελ γάιρη σιζι μεξ ε-  
μεγεγιμ, κιδε π λερσινιζ. καληνύκτα..

— Καληνύκτα, Μαδάμ !..

Λουκία τζηκδή. βαπορούν κιντρεσινε κήρκ σακικέ εσ-  
τέριε.

Στασιονά κήρκ σακικαλήκ μεσαφε γιόκ ελι.

Λάκιν π'ιλέ πέρ κέτζ βακητδά σαχραδά κέτζ κάλ-  
μαγιαγιμ δεγιού άδημλαρηνή τεαζζιλ ιδέριδι.

Γιόρτουδουγού γερδε κορκού βέ τελασέ ελε καρανλη-  
γην ετζινδέ δόρτ ταραφά πικάρ ελι.

Όβιδιος πού κηζήν μουστααζζελ βέ χαφιρ άδημλα-  
ρηνήν τακηρητητηνή εσιτδι.

Άζεπινδέν ο π λειγιμίζ πητζιγη τζηκαρδύ, άγ'την-  
δακί σαρηλή μανταρή καλτηρδή, βέ άντηζην κηζήν  
εύζερνέ εζαναθάρ κίπι χούζε ετρεγε χεζτηρανδή.

— Πού ελμαλή. δεδι Όβιδιος κιν'ι κινδινε καραν-  
ληγην ετζινδέ.

Λουκία άζζελέ ελε γιόρουμεκδε ελι.

Καρανλήκ ζιγαδε ισέδε Όβιδιος πουνού πανιρδη. κί-  
διρ ελιν Λουκίανην ελινδεκί μουκαθα κουτου γίνε ελιν-  
τέ ελι.



Ίχι εΐτιζ σανιέ σουρά, Λουκία Όβίδισσιν δουρλι-  
γού μαχαλιν άνούνι κελδί.

38

Όβίδιος νάκιγαν σητζραδή, βέ πέρ ελι γκορτζιά  
γιολουν έρτασηνδά πικλαουδού βέ Λουκία πύ κενδινέ  
χαζηρλανμής λιν τεγλικεγι κέρμεκτιζ, πύ έδεκτιζιν  
σίλαγηνδαν βουρουλούπ πέρ πέρμύκ σές τζηκαρδή βέ  
γικηλδή.

Κατιλ έζεπεδιν ουζερινέ έγλδι, βέ γένιεν πητζαγγιή  
καλδηραράκ ιλινδζι δερά ζεβαλλή κηζήν κόκσυνούν  
έρτασηνδάν βουρδού.

Αάκιν πητζαγγήν ουζού, πέρ μαθενι ράττ κελερέκ  
κηρηλδή.

— Ζαπαρή γιόκ δεδι κατιλ γάιρη πύ ίτινι π-  
τιρδι.

Σόνρα κηζήν τελινδεκι σαατή βέ αλτιούν κέρνονά  
κίρερέκ τζηκαρδή αλδή, βέ φιστανηνήν αζιπνι κορτζι  
τηραράκ ιτζινέ πέρ ιτζινδάν πύ υλίου αλδή.

— Βαρσηνλέρ που ίτι γηρητζλαρδήν γισαπηνά κατδ  
ίτσινλέρ, δεδι κενδισινι τεπλαγαράκ.

Σουρά σαζληγγήν γανηνδακι δαρ γιλά σητζραδή,  
δ γιολδάνκι αζ έβελι Έτμεκτιζι γατιούν σαβουσμους ίδι.

\*Ανοσηζην άδημηνή δουρουτιού, βέ κουλακλαρηνή  
δικδι.



Ὀνούνδὲ ἄζ πὶρ μεσαφεδὲν σὲς κελίγιοριδι, βὲ καραν ληγὴν ὄρτασηνδὰν ἰνσὰν κισπετλερί γιορβιγιοῦπ κελίγιορλαρ ἰδι.

Ὀβίδιος πού γιολδὰν σαπαράκ ταρλαλαρά δογροῦ σητζηραδὴ βὲ χάλια ἔλινδὲ τουτδουγοῦ κηρηλιμὴς πητζαγὴ πὶρ ἀρκὴν ἰτζινὲ ἀτὴπ πασλαδὴ γιοροουμεγέ.

Πού φάρκ ἰτδιγι εὔτζ ἰνσὰν κισπετλερί πηρισὶ Ἰωάννα Φορτιέ ἰδι, δικερλερί μαδάμ Λεπέλ ἰλε χηδμετκιαρὴ ἰδιλέρ, ἀνσηζην Ἰωάννα δεδί.

— Μαδάμ, πὲν σόραδαν τιμοῦρ γιὸλ ταραφηνδὰν πὶρ σὲς ἰσιδὶμ.. ὄραδα πιζιμ καρσημητζδὰ.. σοῦ γιολοῦν οὔτζουνδά.. πὶρ κορχουλοῦ σὲς ἰδι.. πὶρ ὀλόῦμ σεσί ἰδι.

— Γιαγλησηνηζ βάρ, δεδί κὸδζάκαρη πουνούν κι κουλαγὴ πέραζ σέρτ ἰδι.

— Πίλιακς γιανλησὴμ γιόκδουρ, μαδάμ ἰσιτὶμ.

— Ὀιλὲ ἰσε τιμοῦρ γιολδὰ πὶρ μάκινα σιφλεμεσι ἰμὶς διρ.

Ποῦ δακηκαδὰ Ὀβίδιος, κελὲν ἀδεμλεριν καρσησηνά τεσαδδούρ ἴτμεγιμ δεγοῦ ταρλαλάρ τζιχετινὲ δογροῦ κατζμακδὰ ἰδι.

Ἰωάννα πουνού ἀρκασηνδὰν κατζδηγηνη κὸρδού.

— Πάκηνηζ πάκηνηζ μαδάμ (δεδί Ἰωάννα ἔλιλι καρανληγά δογροῦ χεραρέτιλε οὔζαδαράκ) πὶρ ἀδέμ . . . πὶρ ἀδέμ πιζὶ κὸρδούδε κατζήγιορ . . . πύραδα γιακηνδὰ πὶρ ἔζιναγέτ ἔλμοῦς διρ . . . πενιμ ἰσιτδιγιμ σὲς ὀλόῦμ σεσί ἰδι.

Ἐτμεκτζὶ Χατοῦν πασλαδὴ ἰλερουγὲ τογροῦ σεγιορτμεγέ.



Μαδάμ Λεβέλ βέ χηδμετδζισί άτημλαρηνή χιτζ  
τεαδζιλ ιτμεδιλερ.

Ίωάννα σεγιορτογι γερδέ κουλαγηνή δόρδ τααραά  
δικέριδι.

Σαζληγηήν γιανηνά τζιναγετιν βακή δλδουγού γερέ  
γετισδί.

\*Οραδα τιτρεγερέκ άνσηζην τουρδού.

Γιερδέ άγιακλαρηνήν όνούνδε πίλα χαρεκέτ τζανσήζ  
χιπί ούζανμηές πέρ βιδζουδ γιατήγιορ ίδι.

Πουνούν ούζερινέ έγιλδι, βέ Λουκίανην έλλερινδέν  
δύσμούές πός μουκαβά κουτού παρμακλαρηνά τοκανδή.

\*Ολ βακήτ Ίωάνναγι τερ α-πύ πέρ σινούρ τιτρεμεσι  
τουτδού.

Άκληνά πέρ κορκουλου έφκιαρ κελδί.

Χατρηνά κελδί κι πέρ κούν έββέλ πού γιολούν ούζε-  
ρινδέν Λουκίαγι ράστ κελδιγινδέν, Λουκία πουνά «γιαρήν  
άχσάμ Καρέν δέν Κολομπά κιδούπε πέρ φιστάν τεσλίμ  
ιδεδζέγιμ» δεμίζ ίδι.

\*Ελινέ δακανάν μουκαβά κουτού πέρ τερζι κουτουσουίδι.

\*Αδζαπα κιμιδι πού;

\*Όνούνδε ούζανμηές γιατάν πού λασέ άδζαπα κιμιν  
λασεισί ίδι;

\*Ετμεκτζί Χατουν σασηρούπ καλπί πέρ φουρούν ιτζιν-  
δέν γιανήγιορ δερεδζεδέν διζ τζοκερέκ, πίλα χαρεκέτ ού-  
ζανμηές βιδζουδιν γιόζούνέν γιανασδή, βέ δαχά έγιού κέρ-  
μικ ιτζούν πουνούν πασήνη καλδηρδή.

Ίωάννανην καλπινί πιρδέν πιρέ γιλάν ίσηρημής κιπί  
δοδακλαρηνδάν πέρ ινιλδι τζηκδή.



Κόρδύκι πού γιατάν Λουκία ιδί.

Ὁ έσναδέ Μαδάμ Λεβέλ χηδέμετόζισι ιλέ πέρ πέρ  
πουνούν γιανηνά γετισμίς όλούπ σούαλ ιτί.

— Νέ ιμις ;

— Πέρ όζιναγέτ.. πέρ όζιναγέτ.. σιζέ δεδιγίμ σαχιχ  
ιμις. δεδι Ἰωάννα πέρ άγλι σις ιλε. σίμδι κατζάν κα-  
τίλ πουνού τελέρ ιτιμίς ! Λουκία. σεβκιλί Λουκία. ζε-  
βαλλή έδλάτ !.

Ἰωάννα έζλερινδέν κανλή γιατάρ δόκερέκ Λουκία-  
νην έλλερινί δοδακλαρηνά κότευρέπ κός γιατάρή ιλε  
ιτλαδαράκ όπέριδι.

Μαδάμ Λεβέλ βέ χηδέμετόζισι κορκουαρηνδάν τιτ-  
περλέριδι.

— Πού ζεβαλληγι σιζέ πανήγιορμουιδιζ ; σούαλ ιτ-  
δι κοδζά καρή.

Ἰωάννα πουνού ισίιμεδι πλέ. πού χαρεκετσιζ βι-  
δζουδι κουδζαγηνά άλδής βέ κέκσούνδε σηκάρηδη.

Ἄνοσηζην κενδού παρμακλαρηνδά πέρ σητζάκ ρου-  
τουπέτ χις ιτί.

— Κανή άκήγιορ.. δεδι βέ κανά πώγιαιμήζ έλλερινί  
κηζέζαγαζήν καλτινίν εύζερινέ κοδού

— Καλιέ βουρεύιορ ! δεδι πέρ σεβιντζ ιλέ τζαγτρα-  
ράκ, δαχά σάγδηρ ! Ἄλλαχτήμ ! Ράππιμ ισμίν μουτε-  
παρέκ όλσούν !

Σόνρα Ἰωάννα Μαδάμ Λεβιλέ δεδι :

— Κηζηνήζ σιζι κόζεδιγιορ. Παρίς βαπορουνδάν κερλ  
κάλμαγισσηνηζ, τζαπούκ κίθιν. λάκιν σιζέ ριτζά ιδέ-  
όμ Ποά-Κολόμβ στασιονουνά χαπέρ βίρινιζ, πούράγιζ



πίρ άτέμ κόνδερσινλέρ σου ζεβαλλή κηζόζααζή κουρτα-  
ραλήμ.. πίν πουνού πρακμάμ,

— Χαπέρ βιρίμ. δεμέκκι σίζ πού κηζή έβελδέν  
πιλίγορουδουνούζ,

— Έββετ.. έββετ. έβελδέν πιλίριμ δεγιού τζαγρηδή  
Ίωάννα άγλεγιέρεκ.. βέ πουνού κενδι κηζήμ κιπί σεζέριμ..

— Κέλινζ Μαδάμ, κέλινζ, τζαπήκ κι'ελίμ. δεδι μα-  
δάμ Λεβελίν χημέτζίσι. σόνρα βαπορά γιετίσέμεγρε-  
δέγιζ.

Βέ κοκώνασηγη έλινδέν τουταράκ, πουνού τζεκδί.

Πού ίκι κάρη κορκουλαρηνδάν άδζελέ γιορουγιερέκ  
στασιονά γιετιτόλιέρ. όραδα ίκι νοβπειττζί Ζανδάρμα  
βάρ ιδι.

— Μεσιού.. μεσιού.. δεδι κοτζά κάρη νερεσινι τοπλα-  
γιάμαγιαρακ. πίρ τζιναγιέτ βάρ..

— Πίρ τζιναγιέτσι; δεδι Ζανδάρμα νέρεδε πού;

— Γιολούν ουστουνδέ.. Σαίν-Ζερμαίν τιμούρ γιολού  
πιγινονδακί δάρ γιολδά.

— Νέ κιτί τζιναγιέτ ιμιζ;

— Πίρ κέντζ κήζ τελέρ έϊλεμισλέρ. πένίμ. περαπερι-  
μέ πίρ κάρη βάρ ιδι, πού κηζή τανήρημηζ, πουνούν για-  
νηνά πρακδήκ.

— Κήζ όλμίους μι;

— Κενδισί τίλια χαρεκέτ διορ βέ κανή πισαλήγιορ.

— Μαχαλινί πινά έϊτζέ τσρίφ έϊλέγινιζ.

— Πίρ ποραρή ταρλαλορδάν μαχδούδ πίρ δάρ γιόλ-  
δουρ. γιάν τζιγετινδέ πίρ άγατζλήκ βέ σαζλήκ βάρ,,

— Πού καθάρ κιαφίδιρ! σίμδι κιδεδζέγιζ,



— Ζεβαλλή κηζή κειριμίκ ιτζούν πέρ κρεβέτ ολμα-  
λή,, δεδί Μαδάμ Λεβέλ,

— Τζαπήκ, Λαρσώ! κίτινιζ πολισί ογιανθήρηνηζ,  
δεδί γιούζ πκστή δίκερ Ζανδάριμχιά,, πολίς θαίρεσινδέν  
πέρ κρεβέτ βέ ικί αδέμ περαπέρ αληνηζ,, πέν δραγικ κι-  
δίγορουμ,

Ζανδάριμα άδζελέ ιλέ κιτζί.

Ζαπτηέ γιούζ πκστή η πκχ χαβιδισί βιρέν κωδζά  
καρηγιά τογρού κελουί πκχλαδη σιυκλ ιτραγιέ.

— Ίσμινιζ νέδιρ Μαδάμ;

— Μαδάμ Λεβέλ δεύλι.

— Σενκατηνιζ νέδιρ;

— Άκαράτ σαχιπεσί.

— Μαχάλι ικαμετινιζ;

— Καρέν δε Κολομβιά Παρίς δ'αδδεσινδε 41 νόμερο.

Γιούζ πκστή ιστιντακηνη γιαζοηκάν σονρά άδζελέ  
ιλέ δζιναγετιν δλδουγού μαχαλέ κιτζί.

Βαπόρ ιπέ καρσηδάν κέρουνούγορ ιδί.

Μαδάμ Λεβελίν χηδμετδζισί πιλετλερι άλμαγια κιτ-  
δι, βέ σονρά κελίπ Κοκώναση ιλε περαπέρ Βαπορούν  
γαναταδζαγή γερέ γιακήν βαροηλάρ.

Ζαπιεέ γιούζ κασηστή άδζελέ ιλέ κιτμεκδέ ιδί.

Δέρ ακάπ μαχαλινέ γετισδι, έραδακι Ίωάννα τοπρα-  
γήν εζκερινέ ετουρμούζ βέ διζλερι ουστούνε Λουκίανην  
καστηνή κοιμούζ άγλέγοριδι.

Κλεριμόν μαχπισινίν κατζικηνή Έτμεκδζι χατουν, έ-  
βελι ζαπιεέ γιούζ κέρδούνδζε, βέ ζαπιτά Καραγολγα-  
νελερινίν γιανηνδάν π.λέ κελζαε κερκουσουνδαν τιτρερ  
βέ έτλερι σεγριρικέν, πκχ δερά ζαπιτιν κελδιγινι κέρ-



δουκδὲ γάγρετ σεβινδὶ, κενδὶ κορκουτοῦ βὲ κενδὶ δερδὶ  
ἀκλήνᾳ κελὲ κέλμεδὶ.

— Ἄχ ! Μόσγιου (δεδὶ) τζαπήκ, τζαπήκ πανά  
μουαδενέτ ἰδινίξ σου ζεβαλληγι κουρταραλήτμ. κτζ.  
δζαάζ ὀλοῦπ κιδίγορ.

— Κορδούνούζμ γιαρεσι ἀγήρημ ; δεδὶ Ζαπίδ.

— Κορδούνδὲ πῖρ γιαρεσι βάρ.. πιλμῆμ. ξερίνμιδερ  
λάκιν κὰν δουρμακσῆζ ἀκήγιγορ ἔλλερμιν ὀυστουνέ..  
πύραδαν καλδερμαλή..

— Σσίμδὶ κελεδζεκλέρ.. Πολὺς μεεμουρινὲ χοπῖρ  
κονδερδὶμ σίμδὶ ἰκὶ ἀδῆμ ἀλήπ, πῖρδε κρεβδῆτ κετιρε-  
δζεκλέρ..

— Πῖρ χεκίμ ἰκτιζὰ ἰδὶ ! τζαγηρδῆ Ἰωάννα πῖρ  
ἰμιδσιζλιγὲ δούτερῆκ.

— Χακκηνήζ βάρ.. Πολὺς μεεμουρῆ ἐλπῆττε πουνού  
δουσῶνεδζέκδερ.

Κεδζενὶν σουκῶτι ἰτζινδὲ οὔζακδὰν πῖρ σῆς ἰσίδιλιδὶ.

— Νέρεδεσινίξ..

Ζαπίδ ἀνλαδῆ κενδὶ ἀδεμλερινὶν σεσι ὀλδουγουνού βὲ  
τζαγηρδῆ.

— Πού ταρὰδὰν.. Τιμούρ γιολουνούν δζ.γερηνδὰν  
κῆλινίξ.

Δῆρ χάλ καρανλήκ ἰτζινδὲ σαφκλάρ κῖρουνδού. βὲ  
μουστραδζῆλ ἀδημλάρ ἰσίδιλιρδὶ.

Νερέρ Λαρσῶ, ἀλνηνδὰν τέρ ἀκαράκ, τενεφρούς ἰέ-  
μεγερεκ, ἀδζελέ ἰλὲ σεγιρδερῆκ δῖκερλερινδεν ἔβδῆλ ἀ-  
μυρινὶν γῆανηνὰ γετισδὶ.



— Μουσειού· ίστέ Πολίς μεμμουρί κελδί. δεδι νεφέρ  
νεφесινί άλάμαγιαρακ. Πελεδιέ ταπίπι δόκτωρ Διυθάλ  
ιλέ περαπέρ πεζίκ όγιουνουνδάν καλκήγιουρλάρ ιδι. ιισί-  
δε κελίγιουρ. πουνλάρ ιλέ περαπέρπιρ κρεββέτ βέ ίκί νεφέρ  
κετιρίγιουρλαρ.

— "Αφεριν Λαρσώ. χούσνι τεβεθζίζουχιμεί λαίτσην.  
Δέρ άκάπ δικερλερί δαχι γετισδιλέρ.

Πολίς μεμμουρί, χεχιμ, ίκί Ζανδάρμα ούμουζλαρηνδά  
κρεββέτ ιλε, βέ δίκερ ίκί νεφέρ έλλερινδέ φενέρ ιλέ κελ-  
διλέρ.

Σταβική μεδζρουχενίν γιούζδουνέ γιακλασθηρδηλάρ.

Λουκία σαραρμηής, κόζλερί καπαλή χιτζ άμούρ νισα-  
γισί άστέρμεγιουρ ιδι.

— Πού γιαννηνδακί καρή κίμδιρ; σούάλ ιτόι Πολίς  
Ίωάννα Φορτιεγι κόρδούνδζε, Ίωάννα ίσέ Λουκίανην κα-  
νηνδάν χέρ γερί πογιανμηής πενζί σάπ σαρή ιδι.

Ζαπτιέ γιούζ πασήςή Πολίς μεμμουρινέ Μαδάμ. Λε-  
βελδίν ίσινδιγι κιπί νάκλ ιτόι.

"Ολ βακίτ Πολίς μεμμουρί Ίωάνναγια χητάπεν  
δεδι;

— Διμέκκι σίζ πύ κηζή τανήγιουρσουνούς;

— Έββέτ Μόσγιού.

— Κίμδιρ πύ κήζ;



— Πίρ ἔχλι ἤρ βέ ἰσκιούζάρ τζοδζούκ, Παριστέ πι-  
νίμ ὄτουρδουγούμ ἔβ'ε ὄτουρδούρ.

— Νάσηλ βέ νίτζουν κιδζέ γικρησῆ γιαζηνήν γιδου-  
ζούνδε γιάληνηζ πουλουνούγιουρ.

— Που κήζ τερζίδιρ, βέ πύρανην Πελεδιγιέ ρείπι-  
νιν ζεβόξεσινέ πού ἀχσάμ πέρ πάλο φιστανῆ κειτιρμίζ ἰ-  
δι. πάκηνηζ ἰστέ μουκαβά κουτοῦ γιανηνηδά πός δου-  
ρούγιουρ.

— Σιζ πύραδα πύ σαατδὰ νέ ἀράγιουρ ἰδινίζ;

Ἰωάννα σιπ πινί νάκλ ἰδι.

Πολίς μεεμουρή πουνού ἔσιτιν ζε ἀκλή κανί ἔλδου,  
ζίρα Ἰωάνναην δζεβαπλερι Μιχδάμ Λεβελιν ἔζεβαπλερι-  
ρινί μουταπήκ ἰδι. σόνρα σιζούνε δεβάμ ἰδερέκ δεδί:

— Νέ κερδουνούζ; νέ ἰσιτιδινίζ;

Ἰωάννα μουχτασάρζα ἰσιτιδινί βέ κερδουγούνι γιο-  
καρηδά γαζοδηγημίζ κ πι νάκλ ἰδι.

Πουνού ἔσιτιν κέν σονρά Πολίς μεεμουρή δεδί.

— Κίρδουνούγιουρ κινίλιν μακσατή σιρκάτ ἰμίζ  
(τζαλμάκ) σίλιν καρανληκδὰ κατζηγιουρικεν κερδουγούνιζ,  
σιμπχεσ ζ κατίλ ἰδι. πύ σαατδὰ πουνού τεακίπ (ἔκι-  
νέ ὄνυμέκ) ἰδέμειγίζ. γιάρην πκσλάονζ πουνού ἀραμα-  
γιά. σιμπχεδέν βαρεστέδιρ κ πύ κατίλ πέρ αἰδάν πε-  
ρού πύ δζιβαρδὰ κίζιπ πέρ τακίμ ὄζιναγετλέρ ἰσλεγιέν  
ἀσκηγιὰ ρεφικλερινθένδιρ. μεεμούλ ἔέριμκι ἔλιμ ζέ κε-  
τζουρεδζέγιζ.

Πολίς μεεμουρή Ἰωάνναγη τοιλέ μουχτασάρζα ἰσ-  
τιντάκ ἰδιγι ἔσναδέ, χεκίμ φενερλεριν ζιγιασῆ ἰλέ, κη-  
ζήν γιανηνά διζ γικίπ γιγαρεγί μείδανὰ τζηκαραρακ  
δηκκὰτ ἰλέ τερτίς ἰδέριδι.



— Γιαρεσί νάσηλδερ ; Δόκτωρ έφένδι. (σούαλ ιτθί πολίς μεεμουρί).

— Γιαρεσί μουχίμδιρ. λάκιν ιμιδιμ βάρκι ολόύμ κορ-  
κουτού γιόκδουρ.

— "Αχ ! 'Αλλάχ άγξηνδάν έσιτσούν ! ! δεγιού  
τζαηρηή Ιωάννα, πιυτούν λεχ'ζεσι κός γιασλαρή ιλιέ  
ισλανμηές ολδουγού χαλδέ.

Χεκίμ σίζούνε δεβάμ ιδέριδι.

— Πελινδεκί Κορσετινίν τινδζδάν ζενδζιρι τε-  
σαδδούρ ιτιμς δε πητζαγην άγξηνά καρτού κοιμούς.  
μεεμούλ ιδέριμκι πητζαγην ουδζού άκ δζιγερινε ιταπίτ  
ιδέμεδι..

— Νε ο ; δεδι πολίς μεεμουρη, φενερίν σαβκή ιλιέ  
γερδε ήσηλαγιάν πέρ τιμούρ παρτζασή κόρερεκ, βέ έγιλ-  
δι πουνού αλδή κόρδούκι πέρ πητζάκ παρτζασήδηρ..

— Κατιλίν κουλλανδηγηή πητζαγην άγξηνην κηρη-  
λάν παρτζασή πούδουρ.. ικινδζι δεφά βουρδουγουνδά, πη-  
δζαγην άγξή κορσενίν ζενδζιρινε τοκωνμηήσδα κηρηλημής.  
στέ.. πάκρηγζ..

Δεγιούτ Δοκτώρ κορσενίν ζενδζιρι ουζερινδε πέρ τζη-  
ζηλημής γέρ κότερδι.

— 'Αλλάχ Λουκίαγι έσιρικιμς ! ! δεδι κενδι κενδινε  
Ιωάννα.

— Στίμδι δερ άκάτ κηζην ιφαδесινι αλάμαγιζ.. νε  
γιαπαλήμ. Δόκτωρ έφένδι ; (σούαλ ιτθί πολίς μεεμουρί)

— Μεδζρουγεί ουσουλ ιλιε πούραδαν κολδηρημαλή..

— Στίμδιλικ πινίμ. έβιμε κότευρσούνιέρ.. δεδι πολίς  
μεεμουρι. έβιμδε πέρ πός οδά βάρ βέ πού μερχαμεπκο



χατούν πουνούν γιαννηδά δουρτούν πουνά μουκαγιέ  
 όλσούν..

— Έπίτετε πέν πουνούν γιαννηή τράκμαγαδζα-  
 γημ ! ! δεδι Ίωάννα...

— Τζαπήκ καλδηρσηνλάρ ! (δεδι ταπίπ.) πού άχ-  
 σάμ γιάληνη π'ρ σαρκή γιαπούπ γιάρην σαπάχλαιν  
 ικτιζασηνά πακάρηζ..

Πολίς μεεμουρή καλδηρσηνλάρ δεγιού έμρ ιτόί.

Λουκίαγι, χαρεκετσιζ έλόύ κιπί όλδουγού χαλδέ κρεβ-  
 βετιν έζερινέ σουχουλέτλε ουζατόηλάρ, βέ π'ρ δεχτετ-  
 λι δζνεαζέ κερβανή κιπί Ηοά Κολόμβ γελουνού έλέ άλ-  
 δηλάρ.

Γιολδά κιδέρ ικέν, Πολίς μεεμουρί Ίωάνναγια π'ρ  
 τακίμ σίυαλλέρ ιδέριδι. Ίωάννα άτζήκ άτζήκ σερπίσ-  
 τανέ κέρδουγι κιπί νάκλ ιτόί.

Δίρ άκίπ μαγάλι μερδζααγιέ βασήλ όλδουλάρ, έρα-  
 δα Πολίς μεεμουρινίν ζιβδζισί χηδμετόζισί ιλε πιαπ'έρ  
 μεδζρουγέ κτζζά άλέλ άδζελέ π'ρ γιατάκ χαζηρλαδηλάρ.

Λουκίαγι γιαταγά ουζατόηκδάν σουρά ταπίπ γιαρε-  
 σινέ μιλ σαλόη, βέ άκλι κανί όλδούκι γιαρσι τεγλι-  
 κελί δεγιλδέρ, μουχτασάρδζα γιαρεγι σαρδή.

Πού έσναδέ Ζαπιτέ γιούζ πιετητή βέ πολίς μεεμουρί  
 Λευκίανην έλπισεσινί καρησδ'ηροδηλάρ.

— Σαχίχαν κατίλ σιρκάτ Ιτζούν πού ζιβδζιλή κη-  
 ζή τελέρ Ιτμεγι Ιστειμίζ. (δεδι Ζαπίδ), έζεπινδένέ νέ βάρ  
 ισέ άλυμής δζκιπινίν άσταρηνηή τησαρηγιαά κετιρμίζ. ιστέ  
 π'ρδε πελινδένε γιρτηλιμής δουγμέ γερι, βάρ ισέ, πούρα-  
 σηνδά άτηλή π'ρ σέι βάρ ιμίζ δε άλυμής..



— Σαατή βάρ ιδι., δεδί Έτμεκόςι Χατούν. τητάρη-  
για ιζηκάρκεν τακηνήρ ιδι.

Κεμάλι τεφερρουάτιλε ικτιζά ιδέν μαχαλέ δζουρνα-  
ληνή γιαζδηλάρ, βέ κιάζέ γιαρηστηνδάν ούτζ σαάτ συν-  
ρά ούρηλδηλάρ Λουκίε ισε πικίγην ιδι βέ Ιωάννη για-  
ταγήν γιανηνδάν οτουρμουέ γιουζούνδέν γιοκαρή πικίηπ  
τουρούριδι.

Πολίς μειμουρι νεφερλιερέ γιάλ βερίρ ικεν, « σαπάχ-  
λαίν σκφάκ άτάρ ικέν έζ ναγετιν ολδουρού μαχαλέ κελ-  
σινλέρ » δεγιού πουνλαρά πενπίχ ιδερέκ κενδισι σαχί ο-  
ραγια κελεδ έκιδιγινι χαπέρ βιρδί.



Όβιδιος Σολιδώ μακσαδηνή ιτζρά ιτδικδέν σανρά ά-  
τζελέ ιλέ Παρίς τζαδδεσινι έμνέ αλδή, βέ άγιακλαρη-  
νήν πιετόν κουβετι ιλέ Κουρπεδραγιαχ τογρού ιλεριλεδι,  
Κόλαι έλα φάπρικαγιαχ βασίλ ολοούπ κευτζούκ καπηγι  
πουλδού.

Παύλος Άρμάν σιτιμά χεραρετι ιλέ, σίρ απά, τιτρε-  
γιερέκ, πασαμακδά κόςεδιγοριάι, πουνού κάρουνδάζε άτζε-  
λέ ιλέ ιόχιλ έίλεδι βέ ούσουλ πίρ σές ιλέ σιουαλιτσί.

— Ε. νάσηλ ολδού:

— "Ο ιε πικδι... (δεδί Όβιδιος) πίρ βουρουσά γικ-  
δίμ, πίρ σαχά βιυρδούμ δζανή άγζηνδάν κελί ι Λουκια-  
νός Λαβρουθ έίλε πίρ τούλ ολδού κι... πατκά γιακαδζα-



γή γρόα, πζίμ Μαίρουγι καλδουγουνά τακάρ Πελεδινμέ  
ρείσινιν χουζουρουνέ τζηκάρ. « τσέφεται ό δουλος του  
Θεού ».. ιστέ πού κεδάρ.. πού ισίδε Άλλαχήν ίζνί ιλε  
πιτιρόιμ, πκσά σιπικρησλαρά πακαλήμ. σίμδι γαίρη  
πούραδα ισμιζ γρόκδουρ. Παρισέ άδύετ ιδελίμ..

Κουτζούκ καπηγί καπκτοηλάρ γιαζού χανεγιέ κερδι-  
λέρ. τισαρηλά πέρ άραπά τακηρόση ήτιδιλι. Όβίδιος  
κουλαγή ουκδι.

— Νέ ό, δεδι.

— Έμριμέ κότε πενίμ άρεπετζί ταχσίς ιτζιγιμ σα-  
ατδε κελί..

— Πικλέτιμεγιελίμ..

Σολιδώ άτζελί ήλε έλπισεσινί δεγισδι. κούλου τακη-  
μηνή τζηκαρδή τζάντανην ιτζινέ κούδου, βέ Λουκιάδεν  
τζαλμής έλδουγού σαατή βέ παρέ τζηζδανηνή εζεπινέ  
σκαίου.

— Ισδι πίν χαζήρημ. δεδι τζάνδαγι έλινδε του-  
δαρακ.

— Έκί άίτε κιδελίμ..

Ίάκωβος Καρώ γιαζού χανεβιν ιτζινδεκί σαβακλαρή  
σδάνδερδι, βέ Όβίδιος ήλε πικαπέρ καπηδάν τζηηλδή.

Άροπά κηπιδά κζεδίγιουρ ιδι.

Ίκισί άραπκχιά ρακίπ έλδουλάρ.

— Νίριγε ιστέρτιν σενί κούτουμεγιμ; σούάλ ισδι Ζεν-  
κιν Ίακωβος άμουτζαζαδισινέ.

— Πατινρόλ Βουλεβαρινέ.. δεγισού έμρ ισδι άρεπετζί-  
γιμ Ίάκωβος άρεκινιν καπησηνή καπικαράκ.

Άροπινήν άιή, πέρ κζέιλ βέ κούβετλου Άρλανδία



άτη έλουπ κιαλί σιράτλε γιουρμερέκ μαχαλί μαχ-  
σουστέ τουρδού βέ όραδα ικί έδεισιζ άιρηλήη.

Ίάκωβος Καρό Ότελινέ κιτσί.

— Γάιρη Μαίρυ κουρτουλού.. (βιδί κενδι κενδινί)  
ρακτηεσι όραδάν τζηκδή.. άζ βιχίτ ζερρηνδά Λουκία-  
νός Λαδρού κενδι κενδινέ Μαίρινην άφιακλαρηνά κίλε-  
εζέκδιρ..

Όβίδιος δαχί έβινέ κίριπ, έλπισισινί σιγρουδού, γι-  
ταγηνά κίρσι, βέ γιατδήγη γιερδέ μιρλαντήρηη.

— Ε ε ε! πινίμ άμουτζαζαδί, πίζιμ φατούρα τολ-  
δού, πινδού τζογαλτδήν, ενσάλλαχ ζιγιαδισί έλαβίρσιν.



Σταυράκλειν πόλις μεριουρί, κιατιπί βέ Ζανδάρμα-  
λερ έλέ πιαπέρ Λουκίανην Όβιδιουσδάν βουρουλούπ δούτ-  
δουγού μαχαλέ, γιάνη σαζληγήν γανηνδά π ρλεσδιλέρ.

Γάγιας τεκιδί ιλε τεφδίσ έτοικδέν σουρά σαζληγήν  
ιτζινέ γιατιμής βέσθουσανλαρδάν πινι κίζετμεκδέ ιμιέ  
δλ' ουγουνού άνλαδηλάρ.

Κηρηλιμάς ελάν πητζαγήν άικερ κητασηνή τζέκ ά-  
ρατζηλάρ ισίδε πουλάμαδηλαρ.

Ποά-Κολέμβ γιολουνού έλέ άλδηλάρ.

Χεκιμ ισέ χαστενίν γιαστηγηνήν πασηνά κελίπ λέρ-  
δίουκι μετζρουγενίν πειγηνλήγη σαβουτμούβέ βέ χίος ι-  
μεκδέ ιτι.



Λουκία κόζλερινι άτζήπ έτραφηνά έβελια πύλα τει-  
χίμ πέρ ναζάρ ένδάχτ έίλεδι σόνρα κενδι κενδινέ τελα-  
σέ ιτδί.

Άλνή πύριυτδού, βέ άκληνδά πέρ πύριουκ μεσχο-  
λιγέτ κερδί.

Νάκιχαν βαλιδέ Λίζανού γιανηνδά κέρύοντζε σεβιν-  
δζινδέν πύλινδ άδάζ ιλέ τζαγηρατζάκ έλδού ισε για-  
ρσινίν σεδιδ στζήστή σεσινί δουδακλαρηνδά κέτμ ιτδί.

Ίωάννα γιαταγά τογρού έγιλδι βέ σούαλ ιτδί.

— Πενί τανήγορμουσουζ σεβκιλι έβλάδ;

— Έββετ, έββετ.. (δεδι Λουκία πέρ ζάιφ σές ιλε  
λάκιν πού πύλουνδουγούμ γιέριν νέρεσι έλδουγουνού πι-  
λέμεγορουμ.. πέν πού μυχάλι χιτζ κόρμεμις ιδίμ.. νέ-  
ρεδέ ιμ;

— Ποά- Κολομβούν πολίς μεεμουρινίν έβινδέσινιζ...

Πού λογαπληρή ιτιδίνδζε Λουκία δούν άχσάμ. όλάν  
βουκουατή δέρ άκάπ δέρ χατήρ έίλεδι.

599

Πολίς μεεμουρί θαχι κηζήν γιαταγηνά τογρού για-  
νατόη.

— Γιαρελίσινιζ, Μαδμαζέλ. (δεδι) φεραϊζή σαχσι-  
γρεμδέν άδδ ιδερέκ σίζι χανεμέ μισαφ'ρ ιτδίμ..

— Έββετ.. έββετ.: χατρημά κελίγορ.. δεδι Λουκία  
ούσουλ ιλέ. Καρενέ πέρ πάλο φιστανή βερδίμδε κελίγορ



ιδιμ.. Ποά-Κολομπά κελίπδε Παρίς βαπορηνέ γιετιθ-  
μέκ ιτζούν τιμούρ γιόλ χαττή δζιγετινδέν κελίγοριόιμ.  
άνστηζην γούζουριμέ π'ρ άδემ τζηκδη βέ πινά βουρδού.  
δ δακηκαδάν σίμδι κόζλεριμι άτζανά καδάρ νέ βουκκουά  
κελδι ίσέ πιλμέμ.

— Σιζι βουράν άδεμίν λεχτζεσινι κόρδούνιζιμ;

— Χάιρ Μόσγιού.. κιτζέ τζόκ καρυνλήκ ιδι.

— Ούζερινιζέ π'ρ σαατηνήζ βάρ ιδι, διλέ δεγίλιμ;

— "Εββετ, Μόσγιού.. π'ρ άλτουν σαάτ, βέ π'ρ καρ-  
δόν..

— Πέρδε παρέ τζηζδανή μη;

— "Εββετ.

— 'Ιτζινδέν νέ βάρ ιδι;

— 'Οτούζ φράνκ καδάρ παρέ βέ τιμούρ γιόλουν  
άβιζέτ πιλετι.

— Διμέκ κι σιζιν πκρενιζι τζαλμακ ιτζούν, σιζι ελ-  
δούρμεγιέ ίστεμιζ.. χέρ σαατην ούζερινιζέ π'ρ νούμερο-  
σου ελούρ. σιζιν σαατηνηζην νούμεροσου νέ ιδι πιλίριμι-  
σινιζ;

— Χάιρ Μόσγιού..

— Νέρεδεν σατην άλδηνήζ ιδι;

— Χεδιγιέ ιδι, λάκιν πιλίριμκι Κούσμενέ τζηκμαζ σο-  
καγηνην κόσσεσινδέν Σαιντ-Αντοάν σοκαγηνδακι σαατ-  
τζη δούκιανηνδάν άληνημής ιδι.

Πολις μεεμουρι π'ρ μαχαλιν ίσμινι γιαζδη.

— Ρουχσάτ βιρίριμισινιζ Μαδμοαζέλ, σιζέ σούάλ ι-  
δεγίμ, λίριδι π'ρ σαατη σατην αλάν.

— Πενίμ γιαβουκλούμ, Λουκιανός Λαβρού ιδι..



Πολίς Μασμουρί πού ισμίδε γιαζοδή βέ δεδί.

— "Ελ πεπεδε έδεπσίζ κατίλ πού χηρηζηλήκ σαατή  
έλινδέν πζηκατατζάκ βέ νούμεροσουου πιλδιγιμιζδίν  
σούπχεσίζ πινουόν ιζινί πουλαδζάγηζ..

— Πέκ μουχίμ γιαρελενμίσιμ. (δεδί Λουκία) ζίρα  
τζέκ σηζηλάγιου.

— Φιλχακηκά, έβλαδήμγιαρενίζ μουχίμδου (δεδί χε-  
κίμ) γιαρέ έερίν'ιρ, λάκιν χιτζ κόρχμαϊνίζ, τεχλικελί  
δεγίλδου, βέ γιακίην βακητδά σιφά πεζίρ ελουρσηνίζ..  
ταλιμά (άλλαχδάν ολμουέ δα) πού σιζί πανηγιάν έ-  
γρού χατουόν σιζίν δουσδουγινίζ μαχαλδέ σιζέ τεσαδδούρ  
έυλειμίζ.. έγερ πού χατουόν ολμαγια ίζι, δεγίλ γιαρενίζ-  
δέν έλλα κανήν τζέκ άκμασηνδάν σούπχεσίζ ολε ζέκ  
έβινίζ..

— "Αγ. Βάλιτε Λίζόν, ομρούμι σιζέ π'ιρτζούιμ (δε-  
δί κήζ έλλερνί Έιμεκτζί χατουονά ούζαδαράκ) σιζέ πένι  
ικιντζί δερά άνυγιαγιέ κειτριμίζ έλδουούζ.

Ίωάννα χερσρέτιλε Λουκίαγι κόκσιουνδέ σηκδή.

Λουκία σιζέ δεδάμ ιδούπ δεδί.

— Νέ ζεμανδέν π'ιρού πούραδά ιμ;

— Διόν κιδζεδέν π'ιρού.

— "Αδζοπκ Παρισέ κενόι έδαμά άβόδ'ι έέμεμιγιμ.

Πολίς μεμμουρί χεκιμέ τογρού δάνδου, βέ

— Κιτσισινέ ρουχσατηνήζ βάρ μι; δεγιού σιυάλ ιδε-  
τζέκ έλδου.

— Ζάν ιδέριμκι, λακίη βέτζε ούζρε γιαρεγι σαρδηκ-  
δάν σονρά κίε πιλίρ. (δεδί χεκίμ) λάκιν άχσαμά κιδάρ  
κιτριμκ έλάμαζ.



— Βάλιδε Λιζόν πενί πράκμαγιάδζάκηνηζ έυλέ δε-  
γίλμι;

— Γιόκ, σεβκιλίμ, σενί πρακμάμ. λάκιν πέρ δεφά  
Δωφίν σοκαγηνά κιδεγίμ χαπέρ βιεγίμ βέ πικαγίμ π -  
ζιμ χαστέ νάσηλ όλδού. τζόκ έγλενυέμ κελίριμ.

= Έββετ. Βάλιδε Λιζόν. κιδινίζ, χαπέρ βίρινιζ. λά-  
κιν τζαπήκ κελινίζ.

= Ω! ραχάτ όλουνοζ, κελίριμ.

= Τζοτζουγούμ χιτζ κόρκμα. (δεξι πολίς μεεμουρί).  
γιαλήνηζ καλμάζσην, πού χατούν κελενέ καδάρ πενίμ  
Μαδσμ σιζιν γιανηνηζδά ρεφεκάτ ιδεζέκδιρ.

— Αχ! νέ καδάρ έδρουσινιζ. Μόσγιού. σιζέ τεσεκ-  
κούρλέρ ιδέριμ.

— Κιδινίζ, έγιού χατουνιζηγός, ίσινιζέ πίκχηνηζ.  
(δεξι Ζαπίτ Ιωάναγε χητάπεν) Μαδμοαζελέ έγιού πα-  
καρλάρ..

Ιωάννα δεφάτεν Λουκίαγι όπδού βέ τζηκήη πιμούρ  
γρόλ στασιονουνά σεγиртді.

Δωφίν σοκαγηνά κελίντζε καλπινί τεγσεγίουτζ κάπζ  
ιτδι.

Έτμεκτζί δούκιανηνήν κεπεκλερί καπαλή ιδι, βέ κα-  
πηνήν ούζ-ρινδέ πέρ κιαγήδ γιαπησήκ όλούπ, ούζερινδέ

## TZENAZE BOYKOYOUNΔAN KAPALHΔHP

δεγιού γιαζηλή ιδι.

Ιωάννα, καλπί μουκεδδέρ όλαρακ έβέ κινρι βέ δού-  
κιανήν όρκά παραφηνά κελίδι, έραδακι μαδσμ Λεβέλ,  
κίβηγισί βέ χητμετζίσι άγλέγιορλσρ ιδι.



— Γαίρη πιτσί, Βάλιδε Λίζόν. (Ζεϊ Λεβρέ άγλαγε-  
ρέκ) ζεβαλλή ζεβιζίμ ελδίου.

Έτμεκτζί χατουν κόζλερί γιασλή, ξεδι

— "Αφ ιδέρσινιζ, Μόσγρού Λεβρέ. εούν άχσόμ κελέ-  
μεδιγίμ ιτζούν.

— Καίν βαλιδέμ, βουκουατή πινά νάκλ. ιτσί, σίζε  
άφ ιδέρμ βάλιδε Λίζόν ζεβαλλή ζεβιζίμ ελδίου σίζε  
άραδη, σίζε ιστε δί. σίζε τζόκ σεβέρ ιδί.. πίζιμ γναιη  
μτζόδ ά γίνε έβελκί κιπί έτμεκτζιλίχ ιδετζέκσιν..

Ίωάννα ιτζιν ιτζιν άγλέρ ιδί. σόνρα δεδι.

— Μόσγρού Λεβρέ ιζνιζ έλούρσα πού κούν γίνε Ποά-  
Κολομβά, πένιμ γιαρελινίν γιανηνά κιδετζέγίμ..

— Κιδέ πιλίρσινιζ, βάλιδε Λίζόν..

— Κητζααζ νάσηλδηρ; σιυάλ ιτσί μαδάμ Λεβέλ.

— Ζαραρή γιόκ. γιαρεσί δερίν ισέδε, τεγλικεσίζιμιζ.  
πού άχσόμ πουνού Παρισέ κειριμέκ ιτζούν κιδετζέγίμ..

— Ουλέ ισε κίδινιζ.. Δούκιανημτζί ιχι κούν καπαλή  
τουρατζάκ. βέ έτμεκλερί πέρ κομσού φουρουνουνδά πι-  
σιρτσινλέρδε χηόμεττζιμιζ μουστέριλερμιζε ταγητσήν.

— Γιάρην σαπύχλαιν κελίριμ. Ισίμ έ πασλάρημ (δε-  
δι Ίωάννα) σεβχιλι καθηνδέζασζημη μεζχριστανά κό-  
τούρίκεν πένιμδε πουλουνμακληγήμ πόρδζδουρ. ζίρα πε-  
νι τζόκ σεβέριζι.

Πού όζεβαπλερδέν καίν βαλιδενίν βέ κούβεγινίν κέζ  
γιασλέρι τζάί κιπί άκμαγιά πκσλαδηλάρ.

Ίωάννα τζεκιλδί. άδζελέ πέρ γιακηνοακι σούδεζί  
δούκιανηνά κιτσί πέρ τας σούδλι καφέ ιτζόδι. βέ σονρά  
τιμούρ γιόλ στασιουννά κελίπ ιλκ βαπορά ρακίπ όλδη



Σαάτ ούτζ ραδδελερινδὲ μεδζρουχενίν γιανηνδὰ που-  
λουνδού.

Λουκία δερίν ουγιουκουδὰ ιδί. βὲ Πολίς μεεμουρινίν  
ζεβδζεσί βαδινὲ κόρὲ χαστεγί πεκλέγιορ ιδί.

Ἰωάννα Ποὰ-Κολομβὰ βασηλ ὀλδουγού ἔσναδὲ δούν  
ἀχσάμ κετουρδιγί πάλο φιστανή ιτζούν Λουκίανην μα-  
γαζαγιά κελούπ πὶρ χαπὲρ κετούρμεδιγί ιτζούν Μαδάμ  
Αὐγουστίνα τζὸκ τεαδζούπ ιδέριδι.

Βακῆτ κετζδίκδζε Λουκίανην κέρουνμεδιγινε Μαδάμ  
Αὐγουστίανην ὄζανὴ σηκηλαράκ ἀμελὲ κηζλαρδάν πι-  
ρινί Βουρβών Κορδονουὰ Λουκίανην ἔβινὲ κόνδερδί.

Κιδὲν ἀμελὲ κῆζ πὶρ σαάτ σονρά ἀβδὲτ ιδερέκ, χα-  
πὲρ κετιρδίκι Λουκία δούν Ποὰ-Κολομβὰ κιδίγιουρουμ δε-  
γιού ἔβινδὲν τζηκμῆς, δαχά ἀβδὲτ ἴτμεμις.

Ποὺ χαπὲρ Μαδάμ Αὐγουστίανην πὸγιούκ τελασέσι-  
νὶ μουδζιπ ὀλαράκ Καρέν-δὲ-Κολομβὰ πὶρ χηδμετκιάρ  
κόνδερδί.

Ποὺ χηδμετκιάρ χαπὲρ κετουρδίκι Λουκία πελεδιὲ  
ρεΐσινίν ἔβινδὲν κιδζὲ γιαρησηνὰ γιαρῆμ σαάτ καλαράκ  
Παρισὲ κελμὲκ ιτζούν τζηκμῆς ιδί.

Πασλαδὴ Μαδάμ Αὐγουστίνα κορκμαγιά.

Μαγαζανὴν ιτζινδὲ χέρ κὲς Λουκίανην σόζουνὶ ιδέριδι.

Μαδάμ Αὐγουστίνα πὶρ πιτζαρελικ βουκουού πουλ-  
μούσδουρ δεγιού ζάνν ιδέριδι. βὲ Λουκίαγί τζὸκ σεβιπ ἰ-  
τιπάρ ἰδογιנדὲν, πὸϊλέ πὶρ κέτζ βακητδὰ Καρενὲ γιά-  
ληνηζ κόνδερδιγί ιτζούν νεδαμέτ βὲ τεεσούφ ιδέριδι.

Σαάτ γεδί πουτζουκδὰ Μαδάμ Αὐγουστίνα Ἀμάνδα-  
για δεδί:



— Σεβιλί κηζήμ πανά πέρ έγρουλίκ ιδέρμισιν :

— Έλπέτετε... Μαδάμ..

— Πούραδαν τζιγκήντζα μεσαριφι κενδι κοντούμά  
όλαράκ πέρ άραπά κираλαίντζι: Βουρβών κορδονουά δέ-  
φα κιδούπ όγρένιτζ, πακαλήμ. Λουκία κελμίσμι. βέ πα-  
νά άδζελέ πέρ χαπέρ κετούριτζ.

Άμ νδανην δζανή σηκηλδή Ισέζε. Ζεδί

— Μεμνούναν, Μαδάμ.. κιδεγίμ.

Βέ δέρ άκάπ έλπισεσινί δεγυτερέκ σοκαγά τζιγκή,  
εραδάκι Όβίδιος πουνού άδετι όύζερέ πεκλέγγορ ιδι.

— Άλ σανά πέρ πελά δαχά ! δεγίου τζαγηρδή Ό-  
βίδιοςουν γιανηνά κελερέκ.

— Νέ πελασή γίνε :

— Ηιζίμ. Λουκία δεδικλερί ταβούκ γαίπ όλδού.

— Γαίπημ όλδού !!

— Έββετ, σεβχιλίμ Βαρών.

— Νάσηλ γαίπ όλμούς :

— Σαάτ όν πέρ πουτζουκδά κρενδέν τζιγκηές, όν-  
δάν σονρά γαίρη κορύνμεδι.

— Σακήν γιολδά πιρισί τελέφ Ιτιμίσ όλμασην :

— Ηιζίμ Διρεκτώρδα πουνδάν κορκούγορ, βέ πέρ  
χαπέρ άλαίμ δεγίου πενί έβινέ κόνδερίγορ.

— Πένδε τζόκ άρζουλέριμ. σίζιν ιλέ περαπέρ κιτμεγε.

— Πένδε σιζε περαπέρ κιδελίμ δεγίου ριζά Ιδεδζέϊδιμ  
Όβίιος σαάτ ιλέ πέρ άρεπέ κираλαδη βέ Βουρβών  
κορδονουά κιδιλέρ.

Έδεπαίζ κατίλ τζόκ άρζουλέριδι όγρενσιν πακαλήμ  
Λουκιανην λασεσινί πσυλμουσλάρμη. βέ μαχλεσινδέ  
ταντανά όλούγορμι.



Ἄμάνδα Κονσιερζέ σούαλ ἰδενέ καδάρ σαπηρηζλήκ  
ἰλὲ ἀρεπενὶν ἰτζινδὲ πεχλεδί.

Ἄμάνδα ἐβὲ κινδι βὲ σούαλ ἰτόδι..

— Μαδμαζέλ Λουκία κελδίμι ;

— Χάϊρ. μαδμοαζέλ. τζόκ δζανήμ σηκηλήγιωρ. ἔ-  
γερ γιάρην σαπάχλαιν κελμιζ ἰσέ, μαχαλλενὶν Πολίς  
δαίρεσινὲ χαπέρ βιερεδζέγιμ..

60

Ἄμάνδα Λουκίανην γαίπ ὀλδουγρὸ ἰτζούν βαζηφέ ἰτ-  
μεγερεχ, γαίρη σούαλ ἰτμεδι.

— Βάρισε πιζίμ Ὀσία Μαρία πὶρ ζενκινόζε δε-  
λίκανληγιά τζατδὴ, κίμ πιλίρ νέρεγιε καπανδὴ κείφ  
ἰδίγιωρ.. δεδί κενθὶ κενδινέ.

Βὲ ἀρεπεγὲ κερὸ κελδί.

— Εε ! κελμίσμι σενινκί ; σούαλ ἰτόδι πουνά τακ-  
λιδ Βαρών Ἄρνόλδος δὲ Ραίς.

— Πὶρ χαπέρ γιόκ ἰμιζ. Σαίντ-Ονωρὲ σοκαγηνά ἀβ-  
δέτ ἰδελιμ. Λο. άνταδε πααμημηζή ἰδελίμ..

Ὀβίδιος γιάληνηζ ὀλσαίδη, κείφινδὲν ἐλλερὶνὶ ὀβουτ-  
δουραζζάκ ἰδι. λάκιν Ἄμάνδανην γιανηνδὰ ὀλδουγην-  
δάν κείφινὶ ἰπράζ ἰδέμεδι.



\* \*  
\*

Ἐχλι κηρατὴν μααλιουμίδοικι Λουκίανην Παρισέ  
κέλμεσινέ χεκίμ ἴζιν βιρμιάς ἴδι.

Πουνούν ἱτζούν τεαδζουπέ σαγιάνδοηκι νίτζουν σαατ  
σεκίζ πουτζουκὸά Ἀμάνδα Λουκίαγι ἐβινδὲ πουλάμαδη.

Σίμδι πουνού ἀνλάρηζ.

Ἰωάννα Παρισδὲν ἀβδετινδὲ κὸρδούκι Λουκία οὐγιου-  
γιορ ἴδι. βὲ Πολίς μεεμουρινὶν ζεβδζεσι πεκλέγιορ ἴδι.

Πολίς μεεμουρι δὸν ἀχσαμκὴ βουκουατὴν τεφερρου-  
ατηνὴ ἱφαδὲ ἱτμέκ ἱτζούν Πολίς δαῖρεσινὲ κίτμιάς ἴδι.

Λουκίανην οὐγιουκουσοῦ νάκιχαν τελασελενδί. σι-  
δετλοῦ ἡσητμὰ κελδί.

Χεκίμ κελδιγινδὲ τζὸκ κορχδὸυ βὲ πὸυ ἡσητμανὴν  
τεχλικελὶ ὀλδουγουνού χίσις ἰδερέκ τενπίχ ἱτδίκι ὀλδη-  
γὴ γερδὲ κάλσὴν..

— Παρισέ κίτμέκ ὀλμάζ.. (δεδί χεκίμ) ἔγερ πούρα-  
δα Πολίς ἐφένδι ταδζίζ ὀλοῦρ ἰσέ, γιακηνδὰ πῆρ Ὀτελέ  
καλδηρησηνλάρ..

Πολισὶν ζεβδζεσι ἰσέ πουνὰ δζεβάπεν δεδί :

— Δοκτώρ ἐφένδι πὸυ κήζ ἐβιμιζδὲ πουραδζάκ βὲ  
κενδὶ κηζημηζ κίπι δηκκάτ ἰδεζζέγιζ.

Λουκία πουνὰ τεσεκκὸυρ ἱτδὶ βὲ Ἰωάνναγια τογροῦ  
πῆρ ναζάρ ἱτδί.

Ἰωάννα δαχὶ δεδί :



— Σεβχιλίμ πένδε σενί πράκμαγιαδζαγημ. λακιν γιάρην ζεβαλλή καθηνδζααζημηήν δζεναζεσινέ κιδεδζέγιμ

— Μαδάμ Λεβρέ ολδούμι δεδι Λουκία.

— "Εββετ πού κιδζέ.. βαλιδεσινί κάρδουκδέν σονρά..

— Λιζόν. Μ. Λεβρενίν έβινέ κίδινιζ.. πενίμ σεπεπιμέ ίσινιζι γαίπ ιτμεγινιζ, λάκιν σικέ ριδζά ιδέριμ χέρ κούν βακίητ μουσααδέ ιτδίκδζε γιανημά κέλινιζ, βέ Βουρβόν κορδονουά πενίμ ιτζούν μεκτούπ κελδι ίσέ κελίρ ικέν περαπέρ κετίρινιζ..

Κηζδζαάζ Λουκιανουσού δούσζουνούγιορ ιδι..

— Πέκ άλιά σεβχιλίμ.. σίζδε μεκτούπ γιαζμαγι ίσ-  
τέρμισινιζ ;

— Γιουρουμάκ μεμνούδιρ. δεδι χεκίμ.

— Πέν γιαζαδζάγημ..

Ίωάννα πολίς μεμμουρινίν ζεβδζεσινέ ξεδί :

— Πού μεκτουπλάρ γιαβουκλουσουνούν διρ μαδάμ..  
πού κούνλερδέ τασραδά δηρ, έγερ μαδμοαζέλ μεκτούπ  
γιαζμάζ ίσε τζοκ τελασέ ιδέρ..

— Χακηνής βάρ.. γιαζμαλή βέ χαπέρ βιρμελίδιρ κι  
τεχλικεσίζ ολδουγουνού ίσιτσίν δε ένδισέ ιτμεσουν..

— "Εββετ.. σεκίζ κούνέ κάρμαρ μαδμοαζέλ κελκάρ..

Πολίς μεμμουρι Παρισδέν κελούπ οδαγιέ κίρδι.

Χαλινί ίσιδίνζε ζεβδζεσί κίπι κενδιοί δαχί Λουκία-  
νην κελμασηνά χούσνι ριζά κόστερδι.

Σαάτ τοκουζζά βάλιδε Λιζόν. γίνε γιάρην κελίριμ  
δεγιερέκ, Λουκίανην γιανηνδάν τζηκμαγια χαζηρλανδή.

— Πενίμ Κονσιερζέ χαπέρ βίρινιζ. δεδι Λουκία.

— "Εββετ. (δεδι πολίς) βέ πουνά σοίλέγινιζ κι κίμ.



σεγίε πού βουκουατή χατέρ βίρμεσιν!. μουχαφαζαί ου-  
μουμί διρεκτωρουνού κόρδούμ, όδαχι πένιμ κιπί πού βου-  
κουατήν ταντανά ιδίλμεμεσινί ιστέγιου.

— Νίτζουν ; δεΐ χεκίμ.

— Σουνούν ιτζούν κι, κατιλλέρ, Λουκία γιαρελενδι-  
γι ιτζούν χόκουμετέ μουραδζαάτ ιτμεδι ζαννή ιλέ κα-  
τζήπ κιζλενμεζλέρ. πιζ ιζλερινδέ κεζμεκδέ ιζ. βέ μεε-  
μούλ ιδέριμκι δέρ δέστ ιδεδζέγιζ.

Ίωάννα τζηκδή.

Λουκίαγι χελάς ιτμέκ τελασέ βέ γαίλεσι ιλέ, ζεβαλ-  
λή Ίωάννα χιτζ μουταλαά ιτμεδί κι Λουκιανην πού  
δζέρχ μαδδесινδέν τολαί κενδισί δαχι, σαχίδ όλδουγού  
ιτζούν κορκούπ τιτρεδιγι πάπη ζαπτιεγιέ βέ πολίς δαι-  
ρεσινέ ιχζάρ ιδιλεδζέκ διρ.

Παρισέ άβδέτ ιδέρ ικεν τιμούρ γιολούν ιτζινδέ, πού  
μουταλαά άκληνά κελδι βέ πασλαδη κορκμαγια.

Κετζέν άχσάμ πιρ σούπχελι τζεβάπ βιρσέ ιδι, για  
κορκαράκ σοιλεσέ ιδι Ζανδάρμαλαρ σούπχέ ιδετζεκλέρ  
ιδι βέ Ίωάννανην δέρ δεστινέ σεπέπ όλαδζάκ ιδι, ζίρα  
Λουκιανός Λαβρουνούν Ίωάνναγιε σοιλεδιγι κιπί Κλερ-  
μόν κατζκηνηνή γιάνη Ίωάνναγι δέρ δέστ ιτμέκ ι-  
τζούν πουτύν караγολχανελερέ βέ πολίς δαιρελερινέ  
πάπη ζαπδιέ ταραφηνδάν έμρ βιριλερέκ Ίωάννανην άσ-  
κιαλή δαχι ισάρ ιδιλιμίς ιδι.

Πού κελεδζέκ πύγιούκ τεχλικεγι τεχαττούρ ιδερέκ  
κορκουσουνδάν τιτρέριδι.

Χάλ πούκι Ποά-Κολομβούν πολίς μεεμουρι ιλέ δεφά  
δεφά μουκιαλεμέ έίλεδι, βέ μουμαίλεχ άσλα Ίωάννα  
ιτζούν πιρ σούπχεγιέ ζαχιπ όλμαδη.



Έτμεκτζιλιγιέ δαχιλ όλμούς βέ Βαλιδέ Λιζόν  
ιτσιμί ιλε Λιζ Περνέ ο καδάρ πενζεμις όλάν πέρ χατου-  
νού νάσηλ Ίωάννα Φορτιεγιέ τεσπιχ ιδούπ σουπχέ ιδε-  
τζεκλέρ ιδι;

Αλλάχ χιμαγιέτ εϊλεμις ιδι.. ελπετ ε γίνε χιμαγιέτ  
ιδετζέκ ιδι. κορκουτου ταγηλδή, βέ γίνε Λουκίαγι δού-  
σουνμεγιέ πασλαδή.

— Σεβκιλί τζοτζούκ, αζ καλόη ολεδζέκ ιδι!! (δεδι  
κενδι κενδινέ) έγερ γιαρελί λασεσινι πουλάγιδιμ, πέν  
δαχι δέρ ακάπ ολεδζέκ ιδιμ!!

Ίωάννα γάγιετ γιορκούν Παρισέ βασηλ ολούπ, τογ-  
ρουζάν τογρουζιά εδινέ κιτδί.

Κονσιέρζ χατούν πουνού κούρουνδζε σεβιδζ ιλε τζα-  
γηρδή.

— "Α. Βάλιδε Λιζόν. μαδμοαζιλ Λουκίαδαν πέρ χα-  
περινίζ βάρμι δούν άχσάμ. Καρενέ πέρ πάλο φιστανή κού-  
τούρδου ιδι. ζαχά κέλμεδι. μαγαζαλαρηνδάν ικι δεφά  
χαπέρ κόνδερδιλέρ.. σιζιν πέρ ίσιτδινιζ βάρμη;

— "Εββετ.. Λουκία χαστέδιρι.

— Χαστέμι! "Αχ! ζεβαλλή! νέ χαστελιγι βάρ;  
νέρεδε γιατήγιου;

— Ποά-Κολόμβ βαπορινέ κίρέρ ικέν, δούμις βέ πε-  
λι γιαρελενμίζ..

— Γιαρελενμίζ μι! βάχ γιαζήκ! γιαρεσι μουχίμ μι;

— Χάιρ.. πέρ κατζ κούνδέν έγιού αλούρ, πούραγια  
κελίρ..

— "Αχ! νέ αλιά! πέν ισέ γιάρην σαπάχλειν κι-  
δούπ τζιμ μαχλενιν πολις δαϊρεσινέ χαπέρ βιεδζέκιδιμ..



γιαλήνηζ μαδάμ Αύγουστίναγιε χαπέρ βιρμελί.. γιάρην  
κιδούπ σοιλέριμ..

— Σιζ νάσηλ ίσιτδινίζ πουνού, Βάλιδε Λιζόν;

— Λουκία πιζιμ φουρουνά χαπέρ κόνδερμίζ.. κελμίζ  
μεκτουπούδα βάρ ισε ίστέγιορ.

— \*Εββετ, πέρ μεκτουπί βάρ.

— Γιάρην κιδέρ ικεν κότευρεγίμ..

— Σιζιν φουρουν ούστανήζ καδην νέ γιαπήγιορ, χά-  
λια χαστέμι; πού κούν πιζιμ έτμεγι κετίρμεδιλερ..

— Ζεβαλλή χατούν πού κιδζέ ολδού.

Κουσιέρζ έλλερινι κόνγέ καλδερδής βέ γίνε ένδιρδί.

— \*Αχ. ζεβαλλή χατούν! δαχά πενδέν κέντζ ιδι..  
ίστέ τοπραγά δούσδού!! πός δουνγιά!! πατήλ δουνγιά!!

Καπηδζή χατούν πασλαδής ίνσανήν ολούμλου ολούπ  
δουνγριανήν φασίδ ολδουγουνά δαίρ κενδι κενδινέ φειλο-  
σοφίαγια δαλμαγια Ίωάννα ίσέ πουνού κενδι φείλεσο-  
φίασηνα πρακαράκ πέραζ ραχατλασμάκ ιτζούν εδαση-  
νά τζηκδή.

Ίρτεσί κούν σαπάχλειν Έτμεκτζιλίκ ίσινι ίφά ιτδικ-  
δέν σονρί, μαδάμ Λεβρενίν δζεναζέ αλαινδά χαζήρ  
πουλουνημάκ ιτζούν κελδι έλπισεσινι δεγισδι.

Λουκία ιτζούν πέρ μεκτουπ δαχι κελμίζ ιδι.

Ίωάννα ικισινίδε αλδής βέ δζεναζέ σαατή δαχά για-  
κην ολμαδηγηνδαν, μαδάμ Αύγουστίναγι τελασεσινδέν  
δαχλίζ ιτμέκ ιτζούν κετδι βέ πουνά δαχι Κουσιερζέ  
νάκλ ιτδιγι κίπλ πέρ μεσέλ οκουδού.

Μαδάμ Αύγουστίνα σόζλερινέ ίνανδής, βέ Λουκίαγιε  
χούσνι τεβετζδζούγ κιαμηλεσί ολμάγιλε δερεδζέϊ νιχα-  
γιεδέ τεεσουφινι ίπράζ έίλεδι.



Μαδάμ Λεβρενίν δζεναζεσί ιτζρασηνδάν σονρα Ίωάν-  
να Ποά· Κολομβά κιτδί, ὄραδακι Λουκία χεραρέτ ιλε  
πουνού κόζετμεκδέ ιδι.

Ίσητμασή τεσκίν ὀλμούζ ὀλούπ, γιαρσινίν σηζη-  
σή άζάρ άζάρ χαφιφλεσίρ ιδι.

Νιχαγιέτ ουλ μακάλ, βιτζουδινίν ούμουμι χαλί έγιου-  
λεσμέκδέ ιδι.. βέ πουνούν έγιού ὀλδουγουνού χεκιμ βά-  
λιδε Λιζονά χαπέρ βιρδί.

61

Ίωάννανην κετιρδιγι μεκτουπλερι χεραρέτ ιλε ὀκουδού.

Πού ικι μεκτούπδα Λουκιανοσδάν ιδι. σονρακι μεκ-  
τουπδά, Λουκίανην μεκτούπ γιαζμαδηγή ιτζούν ένδισέ  
βέ τεεσουφ ιτδιγινι γιαζήγιορ ιδι.

Λουκία μεκτουπλαρήν μεελινι Ίωάνναγια σοϊλεδί.

— Σσίμδι πέν πουνά μεκτούπ γιαζαγίμκι (δεδι Ίωάν-  
να) γιάρην σαπάχ σιζιν χαπερινιζι άλσύν.

— Λάκιν έγερ σιζ γιαζάρσενιζ (δεδι Λουκία) ένδι-  
σεσι άρταδζάκ.. βέ σιζιν γιαζδηγηνηζά ινάμμαγιουπ για-  
ρεσι μουχιμ διρ δεγιού κορκαδζάκδηρ..

— Σαχίχδιρ.. πουνού δούσούνέμεδιμ. νέ γιαπαλήμ  
σίμδι.

— Πέν κενδιμ γιαζάρημ..

— Πά σιζ πού καδάρ ζαίφσινιζ..

— Καλεμι τουτατζάκ καδάρ κουββετιμ γιόχμου:



— Γιά χεχίμ μέν ιτδί..

— Χεχίμ ισιδεδζέκ δεγίλγα..

— χαλινίζ φεναλασήρσα..

— Χαλίμ σίμδι έγίου διρ, μεεμούλ ιτμέμ κι φενα-  
λασσήν.. σό σουφρανήν ούζερινδέ, κιαγήδ καλέμ βάρ..  
δνλαρή γιαταγημήν ούζερινέ κετίρινιζ, σίζδε διβιδι έλι-  
νιζδέ τούτουνουζ..

Ίωάννα ιταάτ ιτδί βέ Λουκία, πέραζ έλί τιτρεγιερέκ,  
σού άτιθεκι μεκτουπι γιαζδής.

« Σεβκιλίμ Λουκιανέ.

» Βουκουατή όλμουσού κιπι σιζέ γιαζήγορουμ. λάκιν έν-  
» δισέ ιτμεινιζ, σιζέ γεμίν ιδίγορουμκι χιτζ πիր σεί κιζλε-  
» μεζιζ γιαζήγορουμ κόρκμαγινιζ.

» Γιατακδάιμ, γιαρελίμ. λάκιν μεκτουπι γιαζαπιλδι-  
» γιμδέν άνλάγινιζκι, γιαρέμ μουχιμ δεγίλδιρ.

» Παρεμι σιρκάτ (τζαλακ) ιτζούν πένι πiriσι τελέφ ιδε-  
» δζεκιδι βέ σιζιν πανά χεδιγέ βιοδιγινιζ δούνγιαδέ έν  
» κηίμετλι άδ) έγλεδιγιμ κόζελ σαατημ: τζαλδή πάκη-  
» νηζ νάσηλ όλδου.

Πούραδα Λουκία Καρενέ κιτδιγινι, π'ιρ άδεμίν χούδζμ  
ιτδιγινι δουσούπ παινόγηγηνή, τεσαδδούφαν Βάλιδε Λι-  
ζονούν όραδα πουλουνδουγουνού, βέ Ποά-Κολόμβ Πολις  
μεεμουρινίν χανεσινδέ χούσνι τεβεδζόζουχ ιλε πακδηκ.  
λαρηνή γιαζδής.

Βέ σονρά ιλαβέ ιτδί:

» Ίκι ούτζ κούν ζαρφηνδά Παρισέ κιδέριμ, βε κενδού ό-



» δαμδά πενί τεχαγιούλ ιδερέκ ισίμε τεσεπίους ιδεδζέγιμ.  
 » Ζάν ἴτμεγινιζκι, κενδού χαλιμέ τέρκ ὀλδούμ, Πολίς  
 » μεεμουρινίν ζεβδζεσί, πῖρ ἔγιού χατουν πανά ρεφεκάτ ιδέ-  
 » γιορ, βέ πιζίμ ἔγιού Βάλιδε Λιζόν χερ κούν πενί κόρμεγέ  
 » κελίγιωρ, χουλεσάι κελαμ ἀγρημή σάπρ ιλέ τζεκίγιωρουμ,  
 » βε τζεκδιγιμέ γκμ γεμεμ γετισίρκι σιφάχεν σιζέ σῶιλεμε-  
 » γέ μουκτεδῖρ ὀλαγίμ, σιζι πού κούν δούνδεν ζιγλαδέ σεβί-  
 » γιορουμ. βε γιάρην πού κούνδεν ζιγλαδέ σεβεδζέγιμ. ἰστέ  
 » ὀνρούμούν ν:χαγιετινέ καδάρ μουχαπίπετιμ τεζεγιούδ ἰτ-  
 » μεκδέ ὀλαδζάκδηρ.

» Γλαβουκλουνούζ βέ ἄζ βακῆτ

» ζαρφηνδά Ζεβδζενίζ.

» ὀιλέ δεγίλμι ;

» ΛΟΥΚΙΑ. »

Λουκία κιαγηδὴ ὀπδούκδεν σονρά πῖρ ζάρφ ἰτζινέ κο-  
 δού, ούζερινί γιαζδὴ, Ἰωάνναγιε ούζατδὴ, Ἰωάννα δαχί  
 ἄδζελε διιδιδί καλεμι βέ σάίρ γιαταγὴν ούζερινδεκί σεί-  
 λερὶ καλδηρδὴ.

Βίζίτα βακδὴ γιακὴν ἰδι. πῖρ πάνκα πιλετι κόνδεριπ  
 γιαζήγιωρ ἰδι κι, μιν γάιρη μεεμούλ ἄδζελέ πῖρ μαχα-  
 λέ ἄζμετι λαζήμ κελδιγινδέν Κε κλιγινὶ κόρμεκσιζ  
 κίτμεγιέ μαέλ τεεσοῦφ μετζπούρ ὀλούγιωρ.

Ἄμάνδα χεραρέτ ιλε πάνκα πιλετινὶ ἄβουτζί ἰτζινδέ  
 σηκαράκ, μεκτουπί ὀφκέ ιλέ ὀβαλαδὴ.

» Πενί κόρμεκσιζ κίτσούν!..

» Βάρ ἰσε γάιρη πενί πρακμαγιά νιγιετι βάρ..

» Ἄτζαπα σαχίχαν πῖρ μαχαλέ μι κίτδι;



Ίστὲ Ἀμάνδα κενδὶ κενδινὲ πουνλαρὴ σούαλ ιδέριδι,  
ζιγιαδὲ δζανὴ σηκηλαράκ. ζίρα κορκάριδι κι Βαρών Ἀρ-  
νόδοσα ὀλάν πού καδάρ ιμιδλερι τούτουν χιπί ταγήλ-  
μασην.

Πού σούαλλερινὲ νάσηλ τζεβάπ βιρσίιν; πού σούπχε-  
λερινὶ νάσηλ χάλλ ιτσίν, ζίρα Ὀβίδιος νέρεδε σακιν ὀλ-  
δουγουνού βέ νέρελερδε κεζέρ ιδιγινὶ ἄσλα βέ κάτιεν  
Ἀμάνδαγιε πιλδίρμεδι..

Ἀμάνδα Ὀβίδιουσιν νέρεδε ιδιγινὶ πιλμέζιδι, χάλ  
πούκι πιζ Ἀμάνδαδεν δαχά ἐγιού πιλίριζκι, Ὀβίδιουσιν  
ἐρκιαρὴ Ἀμάνδα ιλε γάιρη οὐλφετὶ κεσμὲκ ιδι.

Κόνδερμιζ ὀλδουγού πέν φράνκ Λουκία ιτζούν ἀλμῆς  
ὀλδουγού μααλούματ ιτζούν Ἀμάνδαγια πέρ οὐζρέτ ιδι.

Ἀμάνδαδεν γάιρη ικτιζασὴ κάλμαδηγηνδαν, πουνού  
κατίεν τέρκ ιτμεγιέ καράρ βιρδί. βέ λάκιν γιαγνησὴ  
βάρ ιδι.

Λουκιανός Λαβρού Λουκίανην μεκτουπινὶ ὀκουγιούν-  
δζα καλπί γιαρλενδί.

- Λουκία ἄζ καλδὴ ὀλούγιουρ μιζ.. Λουκία γιαρελὶ
- γιατακδὰ σηζηλασὴνδα, πέν γιαταγνηνὴν πα-
- σηνδὰ πουλούμαγιαγμ!!
- Κίμ πιλίρ κίλκι χαλί φενάδηρδα, πέν κόρκμαγια-



» γιμ δεγιού, γιαρεσινίν μουχίμ ὀλδουγουνού κεν-  
» δέν κίζλέγιορισε;

Λουκιανός πουνλαρή μουταλαά ιδερέκ, σαχίχαν ἔσι-  
γιέτ ιτζιδέ ιδι..

Σσίμδι νέ γιαπσην;

Παρισέ κιτσίν μι; μεεμούρ βέ μεεσούλ ὀλδουγού ισί  
πρακσήν μι: Διρεκτωρου πουλουνάν Παῦλος Ἄρμανήν  
κενδουσινέ ιτμίς ὀλδουγού ἔμνιγιετι ρέδδμι ιτσούν; πού  
ἔλούρ μι;

Σαχίχαν ὀλμάζ. ἔλπέτδε Παῦλος Ἄρμάν κούτζενίρ,  
βέ μεεμουριγιετινί γαίπ ιτμεγιέ βέ ιστικπαλινί ποζμα-  
γιέ σεπέπ ὀλούρ.

Νέ γιαπσήν.

Βιλκαρδδεκί ἰσλερί πιτιρσίν βέ σίμδιλικ χέρ κούν Λου-  
κίαγιε μεκτούπ γιαζαράκ χαλινί ὄγρενσίν.

Πουνά καρὰρ βιρδί.

— Ἄχ! (τζαγηρδῆ) σίμδι χόκμούμ κενδι ἔλιμδῆ ὀλ-  
σά ιδι, πού δακικὰ σεβκιλί Λουκίαμην γιανηνδῶ ὀλα-  
δζάκ ιδιμ!

Ὅκουδουγουμευζδάν ἀνλασηλδῆκι Λουκίαγι ὀλδούρμε-  
γι ἰστεδικλερινίν ἄσηλ σεπέπ νέ ἰδιγινί κίμσε ἀνλα-  
γιάμαδη.

Χέρ κές ζάν ιδέριδι κι πῆρ χηρησῆζ, Λουκίανην πα-  
ρεσινί τζαλμάκ ἰστεγιερέκ ὀλδούρεδζέκ ιδι. χιτζ κῆρ κίμ-  
σε σούπχῆ ἴτμεδί κι κατιλίν μακσαδῆ χηρησῆζλήκ ὀλ-  
μαγιουπ Λουκίαγι δουνγιαδάν μάχβ ἴτμέκ ιτζούν ἔζ-  
περλεμῆς ιδι.

Ὁβῆδιος βέ Παῦλος Ἄρμάν σελιαμετδῆ ἰδιλέρ..



ικισίδε γαζέταλαρη όκουδουάρ Ποά-Κολόμπ βουκουα-  
τηνά δαίρ πέρ σεί γιαζηλή δεγίλ ιδι. ικισίδε γάγιετ  
μεμνούν ιδιλέρ.

Κητάλ μαδδεσί όλμαδηγηηνδάν πολίς δαίρεσί τζόκ  
τελασεγιέ δούσμεδι. πολίς μεεμουρινίν τζουρναλινίν ά-  
καπινδέ χιτζ πέρ μουσταντήκ μαχάλι βουκουατά χίτ-  
μεδι. γιάληνης πολισλερέ έμρου τεμπίχ όλουνδού Ποά-  
Κολόμπ μαχλεσινίν άσαγισηνά μουχαφαζά ίτσουνλέρ,  
βέ τζαληνηές όλάν σαατήν νούμεροσουνου άρασηνλάρ.

Σαατήν σατήν άληνημές όλδουγού μαγαζανήν ίσμινί  
βέ μαχαλινί Λουκίαδεν όγρενδixλερινδέν πέχ τζαπήκ ά-  
ραγίπ πουλδουάρ. σαατήν νούμεροσουνι ίσαρέτ ίτδιλέρ  
βέ κοζεδιρλεριδί κι κατίλ σαατή σατμαγιά ίστεγιούπ δε  
κενδι κενδινί χόκούμετιν έλινέ τεσλίμ. ίδεδζέκδιρ.

Κελελίμ Μουρίλλο ότελινδέ χιτζ τεπδιλάτ γιόκ ιδι.

Παύλος Άρμάν Λουκιανός Λαβρού ίτζούν κηζηνά πέρ  
σοζ σοίλεμέζ ιδι. Λουκιανός δαχί πουνά γιαζήγηή μεχ-  
τουπλερδέ Μαίρυνιν ίσμινί ζικρ ίτμέζ ιδι.

— Λουκιανός κελδιγινδέ (δέρ ιδι κενδι κενδινί 'Ιά-  
κωβος) βέ πού σεβδιγι κηζήν γαίπ όλδουγουνού ίσιτ-  
δικδέ, όλ βακήτ έφκιαρηνή άνλαγιαδζάγηνμ βέ όνά κόρε  
πουλουναζζάγηνμ.

Μαίρυ έββελκί χαλινδέ ιδι. δερδινί καλπινδέ κιζλεγε-  
ρέκ, παπασηνά χιτζ σικιαγέτ ίτμέζ ιδι, χάλ πούκι πα-  
πασή δερδινί άνλάρ ιδι βέ άζεπα Λουκιανοσού τζαπήκ  
κετιρτσέμ, κηζημά έγιού όλούρμι δεγιού μουλαχαζά  
ιδέρ ιδι.

Λάκιν βακτηηνδάν έββελ πίλα σεπέπ πουνού κετιρτσέ



ιδί, σούπχεσινι τεσβικ ιδεδζεκ δεγίλμι ιδί :

Πουνούν ιτζούν βακήτ κετζιρίρ ιδί.

Όν κούν μιρούρ ιτδι, Λουκία χεκιμέ Πολίς ρεεμου-  
ρινά βέ ζεβδζεσινέ πίν τεσεκκούρλέρ ιτδικδέν σονρά κεν-  
δού χανεσινέ άβδét ιδούπ Ιωάννανην βέ Μαδάμ Αύ-  
γουστίνανην σεβινδζινι μουδζιπ άλδού.

Δέρ άκάπ ισλερινέ τεσεππούς ιτδι, λάκιν γιαρεσί βα-  
κήτ βακήτ σηζηλαδηγή ιτζούν γίορουλμάχ μεμνού ιδί.

62

Λουκία Μαδμοαζέλ Άρμανήν φιστανλαρηνή τεκμίλ  
ιτμις ιδί.

Μαίρυ κενδι δερδινίν μουταλαασηνά δούσούπ, πέχ να-  
διρ κεζμεγιέ τζηκάρ ιδί, βέ Μαδάμ Αύγουστίναγιε ση-  
παρής ιτμις άλδουγού έλπισελερι άκληνά πιλέ κελμέζ  
ιδί. Μαδάμ Αύγουστίνα δαχή Μαίρυνιν χαλινι πιλδιγιν-  
δέν τεαδζιλ ιτμεγιουπ Λουκίανην τεκμίλ σιφαπεζιρ άλ-  
μασηνή πεκλεδι.

Μαίρυ Λουκίανην πού βουκουατηνή ισίτμεδι βέ έγερ  
ισίτσέ ιδί πού βουκουατήν σεπέπι άσλι κενδισί άλδουγου-  
νού πιλέμεγεδζεκ ιδί.

Λουκία κενδού μεκιανηνά κελδικδέν πέρ κατζ κούν  
σονρά, Βαλιδé Λίζόν ιλέ τερζι μαγαζασηνά χαπέρ κόν-  
δερδίκι Μαίρυνιν φιστανλαρηνήν πρόβασηνη νάσηλίτσίν.



Μαδάμ Αύγουστίνα δζεβάπ κόνδερδίκι έγερ Λουκία τζηκά πιλίρσε, πίζ ζάτ Μαίρυνιν Ότελινέ κιτσούν πρόβα ίτσούν.

Λουκία πού άγγαργιαδάν μεμνούν έλμαδη, ζίρα Λουκιανός κιτμεζδέν πέρ κούν έββέλ οδασηνδά Μαίρυνιν πουλουνοσατηνά καλπύ γιарели ίδί.

Χούλεσα καλπινδέν πέρ σές κενδινέ Κ ί τ μ ε ! ! δέριδι.

— Όϊλέ ισε κόλουμά δαγζάνηνηζ..

— Μεμνούναν..

Λουκία Ίωάννανην κολουνά ταγλιαναράκ πασλαδη-  
λάρ γιορούμεγζέ, λάκιν πέρ τζαργζέκ σαάτ γιορούδουκ-  
δέν σονρά, γιορουμεγζέ μεδζαλι νάλμαδη.

— Πέν σιζέ σοίλέμεδιμ μι ίδι; δεδι Ίωάννα βέ ορα-  
δα πέρ άραπέ κираλαγιπ Μουρίλλο οτελινέ καδάρ κιτδιλέρ  
Παύλος Άρμάν βέ κηζή ογδέν τααμηνδάν καλκή-  
γιορλάρ ίδι.

Όδά χηδμετκίάρη ταάμ οδασηνά κιρούπ δεδι

— Μαδμοαζελί κόρμεγζέ πiriσι κελδί..

— Κίμ, μις πού.

— Τερζί διρ.. Μαδμοαζελίν φιστανλερινί πρόβα ίτ-  
μεγζέ κελμίζ..

— Μαδάμ Αύγουστίνα μι;

— Χάτ, μαδμοαζέλ πέρ κέντζ κήζδηρ, πασκά δε-  
φα έρδε πούραγια κελμίζ ίδι..

Μαίρυ σάπ σαρή ολδού.

— Λουκία μι; δεδι πέρ τελασίλι σές ιλε.

— Έββετ, μαδμοαζέλ.. πού ίσιμ. έλμαλή..

— Λουκία τζαγηρδή Παύλος Άρμάν χηρσηλα άγια-  
γά καλκαράκ, βέ τιτρεγιερέκ.



Μαίρου παπαστηνήν πού χαλινίν σεπεπινί ανλάμαγια-  
ρακ κενδι κενδινέ δεδι.

— Πού κηζήν πούραγια κελμεσί, παπαμήν δαχί σι-  
νιρλερινέ τοκανήγιορ..

Λάκιν μαδάμ Αύγουστίνανην ριτζά ιτμεσί έμρ ιτμέκ  
ιδι. πινάπεριν ιρτεσί κούν οίλενέ τογρού Ίωάννα μουκα-  
βά κουτουγίου έλινέ αλδή βέ. οτελίν καψησηνά καδάρ  
περαπίερ κότούρμεγι ιστεδί. χαστελιγινδέν σονρά ιλκ  
δεφά τζηκήγιορ ιδι.

Χεβά γάγρετ κόζέλ ιδι, Παρίς σεχρί σιδδετλι κηστήν  
ούγιουκουσουνδάν ογρانهπ, έγρμη παχάρ άγατζλαρή  
τεζγιν ιτμίσ ιδι.

Λουκία δαχά τζοκ ζαίφ ιδι.

— Άραπά ιλε κίτσέκ δαχά έγρού δεγίλμι σεβκιλίμ;  
σουάλ ιτδι Έτμεκτζι χατούν.

— Γιαγιάν κιδελίμ. χεβά κόζέλδир. ζαν ιδίγιορουμκι  
πανά φαϊδέ ιδεδζέκδир..

— Όκαδαρ γιολού γιορουγέ πιλετζέκμισινίς;

Μεμούλ ιδέριμ.

Σόνρα πέρ πόλνένδ άβάζ ιλέ δεδι :

— Πάπα ! πέν πού κηζή έβέ καπούλ ιτμεγιεδζεγιμ!  
χάιρ κοβαδζάγηνμ..

Πού δεζεβαπλεριν ούζερινέ Ίάκωβοσουν σινιρλερινίν  
χαρεκετι τεσκίν ολδού.

Λουκία σάγ ολσούν ! !

Πού έξ μιμκίνμι ;

Γιόκσα έδεψίς Όβίδιος ολδούρδούμ. δεγιού γιαλάν μη  
σέλεζί ! !



Χέρ χαλδὲ πού κηζή σίμδι κενδού κίζού ἰλέ κερμελίσι  
Ἰάκωβος κηζηνα ἐγίλερέκ ούσουλ ἰλε πουνά δεδί :

— Πού χηρηνηζ πὶ γάιρη χακκήνδρη.

— Νίτζουν ; (δεδί Μαίρυ).

— Τζούνκι πού ζεβαλλή κηζήν νὲ καπαχατὴ βάρ,  
σενίν τζεκοδικλερινὲ πού σεπέπ ὀλδουγουνού πιλμέζ. που-  
νού ἐβδὲν κοβμάκ παρπαρλήκ ὀλούρ. πού πὶρ ἀμελέ-  
διρ, ούστασὴ ταραφηνδάν κελμίζ. νὲ πεχανὲ ἰλέ πουνή  
κοβαδζάκσην ; πού κούν καπούλ ἐγλέ, σόνρα Μαδάμ  
Αὐγουστίναγιε ριζά ἐγλέ πουνδάν σονρά πασκά πὶρ κῆζ  
κόνδερσίν..

— Γιά πὲν πού κηζή κῶρδούκδζε ὀζινλέρ πασημά  
τοπλανήγιρ !

— Κίπρ-ου βακαρηγι ἐλδὲν πράκμα πού πὶρ ἀμελέδιρ.

— Χακκήν βάρ πάπα !

— Ἰάκωβος πεκλεγὲν χηδημετκιαρὰ δόνούπ δεδί

— Ἰτζερού κητίριν πού κηζή..

— Πούραγια κελσίν ! δεδί Μαίρυ.

— Πὲκ ἐγίου τούραγια κελσίν ; πὸς γερὲ σὲν ὀδα-  
για τζηκῆπδα τααδζίζ ὀλμα. ἰστεμέζσεν πὶρ πεχανὲ  
πούλ, κητιρδιγι ἐλπίσεγι πρόβα ἴτμε..

Πὶρ ἰκί δακηκὰ σονρά Λουκία ἰτζερού κηρδί. λεχδζεσί  
σαρὴ βὲ ζαφιγετινδὲν ἀγιακδὰ δουράμαζ δερεδζεδὲ ἰδί.

Μαίρυ πουνούν πού τεπδιλατηνὴ κῶρδού ἰσέδε, βαζι-  
φεινδὲν χαριτζ ἰδί.

— Νὲ ἰστέγιρσουνουζ ; δεδί πὶρ σιδδέτιλε.

Λουκία πὶρ ζαίφ σὲς ἰλε δεδί.

— Μαδμοαζὲλ ἐλπίσενιζὶ ούζερινιζὲ πρόβα ἰτμεγὲ



κελδίμ. κέτς αλδήμ έμμα νέ γιαπαγίμ καπιχάτ πένιμ  
δεγίλδιρ.. άζ καλδή πένι τελέφ ιδίγορλαρηδη. όνούν ι-  
τζούν πέρ κατζ κούνδύρ γιατακδάϊδιμ, ίσλεγιμέδιμ..

Ίάκωβος πού δζεβαπλερί ίσιδίνδζε έτλερί όύρπερδι.

— Τελέφ μι ιδίγορλάρηδη ; τζαγηρδή Μαίρου πέρ  
τεαδζούπ ιλε.

— Έββετ. γιαρελεδιλέρ..

— Γιαρελενδινίζμι Μαδμοαζέλ ; σούαλ ιτδι Ίάκωβος

— Έββετ, Μόσγιού χάλια γιαρελεριμ σηζηλάγορ...  
κατίλ πέρ πητζάκ βουρδού, σονρά πέρ δεφά δαχά βουρ-  
δού, έγερ πητζαγήν άγζή κορσεμίν (πελλίχ) ζεντζιρινέ  
ράστ κελούπ κηρήλμαγια ιδι, πένι τελέφ ίδεδζέκιδι.

— Άλλαχδάν όλμούσδα πητζάκ ζεντζιρέ τεσαδ-  
δούφ ιτμίζ. Άλλαχά τετεκκούρ ίδινίζ, Μαδμοαζέλ..  
(δεδί Ίάκωβος) έλπέττε κατιλί δέρ δέστ ιτμισόλέρδιρ.

— Χάίρ, Μόσγιού, λάκιν πού κούνλερδέ δέρ δέστ  
ιτμεγιέ ιμιδ ιδίγορ.

Πουνού Ίάκωβος ίσιδίνδζε άλνή τερλεδί.

— Κατιλίν άσκιαληνή πολις δαίρεσινέ χαπέρ βιρδι-  
νίζμι ; (σούαλ ιτδι Ίάκωβος)

— Χάίρ.. κυρανλήκ ζιγιαδέ ιδι τεκλινί φάρκ ιδέμε-  
διμ.. Παρισίν δζιβαρηνδά κέζμεκδέ όλάν χηρηζηλαρδάν  
ιδι.. μακσαδή όλδούρμεκ δεγίλ ιδι. παρεμι τζαλμάκ ι-  
τζούν όλδούρμεγι ίστεδι..

— Τζαλόδημι ;

— Έββετ.. σαατημή κορδονουμού, βέ παρέ δζηζ-  
δαντημή..

Λουκία κίρελιδέν περού Ίάκωβος πέρ τεαδζούπ ιλε



πουνούν γιούζούνε πακήπ σεσινί λεχόζεσινί, βέ κόζλε-  
ρινί τεφτίς ιδέρ ιδί.

— Νέ τοχάφ σέι! (δέριδι κενδι κενδινέ) πέν πού  
λεχόζετ κόρδούμ. πού σεσί ισιτόιμ.. χάλ πούκι πέν πού  
κηζή πού κούν ἴλκ δεφά κόρδούμ..

Ἄνσηζην ἀκληνά πέρ ἐφκιάρ κελδί.

— Χά.. χατρημά κελδί.. (δεδι κενδι κενδινέ) Ἰωάννα  
Φορτιέ κέντζ ἰκέν πού κηζά πενζέρ ιδί..

Φίλ χακηκά γιγίρμι σενέ ἐββέλ Ἰωάνναγι κόρην βέ  
σίμδι Λουκίαγι κόρην γιέκ δικερινέ ούϊκούν μουσαπιχετι  
ὀλδουγουνού ἰκράρ ιδέρ ιδί.



Ποῦ ἴσναδὲ Ἰάκωβος δὲρ χατῆρ ἰτόικι Ἀλφόρτβιλ  
βουκουατῆ ζεμανηνδά Ἰωάννανην Ζοανιῆ σούδ ἀναση-  
δά πέρ κηζή βάριδι. δίκερ ταραφδάν Μαίρου σοιλεμις ἰδι  
κι Λουκία Δάρ-ουλ σεφακατδά τερπιγιέ ὀλμούς ἰδι.

Νάκιχαν πέρ σέι τεχαττούρ ἰδούπ δεδί:

— Γιόκσα ἔμι;

Λουκία ἰσε, ζαίφ γιορκούν βέ μετζαλσήζ πέρ χαλδὲ  
ἐτραφηνδά πέρ ταγιαναδζάκ σέι ἀράρ ἰδι.

Πουνού Ἰάκωβος κόρερέκ χεραρέτ ἰλε πέρ σαντάλγια  
βιρδί.



— Μαῖμοαζέλ γιορκούνσινιζ, ότούρινιζ. (δεδί)

Μαίρυνιν πουνά τζανή σηκηλαράκ πέρ χηρσλή τζεχ-  
ρέ ιλε δεδί.

— Πού κούν πρόβα ίστεμέμ.. κίδινιζ.. σιμδιγιέ καδάρ  
προβα ίτόικλερινιζδέν πέρ χαιρ κόρμεδύμ.. πέν κενδύμ πές  
όν κούνέ καδάρ μαδάμ Αύγουστίνανην γιανηνά κελε-  
δζέγιμ.. σίμδι άδζελεσι γιόκ..

Πού σόζλέρ Λουκίαγιε πέρ δεφά δαχά ότελιμι έ άγιάκ  
πάσμα διμέκ ιδι.

Λουκία άνλαδή, ούτανδή, βέ σελιάμ βιρούπ έλινδές  
μουκαβά κουτού ιλε ταάμ οδασηνδάν τζηκδή, δούτου-  
νούριδι πέν νέ γιαπόήμ δα Μαίρυ πανά πού καδάρ σέρτ  
βέ χακαρατλού π υλουνούγιερ.

Τιταρηδά πεκλεμεκδέ όλαν Ίωάννανην γιανηνά κε-  
λίντζε πού τασασηνή σοιλεδί.

Ίωάννα ισε ζεβιλλή χατουνδζιγάζ πού κηζήν τασα-  
σηνά μουστερέκ ίσέδε τεεσουφινί πιλδίρμεμεκ ίτζούν δεδί

— Τασαλάνμα σεβκιλι Λουκία πιλίρσινκι Μαίρυ  
χαστέδιρ βέ χαστελιγιέ σεπεπινέ χουίςούζλανδή..

Κεμάλι τεεσουρ ιλε γιολού έλέ άλδηλάρ.

Ίάκωβος Μαίρυ ιλε γάληνηζ καλήνδζα πουνά δεδί

— Σαχίχαν Λουκία κόζέλιμις..

Μαίρυνιν κόζλερινδέν γιάς άκδή, βέ πέρ τασά ιλε δεδί.

— Κόζέλιμι; άκλήν ιδράκ ιδίγιορμου κι Λουκιανός  
πουνού σεβέρ:

— Σεβέ πιλίρ. λάκιν φακηρ πέρ κηζήν κόζελλιγιέ  
κάτζ παρέ ιδέρ; ποιλές σεβδαλέρ μουβακκάτ όλούρ. σα-  
μάν άλεβι κιπι άλεβλενιρ, σόδβινούρ, βέ κόυλ πιλε καλ-



μάζ.. πού κούν Λουκιανουσδάν πέρ μεκτούπ αλδήμ.

— Γάιρη κελίγορ μι;

— Πέρ κάτζ κουνδέν κελίρ;

— Πενίμ ιτζούν πέρ σεί γιαζήγορμι;

— Χέρ μεκτουπινδὲ γιαζάρ ἔγερ καλπί σανά βαζιφε-  
σίζ ὄλσαῖ ιδι σενίν ιτζούν γιαζάρ μι ιδι.

— Σίμδιδεν σενί σεβίγορ..

— Σέν οἰλέ δέρσιν, πακαλήμ κενδι ἀγζηνδάν νέ ι-  
σιδεδζέγιμ;

— Κενδισί δε σανά πῆιλέ σοιλεγιεδζέκδιρ.

Μαίρυ πατήνη ἔγδι. πέρ ἄχου σέρ τζεκδι. παπάση-  
νήν σόζουνδέν ἀκλί κανί ὄλμαδη.

Ἰάκωβος ὄτουρδου βέ πανά σουάλ ιτόδι.

— Κετζενλερδὲ πανά νάκλ ιτόδιν ιδι κι Λουκίανην  
ἀνασή, παπάσή γιόκ μις. δεγίλμι;

— Ἐββετ.

— Νέ πιλίγορσσουν;

— Κενδισί δεδί ιδι..

— Δάρουλ Σεφακατόά μι τερπιγιέ ὄλμούς ;

— Ἐββετ.

— Παρισδέ μι;

— Ἐββετ.. 9 Νούμεροδα γιαζηλή. παπά πέν πουν  
λαρή σανά νάκλ ιτόίμ ιδι..

— Πέλκι.. χατρημδά κάλμαμης. κίμ κοίμους μις  
Δαρουλ-σεφακατά πιλίγορ μου ιδι ;

— Χαίρ!

— Πουνοῦ ὄγρενμεγιέ χιτζ ἀραμής μι ;

— Ἄραμής, ἔμμα ὄκρενέμεμις. σοίλεμὲκ ἀδὲτ δε.



γίλιμις.. σέν νίτζουν πού σείλερέ άκληνή γιορούγιουρουν:

— Σσούρασνην άνλαμάκ ιστέγιουρουν κι Λουκιανός Λαβρού πέρ ζαδέ φαμίλιαδέν τζηκμής ισιμισί πέρ κηζή νάσηλ σεβεπιλίρ..

Ίάκωβος άγιαγά καλκδή.

— Άδίο σεβκιλίμ (δεδι) φάπρικαγιε κιόγιουρουν, ισίμ βάρ..

— Άχσάμ τααμηνά κελεδζέκσιν για;

— Έββετ, λάκιν έγερ σαατηνδά κελμέζισιμ, πεκλέμε, πιλέσιν κι πέρ ισίμ τζηκδή κελέμεγεδζεγιμ.

Μαίρυγι όπδού βέ τζηκδή.

Ίάκωβος Λουκίαγι κόρδύπ Ίωάνναγια μουσταπιχετινί άνλαίντζα, άκληνά πέρ μουχιμ έφκιάρ κελδιγινδέν, δεφά δεφά πουνλαρή Μαίρυγιε σούάλ ιτόι, όγρενδι, σίμδι Όβίδιοσου κόρδύπ « όλδούρδού δεδιγίν Λουκία σάγδερ » διμεγι έλζέμ ιδι.

Πέρ άραπά κιραλαγιούπ Κλιτί δζαδδεσινέ κιδούπ Όβίδιοσουν παγτζέ καψησηνή βουρδού κιμσε έζεβάπ βέρμεδι. Όβίδιος γιόκ ιδι. Ίάκωβος χηρσλανδή, άγιαγή ιλέ καπηγι δεπδι.

Σόνρα δζειπινδέν πέρ κιαγηδλή δζηζδάν τζηκαρδή, πέρ γιαπραγήν ούζερινέ σου άδιδεκι κιπί γιαζδή:

« Έγερ άχσάμ σαάτ πεσδέν έββελ κελίρσεν, τζαπήκ » Κουρπεβοαγια κέλ. έγερ σαάτ άλτηδάν σονρά κελίρσεν, » πού άχσάμ σαάτ όνδά Όπερα δζαδδεσινδέ Πέ κηφεσινδέ » σενί κόζεδιγιουρουν. Μουστααδζέλ. »

Πού γιαπραγή κεσδι Όβίδιοσουν καψησηνδά άσηλή μεκτούπ κουτουσουνά πρακδή.



Σόνρα φάπρικασηνα κιτδί.

’Οβίδιος ’Αμάνδα ιλε ούλφετινί κεσελιδέν περού, κου-  
μάρ όγιουνουνά πασλαμής ιδι.

Τασβιγιέ ιδέν πουλάμαδηγηνδαν μεσχούρ βέ λαϊκλή  
πίρ όγιούν καζίνοσουνα κιδέμεγιουπ Κλακδάν (σηρρα-  
νέ) νάμ άδι κουμαρχανελερέ άμεδσούδ ιδί. λάκιν πέκ  
αζ μηκδαρα όινάρ ιδι.

Πού κούν οίλν τααμηνδάν σονρά όιναμαγιά κιτ-  
μίτιδι.

’Ογιουνδζουλάρ πέκ άδι ισελέρδε, γίνε κενδι ιστινα-  
δηνδάν γιούζ φράνκ γαίπ ιτδί. ούζερινδέ ζιγιαδέ παρασή  
γιόκ ιδι.

\*Γαίπ ιδεδζεγινι πιλδιγινδέν κιδέρ ικεν ζιγιαδέ παρα  
άλμαγιά κορκάρηδη.

Κισεσί ποσαλμής σαάτ δόρτδέν έβινέ κελδι, βέ άδετι  
ούζρέ μεκτούπ κουτουσουνα πακήπ ’Ιάκωβουσιν για΄-  
δηγή κιαγηδή πουλδού, δζανή σηκηλδη, άδζεπα πίρ πε-  
λάμη τζηκδή;

Νιτζουν ’Ιάκωβος πού καδάρ μουστααδζέλ πουνού  
ιστέγιου.

’Οβίδιος πέραζ τελασελι, δζιπινέ πέραζ παρα κοδού  
πίρ άρεπέ ιλε φάπρικαγια κιτδί. όραδα έμιρλέρ πεσίναν  
βιριλμις όλδηγηνδάν δέρ άκάπ ’Οβίδιου γιαζή χανεγέ  
ιδχάλ ιτδιλέρ.

’Ιάκωβουσιν λεχδζεσί γάγερ ποζγούν ιδι.

— Πού νέ λεχδζέ πού; (θεδι ’Οβίδιος) νέ όλδού σα-  
κήν πίρ δαστούν όλδού.

— ’Ολν γιόκ!



— "Ε. νέ ιμις οίλε ισέ, πού δεχερενίν έγριλιγι ;

— Πιρ ές γιαπδην κι, πασημηζη άτεσε γιακα-  
δζάκσην ..

— Πέν ποίλε μουλεμμαλέρ άνλαμάμ, νέ ισέ άτζήκ  
σοίλε..

— Λουκία σάγδερ άνλαδηνμη ;

— Λουκία σάγμηδερ; δεδι 'Οβίδιος σάπ σαρή  
όλαράκ.

— "Εββετ.

— 'Ιχτιμαλι γιόκ. πέν έλιμε κούβενίρμη, οίλε πιρ  
κουββέτιλε βουρδούμ κι οκούζ όλσα κεςέρ ιδι. γιανλη-  
σήν βάρ.

— Πέν κόςζύμλε κόςδούμ..

— Σέν Λουκίαγι σάγ κόςδούνμη ;

— "Εβετεετ.. κόςδούμ, κόνουσδούμ..

— Νέρεδε ;

— Κενδου έβιμδέ. πητζαγήν κορσεσινίν ζενδζιρινέ  
τοκανμήζ, κόκσουνδέν πέραζ γιαραλαμήζ όδα πιρ ικι  
κουνδέ τεδαβι όλμουζ καλκμήζ.. σίμδι Λουκία ισινέ  
κασλαμήζ..

— "Αι κορσεσινέ λανέτ όλαίδι.. δεδι 'Οβίδιος γιουμ-  
ρουκλαρηνή σηκαράκ ! πού ές πελαλήδερ ! έλπεταιτε  
πενι κόςδού. βέ πένι τανηγιά πιλίρ !

— Πουνούν ιτζούν κόςκμα... πέν σουάλ ιτόδμη, κα-  
ρανληκδάν κατιλίν δεχερεσινι φάκ ιδέμεμις, χόκούμετ  
δαγι Παρις δζιβαρινδέ όλάν χηρηζηλαρήν ούζερινέ χάμλ  
ιδίγιουρ ιμις.

— 'Οίλε ισέ, γίνε γένιδεν πασλαμαλή, πού δεφά  
γάρη Λουκίαγι παρτζά παρτζά τογραμαλή.



— Χάιρ, γάιρη όλμάζ. σουρά χέρ κεσέ σούτχέ βε-  
ρίρσιν.. πασημηζά πέρ πελά κελίρ.. σακίην χάα..

45

— Διμέκκι πού έφκιαρδέν βάζμι κετζίγιρσσουν ; δεδι  
’Οβίδιος.

— ’Αλλάχ κόστέρμεσιν, χίτζ βάζ κετζέρμιιμ, κηζη-  
μήν σελαμετι νέρεδε καλαδζάχ ;

— Διμέκκι άκληνδά πέρ πασκά έφκιαρήν βάρ ;

— ’Εββετ. δεγιούπ ’Ιάκωβος πουνούν έλινέ πέρ κια-  
γήδ ούζατδή. βέ ’Οβίδιος σέϊλεδζέ όκουδού.

« Λουκία 1861—1862 σενεσινδέ Παρισίν Πιτζχανεσινέ  
άτηλημής βέ 9 νούμερογια κείδ ιμίζ, »

— ’Εε !

— ’Ανλάμαδημη ;

— ’Ανλάμαδημ..

— Κίμ κοϊδού πουνού πιτζχανεγέ όγρενμελίγιζ.

— ’Αζόρ άζάρ ανλάγιρουμκι σένδε άκληνή σικσα-  
δήγιρσσουν ! πουνού πιτζχανεγέ κίμ κοϊδουγού πιζέ νέ  
λουζουμι βάρ ; νέ φαιδέ ιδέρ. έβελα δζουρναλινδέ για-  
ζηλή όλάν έλπισέ κηταλερινι πίλμεδικδεν σουρά πιζέ  
μααλιουμάτ βερμεζλέρ.

— Πού δζουρναλή όγρενμελί... δεδι ’Ιάκωβος.



— Βάρμι πέρ ταρίκ κιδούπ πού δζουρναλή Δάρ-ουλ  
σεφφακατδάν τζαλμαγιά;

— Δούνγιά άλλ εϋστ όλσά πού δζουρναλήν νέ γιαζ-  
δηγηνή όγρενμελίγιζ..

— Νέ ζάνν ιδίγιορσουν;

— Ζάνν ιδίγιορουμκι Λουκία Ιλα! άχηριλ όμρ μαχ-  
πεσέ ιλκά ιδιλμιζ όλάν Ίωάννα Φορτιενίν κηζήδηρ.

— Νεδέν σούπχε ιδίγιορσουν;

— "Εββελα ισμινδέν. Ίωάννα Φορτιενίν Λουκία ισ-  
μινδέν πέρ κηζή βάρηδη..

— Ίσίμ ισιμέ πενζεμέζμι;

— Κεμαλετινδέν..

— Χά, χά, χά! Παρισίν ιτζινδέν πού κεμαλετδέν  
Λουκία νέ καδάααρ.

— Λεχδζεσινδέν. Ίωάννα Φορτιέ κέντζ ικέν κατίεν  
πουνά πενζέριδι.

— Χά! σίμδι πουνά πέρ δεγιεδζέκ γιόκ, πού καδάρ  
μουσαπιχετέ ναζάρ όλουνούρσα, σαχίχαν πουνούν κηζή  
διμέκδιρ.

Ίάκωβος σοζούνέν δεβάμ ιδέριδι.

— 1861 σενεσινδέν Ίωάννα Φορτιέ μαχπεσέ χόκμ  
όλουνδού.. 1861 για 1862 σενεσινδέν Λουκία πιτζχα-  
νεγιέ βιριλμιζ.. μουαπαρέτ βάρ.. (ικισί πέρ βακητδά)  
σούδ άνασή άιληγηνή άλάμαδηγηνδαν μαχαλινδέν χό-  
κόμετέ χαπέρ βιρερέκ τζοδζουγου Παρισέν Λάρ-ουλ σε-  
φφακατά κετιρμιζ ελμαλή..

— Πενίμδε άκλημά γέρ ιδίγιορ. (δεδι Όβίδιος) λά-  
κιν δαχά άνλάμαγιορουμ πουνδάν πιζίμ ισιμιζέν νέ φαϊδέν  
χασήλ όλούρ.



— Σασκήν χερίφ ! ἔγερ Λουκία Ἰωάννα Φορτινίν  
κηζή ὄλσα, πῖρ σαρικέ. μαχρουκέ βέ κατιλέ καρηνήν  
κηζή ὄλμοὺς ὀλαδζάκ. Λουκιανός δαχί ἐλπέττε πεδερ-  
νι τελέφ ἰδέν καρηνήν κηζηνή τεζεββούτζ ἰέμεγιοιπ  
ρέδδ ἰδεδζέκδιρ.

— "Α ! Πράβο ! "Αφεριν ! ! ! πού καδάρ κιαφί ! !  
κέλ ἀγζηνδάν πῖρ ὀπεγίμ ! ! ! νέ ἀλιά ! ! !

— Ἰστέ πουνού μείδανέ τζηκαρμαλή.

— Νάσηλ τζηκαρμαλή. σανά δεφάτεν σοϊλέριμκι  
Δάρ-ουλ ὀεφακατδὲ πιζέ πῖρ σέι χαπέρ βιρμεζλέρ.. ἄ-  
δετλερι δεγίλ. πασκά πῖρ ταρίκ πουλμαλή..

— "Εββετ. λάκιν νέ ταρίκ πουλμαλή..

— Πιλίρμισιν σούδ ἀνασηνήν ἰσμί νέ ἰμῖς ;

— Χαῖρ.

— Πιλίρμισιν κάνγη κοῖδὲ ἰμῖς ;

— "Εββετ. Ζοανιδέ.

— "Ε ! οἰλέ ἰσε Ζοανιγέ ἰτμελί. πέν νέρεγε ἰστέρ-  
σεν σενίν χατρήν ἰτζούν κιδέριμ.

— Νέ ζεμάν κιδεδζέχσιν ;

— Γιάρην σαπάχλειν.

— Παρὲ ἰστέρμισιν ;

— "Εμμα μινασιπέτσιζ σουάλ ἰδέρσιν χά α α ! 'Α-  
μάνδα πένι κεμικλεριμέ καδάρ γεδί. χέμ δαχί κίμ πι-  
λούρ πέν πού κετζμίς σείλερι ὀκρενμέκ ἰτζούν νέ καδάρ  
παρὲ σάρφ ἰδεδζέγιμ.. πέκ τζογά μάλ ὀλαδζάκ. λάκιν  
σενίν βαζηφενδέμι σέν ζενκίνσιν. κηζηνήν σααδετινὶ ἄ-  
ράγιορσουν πὸλ πὸλ σάρφ ἰτμελί..

Ἰάκωβος κάσσασηνη ἀτζδὴ πῖρ δεμέτ Πάνκα πιλετι  
τζηκαρδὴ Ὀβίδιοσα οὐζατδὴ.



— Μερσί !, δεδι Όβίδιος βέ πιλετλερί σαίμακσής  
δζεπινέ ένδιρδί.. γιάρην σαπίχ έββέλ Άλλάχ Ζοανί  
γιολουνού έλιμέ άλαδζάγημ..

Ίχι έδεποσίζ άιρηλδηλάρ.

Γιοκαρηδά σοίλεδίχ κι πού κούν χαβά πέχ λατίφ ιδι.  
Μαίρου, παπάσής κιτδικδέν σονρά έμρ ιτδί βέ άρπεγι χα-  
ζηρλαδηλάρ. γαμινί δέφ ιτμεγιέ μισασήπ πέρ μαχάλ  
άράρ ικεν, έχλι κηρατήν έσκι δοστού όλάν Ζωγράφος  
Στέφανος Καστελίν δούκιανηνά πέρ βίζιτα ιτμέχ άκλη-  
νά κελδί.

Βίζιτασηνην μακσαδηνή σίμδι όγρενεδζέγιζ.

Μααλουμιμιζδερκι Στέφανος Άσσά σκαγηνδά σακίν  
ιδι, Μαίρου δαχί ιχι ούτζ δεφά πουνούν βίζιτασηνά κι-  
μίσιδι.

Μαίρου κιτδιγι σαάτ Στέφανος ρεσίμ δούκιανηνδά ό-  
λουπ 21 σενέ έββέλ πσάλαμήζ όλδουγού βέ Γεώργιοσα  
βάδ ιτδιγι τασβιρι γιαπμαγια μέσγούλ ιδι, βέ τεκμίλ  
ιτμεχδέ ιδι.

Γιανηνδά πέρ κούτζούκ σουφρανήν ούζερινδó τασβιριν  
ιλαβесινé λιαζήμ όλάν μουκαβά άτ τουρούρ ιδι.

Στέφανος Καστέλ Μαίρυγι πέχ χούσνι ιλιτιφάτ ιλε  
καπούλ έίλεδι, βέ πουνού τζόκ τεπδιλ όλμούς πέρ ζαίφ  
χαλδέ κóρδóυγινδέν τεεσούφ ιτδί.

— Βάρ ισε πανά τεαζίρ ιτμεγιέ κελδινίζ μαδμοαζέλ.

— Νίτζουν τεαζίρ ιδεγίμ; δεδι

Μαίρου κούλούμσεγιερέκ.

— Ζίρα σίζιν έμρινιζέ κόρε τασβιρλερι τεδαρίχ ιδέ-  
μεδμ..



— Πούντζα ραχάτ δλουνιζ. πέν πουνούνιτζούν κελ-  
μεδιμ. σιζδέν πέρ σέϊ ιστεμεγιέ κελδίμ..

— Νέ αλιά!! δοστλουγουμδάν μι ικτιζανήζ βάρ,  
γιόκσα σεναατημδάν μι;

— Σεναατηνηζδάν..

— Χέμ τόστ χέμ Ζωγράφος κιπί έμρινιζέ μουντα-  
ζήρημ. νέ ιμίζ:

— Άδετίμδιρ κι χέρ σενέ πεδεριμίν γιέβμι βελαδετι  
έορτησηνδó πεδεριμέ πέρ χεδιγιέ ταχδίμ ιδέριμ.. πού  
κούνέ ικί άϊ καλδή.. πίλινιζ πακαγίμ νέ ιστέγιουρουμ;

— Πιλδίμ. πού σενέ πεδερινιζέ κενδού τασβιρινιζί  
ταχδίμ. ιτμεγι ιστέγιουρσουουζ. δεγίλιμ;

— Έββετ. ιστέ πουνού σιζδέν ιστέριμ..

— Μεμνούναν.. πασλαμηζ δλδουγούμ ισλεριμ τζόκ  
έμμα όνλαρή σιζίν χατρηνήζ ιτζούν κεσέριμ·

— Νέ έγιού άδέμσινιζ.

— Τασβιρινιζ άγιακδά δικιλίγιουρμου ολαδζάκ;

— Έββετ.

— Νέ ποιδά;

— Πουνλαρή πέν σιζίν άρζουνιζέ χαβαλέ ιδέριμ.

— Πού πύζιουκλόυκ μινασίπμι διρ; δεγιού Στέφανος  
σουάλ ιτδι Παπαζήν οδασηνδά δέρ δέστ ιδιλέν Ίωάν-  
νανην τασβιρινι παρμαγή ιλέ κóσπερερέκ.

Μαίρυ πουνά κόζλερι ιλέ τεακήπ ιδερέκ δεδί:

— Έββετ. μινασίπδιρ..

Βέ πέρ ικί δακηκά Μαίρυ δηκάτ ιλε τασβιρέ πακδή.  
βέ σουρά άνσηζην έτλερι ούρπερερέκ δεδί :

— Όλ βακήτ πούραγια κελδιγιμδé πού τασβιρ βάρ  
μι ιδι;



— Χάϊρ μαδμοαζέλ. νίτζουν σουάλ ιτδινίζ;

— Τζιούνκ πού τασβιρίν ιτζινδὲ πῖρ σέι κόρούγιου-  
ρουμκι, δηκατημὴ τζέλπ ιδίγιουρ.

— Νὲ ιμις;

— Ζανδάρμαλαρην άρασηνδὰ σὸ άγλεγιέν καρηνήν  
λεχτζεσί.

— Που λεχτζεγι πῖρ πιλδιγινίζ άδεμίν λεχτζεσινέμι  
πενζετδινίζ;

— "Εββετ. νὲ καδάρ πενζέρ για..

— Κεμαλετι κετζκίν πῖρ χατούν μι; δεδι Στέφανος.  
πῖρ γιγιρμι ικι γιαϊηνδὰ.. πενίμ τερζίμ μαδάμ Αύγουσ-  
τίανην άμελεσινδὲν πῖρσι..

— Ίσμι νὲ διρ;

— Λουκία.. σίζ πούνου τανήγιουρμουσουιζ;

— Χάϊρ μαδμοαζέλ.. νέρεδε ότουρούγιουρ πού Λουκία;

— Βουρβών κορδονουνδὰ Νούμερο 9..

Στέφανος μουταλααγια δαλήπ κενδι κενδινὲ δεδι.

— Λουκιανὸς Λαβρουνίν σεβδιγι κηζήν δαχί ισμι  
Λουκία δηρ βὲ Βουρβών Κορδονουνδὰ σακίνδιρ..

Σονρά Μαίρυγιε δεδι :

— Ίσαν ίσανὲ πενζέρ.. νὲ ισε, διμέκκι τασβιρινίζ  
πού πριδάμη ιστέγιουρσουουζ:

— "Εββετ.. κατζ δεφά πενίμ χαζήρ πουλουτεφεγιούζ  
γῆμ λιαζήμηδερ;

— Πὲς άλτή δεφά..

— Κάνγη σαατδὲ ιστέρσινιζ;

— Σίζ κάνγη σαατδὲ ιστέρσενιζ  
μουνταζήρημ.. δεδι Στέφανος.



16

- Νέ ζεμάν πασλαγιαδζάγης;
- Γιάρηνδαν σόνρα..
- Πέκ ἀλιὰ, πέν σαὰτ ικιδέ κελίριμ.. σίμδι κιδί-  
γιουρουμ..
- Νίτζουν;
- Τζούνκι σιζι ισινιζδέν μέν ιδίγιουρουμ.
- Γιόκ γιόκ. σιζ κελδιγινιζδέν πέν ισίμι πρακήπδα  
ραχατλασμάγια κιδίγιουρουδιμ.. σιζινιλε κονουσμάδαν δα-  
χὰ ζιγιαδέν μεμνούν ολούριμ!.. πέρ ικί δακηκὰ ρουχ-  
σατηνήζ βάρ ισε κονουσαλήμ..
- Μεμνούναν.. νέν κονουσαλήμ;
- Σιζιν ιτζούν κονουσαλήμ. Παρισί πεγενίγιουρου-  
σουνούζ.
- Έββετ. λάκιν πέν Παρισί ζάν ιτδιγιμ. κὰδάρ κει-  
φλί τζουνπουσλί πουλάμαδημ..
- Διμέκκι Άμέρικαζέν κελδιγινιζέν πισμάνμησινιζ ;
- Πισμάν δεγίλιμ. έμμα, πάζη δεφαλέρ λαπίφ χε-  
σουάλ. βέν ραχγιαί ταπιεσινι αρζουλέγιουρουμ..
- Μαίριμ πού: Υόρκηδε μι τεβλιδ ολδουνούζ μαδμοσαζέλ;
- Έββετ. μτζιού.. βέν τεβλιδ ολδουγούμ κούν βαλι-  
βέν πέρ ικί δακηκω πεδερίμ χέρ κούν σοιλέρ κι βάλιδεμ  
βέν σονρά ανσηζην ετλέ κίζέλ μις..
- Όλ βακήτ πούραγαλη δεγίλιμ; δεδι Στέφανος σα-  
μι ιδι;



χίχαν κηζήν χαπερι δλμακκσήζ πουνού ιστιντάκ ιδερέκ.

— Χάιρ.. χαλίσ Φρανσήζ.. Βουργωνίαλι.. Βαλιδεμίν πεδερί Ζάμ Μορτιμερ, πουνούν λιγιακάτ βέ μεγαρατη-  
νά ιτιπάρ ιδερέκ, σεριχ ιτιμιά βέ κηζηνή βιρμιάς.

— Δεδενίζ πέρ μουχιμ βέ μεσχούρ νέβ ιχδάτ ιδιτζι  
μι ιδι;.

— Ω! έββετ Μόσγιού.. δεδέμ δε πεδερίμ δε τζόκ  
μουχιμ σείλέρ ιχδάτ ιπιδιλέρ..

— Πεδερινίζ πέρ τερζι Μάκιναση μη ιτζάδ ιπιδι;

— Σε σσιζ Μάκιναγι. έββετ; μόσγιού.. βέ πέρδε  
ναχχάτ μάκιναση..

Στέφανοσουν έτλερί ούρπερδί.

— Πέρ ναχχάτ μάκιναση μη.. δεζι τέκραρ τέκραρ.

— Έββετ, γάγετ μουχιμ πέρ μάκινα ιμιάς.. μιλιον-  
λάρ καζανδή..

— Μόσγιού Άρμάν Άμερικάδε τζόκ βακήτ οδουρ-  
δού μι; ..

— Γιγιρμι ικί σενέ καδάρ..

— Νέα Υόρκηγιε κάνγη σενέ κητιμιάς;

— 1861 σενεσι ζάνν ιδέριμ.

— Έλπéτδε τζόκ ισλεμιάς διρκι πού καδάρ τζόκ βαρ-  
γιέτ καζανμήζ.

— Δεδέμ τζόκ ζενκίν ιμιάς..

— Νεβιχδάς ιδιτζιλέρ Άμερικάδα τζαπήκ τεφεγιούζ  
ιδερλέρ πέλκι πέρ κούν Άμερικαγιε άδδét ιδέρσινιζ...

— Ζάν ιτιμέμ..

— Νίτζουν;

— Μαίρυ κηζαρδή.



Λάκιν τζεβάπ βιρέ πιλ δι.

— Πεδερίμ βατάνη άσλισί ελάν Φράνσαγι πραχμαγι ισ-  
τεμέζ, χέμ. δαχί πούτουν έντερέσοσου σίμδι πύραδάσπρ.

— Σαχίχ διρ. έμμα πάζη βουκουάτ ολούρδα..

— Νέ κιπί βουκουάτ;

— Μέσελα, σιζέ πír νικιάχ βουκουά κελίρ..

— Ω! ω! (δεδι Μαίρου χεραρέτ ιλε) πέν 'Αμέρικαλη  
άλμάμ..

— Φρανσηζλαρή σεβέρμισινιζ ;

— Τζόκ.. πάχουσους κι πεδερίμ παραφηνδάν πέν  
Φρανσήζ ιμ..

— Μουάχχιραν, μαδμοαζέλ, σιζί δοστούμ. Γεώργιος  
Δαριενίν έβινδó κóρδóυγιμδó πír έφκιαρδó ιδινιζ..

— Πír έφκιαρμη, νέ χουσουσά ;

— Λουκιανός Λαβρού χουσουσουνδά..

Μαίρου δεφάτεν χηζαρδή, βέ διλι πιλτεκλεγιερέχ δεδι:

— Ταπίι δεγίλ μι ιδι; ζενκίν όλάν όλμαγιανε μου-  
αθενέτ βέ χιμαγιέτ ιτμελί διρ. πένιμ ρείμ ποιλέδιρ..

— Μ. 'Αρμάν, μουλαχαζά ιτδίδε σιζίν ρεϊνιζί κα-  
πούλ ιτδίμι ;

— Ζάνν ιδέριμκι πεδερίμ Μ. Λουκιανοςά πír σιρχέτ  
τεκλίρ έγλεδί..

— Διμέκκι σιζίν νασιχατηνηζά ιμτισάλ ιτδί.. πέχ  
έγιού ιτμιζ ζίρα Λουκιανός γαϊρετλού βέ ζεκιαβετλού  
πír άδémδιρ.

— Μειμουλ ιδέριμκι πεδεριμίν τεκλιφλερινί πού κóυν  
γιάρην καπούλ ιδέρ.

— Ρέδó μι ιδεδζέγιδι γιά; δεδι Στέφανος τεαδζουπ  
ιλέ.



— Χάιρ.. λάκιν ιμράρι ζεμάν ιδίγιουρ..

— Νίτζουν; πού τεκλίφ πέκ κόζέλ ιδι.. Μαδμοαζέλ  
σίζ ιστινάδ ιδιניζ. σίζιν χιπί πέρ άβοκατήν καρσησηνδά  
μουκαβεμέτ ιδέμεζ..

Μαίρου πού σόζε δζεβάπ βίρμεγερεκ πέρ άχουσέρ  
τζεχδί.

\*Ολ.βακήτ άνλαδήκι ζεβαλλή κηζήν καλπί γιαρσιίδι

— Κατζήγιουρμουσουνοζ; δεδι Μαίρουνιν άγιαγά  
καλκδηγηνή κόρερέκ.

— Έβέ χιδίγιουρουμ.. Πεδεριμι κόρούρσενιζ σηπαρη-  
σημδάν τολατ πέρ σόζ σοίλέμειν, ζίρα άνσηζην ιχζάρ  
ιτμεγι ιστέγιουρουμ.

— Σοίλεμέμ.

— Ε. άδιο. πίν δεφά Μερσί.

Ζωγράφος Μαίρουγι τεσγι ιτδι (κόνδεριδζι χιτδι) σόν-  
ρα κελίπ τασβιριν καρσησηνά ότουρουπ μηρηλδανδή.

— Λουκιάνην Ίωάννα Φορτιεγιέ πού καδάρ μουσα  
πιχετι όλσουν! Λουκία Δάρ-ουλ σεφακατδά τερπιγιέ ι-  
δισίν.. βέ 22 γιασηνδά όλσουν.. πέκ άδζίπ σείδιρ..

Σόνρα Στέφανος δερίν μουλαχαζαγια δαλδη βέ Μαί-  
ρουνιν σίλλεδικλερι σόζλερι φικρινδέ τεκράρεν μουταλαά  
ιδέριδι.



Ὁβίδιος πῖρ ἰσὶ ἰδζρά ἰτμεγιέ ἀκλήνα ἀλήρσα ἰδι,  
βακήτ κετζιρμέζ ἰδι.

Γιοκαρηδά κὸρδούκκι Παῦλος Ἄρμανέ δεμίσιδι :

— Γιάρην σαπίχ Ζοανιγέ κιδεδζέγιμ.

Φιλ χακηκά ἰρτεσὶ κὸν σαάτ ἀλτή πουτζουκδά τι.  
μὸρ γιὸλ στασιονουνδά ἰδι.

Σαάτ τοκούζ βέ κήρκ γεδι δακικαδὲ μαχάλι μερδζα-  
αγια βασήλ ὀλδού.

Ἰδζρασηνά μεεμὸρ ὀλδηγή τεσεππουσάτ μααλιου-  
μιμιζ ὀλδηγή βέτζχ οὐζρέ κολαί δεγίλ ἰδι. λάκιν Ὁ-  
βίδιος κενδού φινεκιαρληγηνά ἐμνιετι ὀλαράκ χίτζ  
σούπχέ πιλέ ἰτμέζ ἰδι.

Γιολδὰ κιδέρ ἰκέν κενδού κενδινὲ δέριδι.

— Πού ἰζ ζὸρ ἔμμα. ζαραρή γιὸκ, ἰδζρά ἰδέριμ. πῖρ  
σαμανλήχ ἰτζινδὲ πῖρ ἰννὲ ἀραγιαδζάγημ. λάκιν πῖρῆρ  
πῖρῆρ σαμάν τζόπλερινὶ ἀίρτ ἰδερὲκ ἰννεγὶ πουλούρουμ.  
γιαληνηζ πῖρῖλὲ ζὸρ ἰσλερὲ τεσεππύς ἰτμεζδὲν ἔββὲλ  
πίραζ κουβδὲτ ἀλμαλήμ. ἀτζληκδάν δζανήμ τζηκήγιορ  
χέλε κιδεγιμ σου μιδεμὶ πῖρ σηκηλασδηραγιμ.

— Ὁβίδιος ἔλινδὲ πῖρ τζάντα ἰλὲ στασιονδάν τζηκ-  
δὴ, βέ πῖρ τακήμ ὀτέλλερὶν ὀμνιπους ἀρεπελερινὶ πουλδού

Λετζλέκ Ὁτελινὶν ὀμνιπουσινὲ πινδὶ, βέ ὀρτα-  
σηνδάν ὄν νεχρὶ ὀζεργιάν ἰδὲν κίζέλ Ζοανὶ σεχρινὶν



ὄρτασηνά κελδί, ὀτελδὲ πῖρ ὀ'α κираλαγίπ, ἔλινι γιού-  
ζιουνί γιεκαδηκδάν σουρά πῖρ μουκεμμέλ ταάμ ἔμρ ἰτῶι.

Ὅβιδιος κουρού γιεγιούκ: γιάς ἰτζ'ιγί γερδὲ ἀκλή  
μουλαχαζά ἰτζινδὲ ἰῶι.

— "Ἐββελα σούδ ἀνασηνή πρυλμαλή, ἔγερ σάγ ἰσέ.  
(δεδι κενδι κενδινέ) ἰτῖ: ούσταλήκ προυνδάδερ. κίμσεγι  
τανημάμ, κόρμεδγιμ, πῖλμεδγιμ πῖρ ἀδεμί ἀραγίπ  
πρυλμαλή. ἰσίμ γιόκ !! ὄτσιμ γιόκ. νέ ἰσε, πῶιλέ πῖρ  
κῶτζούκ σεχιρδὲ χέρ σέ' τζαπῆκ προυλουνούρ. γιγίρμι  
πῖρ σενέ μιρούρ ἰτῶι ἔμμα, γίνε ἔλπέττε Ἰωάννα Φορτι-  
ενίν κηζηνή πῖρ πῖ.λέν προυλουναδζάκδερ..

Ὅβιδιος Βουργωνίαλη ὀλμάγηλε πιλίριδiki Βουργωνία-  
δε πῖρ τακῆμ κερηλάρ βάρδερκι, Παρίς ἔλφαζήνδζα κου-  
ρού σούδ ἀνασῆ ἰσιμλενιρλέρ. προυνλάρ κερὲκ κετζι σού-  
δού ἰλέ, κερὲκ Πιπερόν ἰλέ σεκιζ ὄν τζοδζουγού περαπῖρ  
τεαγίς ἰδερλέρ.

Πού καρηλαρδάν πῖρινιν μαχάλι ἰκαμετινί ὀκρενδί,  
βέ δέρ ἀκάπ κῶρούπ προυνού σεχρίν ὀτέ πῖσηνδὰ προυλ-  
δού. Ὅβιδιος βασηλ ὀλούνδζα Μαδάμ Νοαρὲ (πού κα-  
ρηνήν ἰσιμ πῶιλέ ἰῶι) ταρλαλαρδὰ ὄν δῶρτ γιῶσηνδὰ  
πῖρ κηζήν νάζαρετινδὲ ὄν καδάρ μαασούμ τζοτζούκ κέζ-  
διρίγιουριδι.

Πού καρηνήν ἔβινε ἀβδετινί πῖρ σαάτ κῶζ:τῶι, σόνρα  
Μαδάμ Νοαρὲ κελίπ, σασκήνδζα κῶίλου κῶζδού ἰλε πρῶ  
πῖλμεδγι ζατῆ, γιούζδουνὲ πακαράκ δεδι:

— Νέ ἰστέγιουρσουνουζ πενδέν;

— Σιζὲ πῖρ σῶιλεγεδζεγιμ βάρ.. δεδι Ὅβιδιος.

— Ἐγερ πανά πῖρ τζοτζούκ βιρεδζέκ ἰσενίζ ἀγζηνη.



ζή πιλέ άτζμαγινίς. πενίμ τζοδζουκλάρ πανά μαφίδιρ..

— Σιζέ τζοδζούκ βιρμέκ ιτζούν κέλμεδιμ. σιζδίν πέρ χαπέρ άλαδζάγημ..

— Σσίμδι πενίμ ινεκλεριμι σαγαδζάκ βακήτ σιζίν ιλέ κονουσμαγιά βακτήμ γιόκδουρ..

Μουκριαλεμενίν πασσηνδάν κόρουνούορκι κήρκ γιασσηνδά Μαδάμ Νοαρèt κονουσμαγιά λαίτκ πέρ ζάτ δεγίλιδι.

’Οβίδιος πουνούν κέζούνι πογιαμάκ ιτζούν δεδι :

— Σιζί τεαδζιζ ιτδιγιμίν ταζμινινί βιερεδζέγιμ..

— Σιζίν ταζμινδέν πενίμ ινεκλεριν σαγηλμασηνά πέρ φαϊδè γιόκ.

— Κίμ σιζέ μανί όλούγιρ. ινεκλερι σαγδηγήν γερ- δè πενίμ σούαλιμέ δζεβάπ βιρέμέζμισινίς ;

— ’Ολούρ ! έγερ ιστέρσενίς πενίμ ιλε περαπέρ άχου- ρè κελμεγί..

— Χαί. χαί. κελίριμ.. νè όλούρ ;..

— ’Οιλè ισè, νè άλιά.. κέλινίς.

Βαλιδè Νοαρè, πέρ τενεκέ σιρκιδ, πέρ κάπ σου, βè πέρ ότουραδζάκ άγάτζ παρτζασή άλδòη, πέρ χαβλιδέν σαβουσαράκ άχουρά κερδι, ’Οβίδιος δαχί πουνά τεακού- πεν άγιακλαρή κούπρενίν ιτζινέ παταράκ ιλερουλεδί, Μα- δάμ Νοαρè άγάτζ παρτζασσηνήν ούζερινέ ότουρούπ, πασλαδòη μεμελερι κάπαρμής πέρ κέζέλ σαρή ινεγίν με- μελερινί τζεκμεγίè.



Κόπουκλου σουδ σιρκιδιν ιτζινέ τζιριλδασηγή γιερδ  
σουδ άναση σουαλ ιτδί.

— "Κ. σοϊλέγινιζ πακαλήμ σίμδι, νέ ιμις πενδίν  
ιστεδιγινιζ ;

— Νέ ζεμάνδηρ πούραδα σακίνσινιζ ;

— Γιγιρμι γεδι σενέδιρ.. πέν 41 γιασηνδά ιμ.. 14  
γιασηνδά ικέν βάλιδεμ σουδ άναλήκ ιδέρ ιδι, πένδε τζο-  
δζουκλαρά πακάρ ιδιμ. σονρά βάλιδεμ ολδού, σεναατή  
πανά καλδή.

— Όιλέ ισε Ζοανιδε βε τζιδαρινδέ πρυλουάνν σουδ  
άναλερινι τανήρσηνηζ..

— Έλπέτδε τανήρημ..

— Πιρ σουδ άνασηνά πιρ τζοδζουκ πρακσαλέρ βε  
σονρά άταλερι παρεσινι βρέμεζ ισε τζοδζουγού λιρού  
κόνδερδικλερινδέ, έλπέτδε άρανηζδά ισιδίσινιζ..

— Πού τζοκ βουκουού πρυλούρ.. τζοκ ποϊλε ισιδίριζ..

— Χιτζ ισιτδινιζμι Ιωάννα Φορτιέ ναμινδέ πιρ κα-  
ρή ιτζούν ;

Μαδάμ Νοαρέ πέραζ δούσούνδού.

— Ιωάννα Φορτιέ.. Ιωάννα Φορτιέ.. (δεδί τεκράρεν)  
νέ ιδι πού κάρη ;



— Δούλ ιδι..

— Ε!ε! πουνδάν νέ τζηκδή.. τούλ τζοκ.. νέ καθάρ  
βακήτ ολδού πού ολαλή :

— Γιγιρμι πέρ σενέ ολδού..

— Δουρούπ δα πανά γιγιρμι πέρ σενελικ σεί σούαλ  
ιδίγιορ!! πέν 21 σενέ διρ πέλικι ούτζ γιούζ τζοτζούκ  
άλδήμ. λάνγη πιρινιν άταλερινιν ισμι άκλημδά καλ-  
σήν.. πσάκά πέρ πιλδιγινιζ βάρισε σοιλέγινιζ πακαλήμ,  
πέλικι άκλημά κελίρ..

— Χά. 21 σενέ έβελ 'Ιωάννα Φορτιέ πέρ φάπρικα  
γιακδή, σαχιπινι τελέφ ιτδι, βέ τζαλδή, σόνρα τουτ-  
δουλάρ.

— Βάι έδεπτιζ καρή βαί. πσσηνή κέσμεδιλερμι

— 'Ολενέ καθάρ μαχπτεσέ άτδηλάρ. βέ πούραδα Ζο-  
ανιδέ πέρ κάτζ άίληκ πέρ κηζή σούδ άνασηνδά ιδι.

— Κιμίν γιανηνδά ιδι ;

— Πιλσέμ σιζέ σούαλ ιτμεγιετζέκιδιμ.

— Δούρ δούρ ! . φάπρικα γιακάν πέρ καρή..

— Χατρηνηζά κελίγιορμου ;

— Έββετ. πιζιμ κούδε τζοκ ριβαγιετι κετζδί..

— Χατρηνηζά κελίγιορμου πού τζοτζούκ κιμίν γιαν-  
νηνδά .δι ;

— Βάλιδε Φρεμινιν γιανηνδά ιδι! ζεβαλλή Φρεμι  
ποιλέ πέρ έδεπτιζ καρηνήν τζοτζουγουνού πεσλεδιγιέ ι-  
τζούν τζοκ ζιγιάν ιτδι, μούστεριλερινι γαίπ ιτδι..

— Βάλιδε Φρεμι νέρεδε σακίνδιρ;

— Μεζαρληκδά.

'Οβίδιοσουν δζανή σηκηλαράκ δεδί :



- Χησημλαρή γιόκμου κίεγίμ σουάλ ιδεγίμ;
- Γιαλήνηζ πέρ όγλου βάρ ιδι.. όλα χαιρσήζ τζηκ-  
δή "Γον ιρμαγηνδά κενδί κενδινί πογδού.
- Όβίδιοςουν δαχα ζιγιαδε δζανή σηκηληδή.
- Σακην σίζ πού τζοδζουγούν παπασήμησηνηζ;  
σουάλ ιτδι μαδάμ Νοαρέ, πέρ σ'υπχελί κ ζ άταράκ,
- Χάιρ έλ-χάμδ-ουλ-λαχ! γιαλήνηζ πού κηζήν  
σάγ έλούπ έλμαδηγηνη όγρενμεγέ ιστέγιορ ιδιμ. σίζ πι-  
λίρμισινίζ;
- Πιλέμεμ.
- Πασκά πέρ γερδέν όγρενεπιλίρμι μι;
- "Εββετ, πελεδιγέ δαΐρεσινέ κιδινίζ, ποιλέ πέρ σέτ  
όλδουκδα πιζ πελεδιεγέ χαπέρ βιρίριζ, πελεδιγέ δαχί  
Δάρ-ουλ σεφακατέ κόνδερύ.
- Πέρ κ'ύν έλούπ'α τζοδζουγού φάρκ ιτμέκ ιτζούν  
τακτημλαρηνή πεδελιγεγέ κατδ'ιτδιρίρμισινίζ;
- "Εββετ.. τζαμασούινίν μάρκασηνη τζοδζουγούν  
άσκάλη μαχσουσεσινί, άταλερινίν ισιμλερινί, σουδ άνα-  
σηνήν ισρινί βέ ταριχινί κατδ'ιτδιρίριζ.
- "Ειββαλαχ μαδάμ! σοζέ ριδζά ιδέριμ σίζι τεα ζίζ  
ιτδιγίμ ιτζούν σου χεδιγεγί καπούλ ιδινίζ.
- Δεγρούπ Όβίδιος μαδάμ Νοαριεγέ γιάρημ λίρα ού-  
ζατδή, πούδα άλήπ δζεπινέ κογιαράκ δεδί:
- Καπούλ ιδέριμ, έμμα βιρμέσενιζζε ζαραρή γιόκιει.  
Όβίδιος κέϊριλε άχουρδάν τζηκίή βέ έβδέν δαχί τζηκ-  
σηγή γερδέ έλλερινί όβαλαγιαράκ δεδί.
- Ισίμ ρίστ κεδίγιορ! Δάρ-ουλ σεφακατδ'ε ιστεδιγι-  
μί όκρενίριμ..



Σόνρα νάκιχαν δούσούνδου βέ κασλαρηνή γκαράκ  
δεδί κενδί κενδινέ.

— Έμμα άκηλοήζ ημ χά α α! πέρ σέε γιαπάμα-  
δημ, τζοδζουγούν τζαμασουι μάρκασηνη άσκαληνή, βέ  
ταρίχι ιόχαλινί πιλμεδίκτζε Δάρ ουλ σεφανατόε πανά  
κίμ μαλούματ βιεδζέκ;

— Πελεδιεγί έλδέ ιτμελί μ.

Σόνρα γίνε δζανή σηκηλαράκ δούσούνδού.

— Πελεδιεγέ κιτμέκ όλμαζ.. Ίωάννα μαχπεσδέν κα-  
τζδή, άρανμακδέδιρ, έγερ πέν σίμδι πουνούν τζοδζουγου-  
νού σούαλ ιτσέμ, πενδέν Ίωάννα ταραφηνδάν κελίγιουρ  
δεγιού σούπχέ ιδέζεκλέρ, βέ νέρεδέδιρ δεγιού πενί ιστιν-  
τάκ ιδεδζεκλέρ· σόνρα πασκά πασκά ισλεριμίζ μειδανέ  
τζηκαδζάκ.. όλμαζ, χάιρ πελεδιεγέ κιτμέκ όλμαζ.

— « Νέ γιαπαίμ ;

— « Πάρι πούραδα πέρ πιλδιγίμ όλσά ιδι ».

Πσιλέ μουταλαά ιτδιγί γερδέ Όβίδιος γιορούριδι.

Νάκιχαν πασηνή καλδηρδή, πελεδιεγέ κιδέν γιολού  
άραδή, βέ κολαίδζα πουλδού.

Πέρ γιαζού χανεγέ κινδί βέ όραδα ότουράν πέρ νεβδζι-  
βάν κόρούπ σούαλ ιτζί.

— Μόσγιού ριδζά ιζέριμ· πιλίρμισινιζ 1861—1862  
σενελερινδέ πούραδα πελεδιεγέ ρεϊσί κίμιδι.

— Έββετ· δβακτητ πελεδιεγέ ρεϊσί Δούσμεν ναμηνδέ  
πενίμ πεδερίν πιραδερι ίδι.

— Σσίμδι μεεμουριγετδέ μι;

— Χάιρ μουχαρεπεδέν σόνρα ισδέν έλ τζεκδί.



- Ζοανιδέ μι ότουρούρ.  
— Χάϊρ, κενδί βατανηνδά, Λιζονδά.  
— Όγλέςε χεμσέρι ες (δεδί Όβίδιος).  
— Σίζδε πενίμ κίπί Κότ δ-Όρδάν μησης;  
— Έββετ, μόςγιού.  
— Νέ γιαπαδζάκ ιδινίς άμουδζαμή.  
— 1861—1862 σενελερινέ άτό πέρ ικτιζαλή ες ι-  
τζούν πέρ σούαλ ιδεδζείμ βάρ ιδι.  
— Πέλκι πέν δαχί πού σούαλινιζέ τζεβάπ βιρεπιλί-  
ριμ . . .  
Όβίϊος σούκούτ ιλε μουλαχαζαγέ ταλδή.  
Πού νεβδζιβάν πέρ έγιού άδεμé πεντζέγορ έμμα πού  
μαδδεγι πουνά ίφαδé ίτσé, άτζαπα σούπχεγέ ζαγιπ όλα-  
δζάκμη ιδι.  
Πού κορκού ιλε Όβίδιος σούλεμεγέ ίστέμεδι βé κιρού  
τζεκιλμεγέ χαζηρλανήγορ ιδι, άνσηζην καπή άτζηλδή  
βé κουπάτ λεχτζελί πέρ άδém γιαζουχανεγέ κινδί.  
Πού άδεμί κόρούνδζε νεβδζιβάν σάπ σαρή όλδού βé  
πέρ τελασé ίλé άγιαγá καλκδή.  
— Άίπ γάιρη μόςγιού Δουσεμέν· γετισίρ . . ποιλέ  
χέρ κούν σενίν άγιαγηνά κελέμεμ . . .  
— Μόςγιού.. δεδί πελεδιé ρεϊσί διλί πελδεκλεγερέκ.  
— Πέν μόςγιου νού φουλάν τανημάμ! πενίμ ιλε  
έγλενίγορμητην, ώ ω ω! χηρσθήμ πασσημά τζηκήγορ!  
— Πού καθαρ τζαγήρμα ριδζά ιδέριμ! . .  
— Τζαγηραδζάημ· έββετ· ίστεδιίμ καθάρ τζαγηρα-  
δζάημ· καλπαζανλήχ ιτμεδιίμ κί κορκαίμ· παραμή βίρ-



μείνδζε σεσιμί κεσενλερδέν δεγίλιμ!

— Σιζέ πίραζ πεκλέινιζ δεγρού ριζά ιμιζ ιδίμ..

— Ίστé áλτή áϊðñρ πεκλέγιρομ !.. χαφταδάν πενί άταράκ άλτή áϊðñρ πñνί άλδοατδñν! καπιγιάτ πενδé όλδού, σιζίν κάλπ πιλετλερι τoγρoύ Ζαπτιé όáιρετινέ βιρμελι ιδίμ ό βακñτ σιφανñ πουλούρ ιδιν.

— Ριζά ιδέριμ.. σεκιζ κóυν δαχα μóχλét βίριμιζ. . άγιακλαρηñή όπειμ . . .

— Τα ρα ρα τράμ! γιαρηνά καθάρ σιζé μóχλét βίριμιζ.. έγερ γιάρην άχσάμ πενίμ πίν φρανκή βιρμεζ ίσενιζ βάλλαχι λαζιμ γιαρην κελίρ πóυτóυν πóυ δζαμλαρή κηράρημ άμουδζανηζην ιμζασηνά ιμζά ούίδουραράκ πενδέν ίστικραζ ίτδινιζ! . . άίπ άίπ. σέν γιάρην βιρμεγé πñκ γιόκσα πέν τογρουδάν τογρουγιά μουδδάί ούμουμιé κιδέρ σενίν κάλπ πιλετλερι βίριμιζ . . . σóνρα σολουγοú μαχπεσδé άλήρσην! γιάρην άχσάμ κóρóυτóυ ρóυζ!

Βé πóυ χοργιάτ άλαδζακλή κερδιγι κιπί χñρσηλα τζηκδñ.

---

Κέντιζ Πελεδιé ρεισι γιούζιυνιú έλλερι άρασηνδά καπαγιαράκ, όλόυ κιπί σαραρμηής σανδάλγιασηνην ούζερε-



νέ δούσδού, παρμακλαρή άρασηνδάν κισρίυνύριδικι κόζ-  
λερινδέν κιζ γιασλαρή δίκουλούρ ιδι.

— "Αφ ιδέρσινιζ μύσγιού, (ιδεδι Όβίσιος ζεβαλληγια  
γιανασάρακ) ποιλέ πέρ χαλδὲ χαζήρ προυλονδουγουμά  
τζόκ τεεσούφ ιτόιμ. πενίμ γιανημδὰ σιζέ πού καθάρ  
χακαράτ ιτσούν. .

Νεβέζιβάν πασηνή καλδηρδὴ βέ άγλεγερέκ δεδι :

— Πού πανά χάκκδερ μύσγιού . . έββετ, πέρ καπι-  
χάτ ισλεδίμ . . πού σίμδικι κελέν άδέμ Ζοανιδέ πριγιούκ  
πέρ τούδζάρδερ, άμουδζάμ ιλε σαραπ ιτερινδὲ άχζ ου  
ιτά γιαπάρηδη, κετζέν σενέ πέρ μαντινούταμ. βάρηδη,  
δελι διβανέ κιπί σεβέριδιμ. . πουνούν σεβιασηνδάν ιτε-  
διγινί ιδζρά ιδέρ ιδίμ. . πενίμ ισε νέ παρέμ βάρ ιδι νέ  
δαχι κρέδιταμ (ιτιπαρήμ) βάριδι. άκληνά πέρ σέι δούσ-  
δού πενδέν παρέ ιστεδι, παρέμ γιόκ ιδι. . πενί ισκιάτ  
ιτόι ικι πιλέτ γιαπτήμ βέ ουζερινέ άμονδζαμίν ιμζα-  
σηνή ουιδουραράκ έτασηνά κεφιλ γιαζδὴμ βέ πού άδε-  
μέ κούρδίμ. . παρεγί σκόντο ιτόι βιρδι, έδασηνήν βακ-  
τή κελδιγινδὲ, βιρμεγέ περέμ γιόκ ιδι. . σεγυρτιδιμ πού  
άδεμι πουλδούμ, ταχβιλλερι άμουδζαμά κούρδούρ ικεν  
μέκς ιτόιμ, βέ χιδζαπημδάν όλερέκ πουνά πέρ τζόκ  
βαδλερ ιδερέκ δερδιμι ιραδὲ έγλεδίμ. . πού'α πανά άλτή  
άι βαδὲ βιρδι. . άλτή άι μιρούρ ιτόι βιρέ πιλίριμ ζάνν  
ιζιγιορουδιμ. . ιμιδιμ πούσά τζικδὴ βιρέμεγιορουμ. . σίμδι  
πού άδεμι ισιτινιζ νέ δεδι πενί χαράπ ιδεδζέκ. λάκιν  
πανά όβέζα σεζάδερ, λάκιν ζεβαλλη σουτζσουζ βαλιδέμ  
τασασηνδάν όλεδζέκ ! ώχ ! νιτζουν ό βακήτ πού καρη-  
νήν σόζλερινέ ουιδούμ ! . . .



- Χάλια πού καρή ιλε ούλφρετινίζ βάρμι;
- Χάιρ, Μόσγιού. . όζιπιμδέ πέρ παρέ κάλμαγινέζα πενί καπηδάν τίσαρή <sup>■</sup>έγλεδί.
- Σίζδε πούιλε πέρ καρή ιτζούνμι κενδινίζι πούιλε πέρ τεχλικεγιέ κοδουνούζ;
- "Αχ! Μόσγιού. διβανέ ιδιμ. . .
- Νέ ισε, σίμδι γιάληνηζ πίν φράνκ ιτζούν μι πού χακαρατή τζεκδινίζ;
- "Εββετ πίν φράκ. βέ άλτή άιλήκ φαιζή.
- Σίμδι νέ γιαπαδζάκσηνηζ;
- "Εεε! Μόσγιού. ικι σείδέν πιρί
- Νέ ιμίς;
- Για κιδίπ κενδιμι σουγια άταδζάγημ, για πεκλεγιεδζέγιμ ζαπτιγελέρ κελσιλέρ πενί τουτσουνλάρ.
- Νιτζουν βαλιδενίζε μουραδζαάτ ιτμεγιορσουνουζ;
- Βαλιδεμίν παρεσι γιόκ, βέ ουφάκ πέρ σενεβι ιράδ ιλε Διζονδά ιδάρé ιλε γιασάγιορ. .
- "Αμουδζανηζά κίδιν. .
- "Αμουδζαμ πούιλε ναμούς ισλερινδέ γάγιετ τεραχουμσουζόηρ. . πένιμ κίπι πέρ καλπαζανή ίσιτμεγιέ πούιλε τενεζούλ ιτμέζ.
- Γιαζού χανεδέν νέ ζεμάν τζηκάρσηνηζ;
- Πέρ ικι δακηκαδάν τζηκαδζαγήμ βακήτ κελδί.
- Νέρεδε ότουρούρσουνουζ;
- Πελεδιέ δαΐρεσινίν γιανηνδά.
- Τααμή νέρεδε ιδέρσινίζ;
- Λεϊλέκ Ότελι νδέ.



— Πέν δαχι ὄραδα κονάκ ὀλδούμ. . τααμή περαπέρ  
ιδεδζέ-γίζ.

Κέντζ Δούσεμέν τεαδζούπ ιλε Ὀβίδιοστων γιούζουνέ  
πακδὴ νίτζουν πού ἐδζνεπί ἀδέμ σηρρηνή ίσί ουπδα που-  
νά χούσνι τεβεδζζούχ κίστερμεγί ίστέγιορ;

— Πέκ ἀλία Μόσγιού· δεδί.

— Σίζίν πορτζλουνοὺν ίσμί νέδιρ;

— Πτι Ζάν.

— Νέρε΄ε ὀτουρούρ;

— Κορδονδά, πούραγια πίες δακηκά.

— Ἄληνηζ σάπκانهζη σιζίν ιλε περαπέρ γιανηνά  
κιδελίμ.

— Γιανηνά μη κιδελίμ; δεδί τιτρεγερέκ.

— Ἐβέετ.

— Για πανά σίμδι ἀγζηνή γίνε ἀτζαδζάκ . .

— Κόρκμαγινιζ, κέλινιζ περαπέρ . .

Κέντζ Δούσεμέν ὀνέ δούσδού βέ πίες δακηκά σονρά  
σαράπ τούδζαρηνήν μαγαζασηνά βαρμητλάρ.

Χαβλιδὲ ίσλεμεκδὲ ὀλάν πέρ βαριλδζι πουνλαρή γι-  
ζού χανεγιέ κοτῦρδί.

Ὀβίδιος καπηγι ἀτζὸή βέ κενδινδέν ἐβέλ Δούσεμενί  
ιδχάλ ίτδί.

Πουνοὺ κόρούνδζε Πτι-Ζάν χήρς ιλε ἀγιαγά καλκδὴ  
βέ πουνά πέρ σέρτ σές ιλε δεδί.

— Νέ ίσινιζ βάρ πούραδα;

Ὀβίδιος πουνά δζεβάπ βιρδί.

— Κελδιγμιζδέν σίμδι σίζδε μεμνοὺν ὀλαδζάκσηνηζ.

Μόσγιού Δούσεμέν γιαπδηγή καπιχατή σίμδι τασχιχ



ιτμεγέ κελδί βέ σιζέ νέ πορζου βάρισε βιεδζέκδιρ.

— Πορζουνού βιεδζέκμι; πού μου; πού; ! πουλζούν πορζουνού βιεδζέκ άδεμί.

— Έββετ μίσγιού μίσγιού Δουσεμέν κεντζλικ σε-  
πεπινέ πέρ καπιχάτ ισλεμίζ. σίζδε πουνούν ναμουσουνού  
βικαγιέ ιτμισσινιζ, σιζέ τεσεκκούρ ιζίγιόρ.

Ω ω ω! έββετ . . . έββετ . . . δεδι Δουσεμέν κόζλερι  
γιασλή.

— Ναδιμ όλμούς πασκά δεφά πέρ δαχά γιαπμάζ. .

— Όλούμι τερδζιχ ιζέριμ δε, πούιέ ισί πέρ δεφά δα-  
χι γιαπμάμ! . . .

— Φαμίλγιασηνην εοστούιμ (δεδι Όβίδιος) έγιού  
τεσαδδούφ ιτδί δε σιζ κελδιγινιζδέν πέν οραδα χαζήρ που-  
λουνδούμ. . σίμδι πού ις πιτσούν! . . σίμδι πέν σιζέ πού  
ικί ταχβιλλερίν γερινέ πίν φράνκ βέ άλτή άιλήκ φαί-  
ζηνή βιεδζέκμι.

— Πέν φαίζ ιστεμέμ, πενίμ σεναατήμ φαίζδζηλήκ  
δεγλιρ. . πέν πουνά πέρ έγιουλικ ιμέκ ιτζούν βιερζι ιδιμ  
. . . φαίζ ιστεμέμ γιαλήνηζ πίν φράνκ ιστέριμ.

Όβίδιος πάγκα πιλετλερί ιλε δολού τζηζδανηνή τζη-  
καρδη πέρ πίν φρανκλήκ πιλέτ σετζδι γιαζουχανενίν  
ούστουνέ κοζού.

Τουτζάρ κάσασηνη άτζιή, βέ βερακά-ι σαχιχέ ού-  
στουνδέ γιαζηλημής ικί κητά ταχβιλ τζηκαραράκ δεδί.

— Ιστέ ταχβιλλερί.

Όβίδιος πουνλαρή άλδη βέ κέντζ πελεδιγέ ρεισινέ  
κόστερδι βέ σιζάλ ιτδί.

— Πουνλάρμιδρι;



Δούσεμὲν σεβιντζ βέ χειτζανηνδὲν σοίλεμεγιέ μουκ-  
τεδὶρ ὀλάμαγιαρακ πασσηνή ἐγδι βέ ἔλινι ταχβιλλερὲ οὐ-  
ζατδὴ λάκιν Ὀβίδιος πουνά βίρμεγιουπ, ταχβιλλερὶ κατ-  
λαδὴ, τζηζδανηνὰ κόνδου βέ τζεπινὲ ἔνδιδί.

— Σσίμδι Μόσγιού. πού ιε πιτδί. δεγίλιμ; δεδι Ὀ-  
βίδιος Πτι Ζανέ.

— Ἔββετ, πιτδί. σοιλέγινιζ σιζιν χιμαγιέτ ἰτδιγι-  
νιζ τζελεπί Δούσεμενὲ κίτσούν πασκασηνδάν  
πουλσούν πελασηνή!

Μόσγιού. παρενιζι ἀλδηνήζ, γάιρη χακαράτ ἰτμεγιέ  
χακκηνήζ γιόκδουρ!! (δεδι Ὀβίδιος λισανηνηζὰ σακή-  
νηνηζ) ἔγερ πού ἰσὶ πὶρ πασκά μαχαλδὲ σοιλέρ ἰσενιζ,  
σόνρα Δούσεμὲν φαμίλγιασηνδάν πελανηζή πουλούρ-  
σινιζ!.

— Κιαφίδιρ. Μόσγιού.. πὲν σιζιν νασιχατηνηζδάν  
μόχτατζ δεγίλιμ.. οὐγουρλάρ ὀλσούν!.

Πτι- Ζάν πουνλάρ τζηκάρ τζηκμάζ ὀφκὲ ἰλε γιαζού  
χανεσινὶν καψησηνή καπατδὴ.

— Μόσγιού σιζ, πενίμ χελαστζήμσινιζ! δεδι Ὀβιδι-  
οσα κεμάλι σούρῶρ ἰλε κένζ ρεῖς.

— Ἔββετ. πένδε πιλίγορουμ!! πού χερὶφ σιζὶ χα-  
ράπ ἰδετζέγιδι.

— Σιζιν πού γιαπόδηγηνηζ ἰνσανιγιετὲ νάσηλ ἰφάϊ  
τετέκκουρ ἰδὲ πιλετζέγιμ;

— Σσίμδι σιζὲ ὀγρεδετζέγιμ νάσηλ ἰφάϊ τετέκκουρ  
ἰδετζεγινιζι.. ἔθελα κιδούπ τααμημηζή ἰδελιμ βέ πού ση-  
κηντηνηζή γάιρη χατηρδάν φεραμούς ἰδινιζ., ἰσταχη-  
νηζή κέσμεγιν...



Ίκισί περαπέρ Λεϊ λέν. Ότε λινέ κιοδιλέρ βε πιρ  
κούτζούκ οδανήν ιτζινέ καρσή καρσηγιά οτουρδουλάρ, βέ  
Όβίδιος ταάμ έμρ ιτδι.

Ζεβαλλή νεβδζιβάν δερδινδέν κουρτουλδουγουνού κέρε-  
ρέκ σεβιντζ βέ κείφ ιτζινδέ ιδι.

— Για άλδανήγορουμ, για σιζιν πούραδα Ζοανιδέ  
πασκά πορτζλαρηνήζ δαχα βάρ, δεδι Όβίδιος.

— Λάκιν..

— Λάκινι φιλανή σίμδι πράκηνηζ.. πενδέν πιρ σέι  
χιζλέμεγινιζ.. πιλίρσινιζ κι πέν σιζιν καρδάς κιπι δοστου-  
νούζιμ..

— Σιζ πανά πού ίνσανιγιετι γιαπδηκδάν σονρά, δοστ-  
λουγουνουζά χιτζ σούπχέμ βάρμη ;

— Όιλέ ισε σερπέστ σοιλέγινιζ, πασκά πορτζουνούζ  
βάρμι ;

— Έββετ, Μόσγιού..

— Νέ καδάρ ;

— Ίκι πιν φράνκ μηκταρή..

— Ω. ώχ ! σιζ παρέ χαρτζαμασηνήν έγιού ουστασή  
ιμισσινιζ !..

— Μόσγιού. δεδίμ για, πού λανέτ ολασή κηζήν  
σεπεπινέ...

— Νέ ισε.. πού πορτζλαρή νάσηλ έδά ιδετζέκσινιζ;

— Δαινλεριμ (άλαδζακληλάρ) πεκλέριζ δεγιού πα-  
νά βάδ ιτдилέρ·

— Πεκλεμεκδέν οσαναδζακλάρ, βέ πού κούν γιαρην  
ονλάρδα σιόρ Πτι Ζάν κιπι πασηνά τζόκεδζεκλέρ.

— Άζάρ άζάρ άλελ χισάπ βιεδζέγιμ.



— Τζοδζούκ κιπί σόζ σοίλέγιορσουν. σιζ κίρεδζέκσι-  
νιζκι πού χεριφλερδέ κελίπ πούραγια σαματά βέ ρεζα-  
λέτ ιλέ σενδέν παρελερινί ιστεγεδζεκλέρ ! πέν σίμδι σα-  
νά πού παρελερίδε βιρεγίμ. σεσλερινί κεσσινλέρ, πένδε  
σιζδέν πουνά πεδέλ όλαράκ πír σεί ιστεγεδζέγίμ,

— Νέ ιστέρσινιζ καπούλ ιδέριμ. Μόσγιού, σιζέ τε-  
σεκκούριμι ίπράζ ιτμέκ άρζουσι καλπιμι γιέγιορ.

— Έλινιζδέν κελίρ πír σείδιρ,

— Νε ιμις ;

49

Νέ μι ιμις ; σίμοι σιζέ σοίλέριμ.. γιγιρμι ίκι σενέ  
έββέλ πír νικιαχλή καρή ιλε άλακάμ βάρ ιδι, βέ πού  
καρή πανά τζόκ έγιουλικλέρ ιτμις ιδι.. πír σενέ δέν πε-  
ρού γουρπετδέ ίχέν πír τζοδζούκ τεβλιδ έίλεδι.. ζεβτζι  
άδδét ιτδικδé, ισίτμεσιν δεγιού κορκουσουνδάν ζεβαλλή  
χατούν τζοδζουγού Ζοανιδé πír σούδ άνασηνά τεσλιμ  
ιτδί.. πέν πού άραληκδά ις ικτιζασή τούλιμουτδέτ  
Φράνσαδαν τισαρή χιτδίμ.. κελδιγιμδέ πού σεβκιλιμ  
χατούν γαίπ κλμούς ιδι.. τζοδζουγού τεσλιμ ιτμις όλ-  
δουγού Φρεμι ναμινδé πír καρή (έγερ ισμινδé γιαγνη-  
σήμ γιόκ ισε) πού τζοδζουγού Δάρ-ουλ σεφακατά πρακ-  
μήζ.. ιμιδι κηζήμη κόρμεγιέ ιστέγιορουμ, βέ σιζδε πανά  
μουαθενét ίζινιζ..



— Μεμνούναν, Μόσγιού! (τζαγηρδὴ Δύσεμὲν) νὲ  
γιαπμαλή ιμ ;

— Ζάν ιδέριμ κι πὶρ σούδ ἀνασηνήν μαασηνή ἀλά-  
μαζ ισε, βὲ τζοδζουγούν ἀταλερι νὲ ὀλδουκλαρή μαα-ρ  
λούμ ὀλμάζσα, ὄλ βακῆτ μαχαλινὶν πελεδιγιέ δαιρεσι-  
νὲ τεφερρουατλή ἰλάν βὲ ἰφαδὲ ιδερέκ πού τζοδζουγού δά-  
ουλ ἴεφακατὰ κόνδεριλέρ.

— Ἔββετ. (δεδὶ πελεδιγιέ ρεῖσι) πού ἰφαδεγὶ πελε-  
διγιέ ρεῖσι ἀλήπ, σούδ ἀνασηνήν ἰμζασηνή ταστήκ ιδέρ  
βὲ πὶρ μαχσουσι δεφτερε τεπγίζ ἰλιερέκ, ἔβράκ ὀδα-  
σηνδὰ καλήρ.

— Ζουρναλινδὲ ἰσίμ βὲ ταριχδὲν μαδὲ, τζοδζουγούν  
λαπίς ὀλδουγού ἐλπῖσεινὶν δαχὶ βασφὴ βὲ ἰσιμλερι μουν-  
δεριτζ ὀλμάζμη ;

— Ἔββετ, Μόσγιού, τζαμασούνιν μάρκαλαρη, βὲ  
τζοδζουγούν πὶρ νισάνι μαχσουσι βάρισε κατὸ ὀλούρ .

— Ε. πακαλήμ Μόσγιού Δύσεμὲν, σιζὲ γιαπδὴγῆμ  
βὲ γιαπαδζαγῆμ ἰσανιετὲ πεδὲλ πού Ζουρναλήν κόπια-  
σηνη (τεπγίζινι) πανὰ βιρμελί.

— Πού ἰστεδιγινίζ γάγιετ νίζαμσῆζ πὶρ σέϊδρι. λά-  
κιν σιζὶν χατρηνῆζ ἰτζούν πὶρ δακηκὰ πιλὲ δουρμάμ  
σίμδι ἰστεδιγινίζ βιρίμ.. γιάληνηζ πανὰ πὶρ τακῆμ  
μαλουμάτ βιρινίζ κι τζαπῆκ πουλαγίμ..

— Πὲχ ἀλιά.

Δύσεμὲν τζιπινδὲν πὶρ κητὰ κιαγῆδ βὲ πὶρ κουρ-  
σούν καλέμ τζηκαρούπ γιαζμαγιά χαζηρλανδῆ.

— Τζοδζουγούν πρακηλδηγῆ σενέ;

— 1861—1862 ἔσνασηνδὰ..



— Πίρ γιασήνδά..

— Κήζ τζοόζουγού μου ίσι ;

— "Έββετ.

— 'Ισμί ;

— Λουκία.

— Σούδ άνασηνήν ισμί ;

— Φρεμί.

— Τζοόζουγούν βάλιδεσινιν ισμί :

— 'Ιωάννα Φορτιέ.

Δούσεμέν πού ισμί ίσιδίνόζε, εϊλέ πίρ σητζραδή κι  
έλινδέν κουρσούν καλεμι δούσδού.

— Νέ ολδουνούζ ; σουάλ ιτδι 'Οβίϊος.

— 'Ιωάννα Φορτιέ ! δέριδι τεκράρ τεκράρ Πε-  
λεδιέ ρεϊσί. πού χαρικ, σιρκάτ βέ κητάλ μαδδσεινδέν  
τολατ μαχπεσέ χόκμ ολμούς πίρ καρηνήν ισμίδιρ..  
Κλερμόν μαχπεσινδέν κατζκήν, βέ άσκιαλι πούτουν  
καραγολχανελερέ βέ Πελεδιέ δσιρελερινέ χαπέρ βιρι-  
λουπ, άραυμακδά έλάν πίρ καρηνήν ισμίδιρ..

— Πού πίρ πι γάιρη χακκήν μαχπεσέ χόκμ ολ-  
μούς πίρ καρηνήν ισμίδιρ. σεδδιγιμ πίρ καρηνήν ισμί-  
διρ.. γιγιρμι πίρ σενέδιρ, ολμεζδέν έββελ πίρ δεφά ολ-  
σουν τζοόζουγουμου όπσέμ δεγλου 'Αλλαχά τεζαρρου  
βέ νιγιαζ ιδέν πίρ ζεβαλλή βάλιδενιν ισμίδιρ ! πού κα-  
ρηνήν χόκμ ολδουγού βέ μαχπεσδέν κατζδηγή σιζιν νέ  
βαζτηφενίζδιρ ; έγερ μαχπεσδέν κατζμήζ ολμαγια ιδι,  
πενιμ νέ ίσιμ βάρηδη Ζοανιδέ, πενιμ νέ βαζτηφέμ ιδίδε  
Σιόρ Πτι-Ζανήν διλινδέν βέ έλινδέν σιζιν ναμούς-ου ιι-  
τιπαρηνηζή κουρταρδήςμ ;. έγερ πέν ολμαγια ιδιμ σιζιν



ισινίζ νέ δλαδζάκ ιδι, Πτι-Ζάν σίζι καλπαζάν δεγιού  
πολισέ χαπέρ βιρούπ σίζι δέρ γάλ ζηνδανά κατιλλέρ  
μαχπεσινέ άταδζακλάρηδη.. πέν σίζι πού τεχλικεδέν  
έζαδέ έγλεδίμ, σίζδε πού ζεβαλλή βαλιδενίν σου σόν  
κουνλερινδέ άρζουσουνού ιδζρά έγλέγινιζ, κηζηνή πσυ-  
λούπ ναίλ δλαδζαγή σούρούρ βέ σααδετδέν πού ζεβαλλή  
χατουνού μαχρούμ έίλέμεγινιζ ! !

— Πού άρζουνοζού ιδζρά ιδέριμ, Μόσγιού.. ραχάτ  
δλουνοζ.. νέ ζεμάν ιστέρσινιζ πού Ζουρναλήν κοπιασηνή.

— Νέ καδάρ τζαπήκ βερίρσενιζ, ό καδάρ ζιγιαδέ  
μεμνούν ιδέρσινιζ.

— Πού Δεφδέρ βάρισε έβράκ ότασηνδάδηρ. γιάρην  
γιαζού χανεμέ πέκ έρκέν κελίριμ. δαιρενίν μεεμουρλερί  
ταάμ ιδέρ ικέν, πέρ μινασήπ βακήτ πούλούρουμ βέ σίζιν  
πού άρζουνοζού ιδζρά ιδέριμ.. νέ βακήτ σιζέ βιρεπιλίριμ:

— Σαάτ όν πιρδέ σίζι Λοκάνταδε σοφραδά κζέδίριμ.

— Κελίριμ..

— Πέν σιζέ έμνιγέτ ιδέριμ.. βέ πού κετιρεδζεγινιζ  
έβρακά πεδέλ δλαράκ, πέν δαχι σίζιν πούραδα όλάν  
δζεμίι πορδζλαρηνηζδάν σίζι κουρταρήρημ. βέ σιζέ νασι-  
χατήμ όλσούν πέραδερ, πουνδάν πείλέ πέρ τακήμ έδεπ-  
σιζ καρηλαρδάν κενδινιζι σακήνηνηζ.

— Άχ ! Μόσγιού σιζέ γεμίν ιδέριμκι σακηναδζάγημ

— Πάρι πού καδάρ παρέ μεσαρίφ ιδδινιζ καρή κζέ-  
ζέλμι ιδι ;

— Μόσγιού. τζόκ κζέελ ιδι, δερεδζέι νιχαγεδέ κζέελ  
ιδι ! σουρετί σούδ κίπι πεγιάζ, κζέλερι σίμ. σιγιάχ, για-  
νάκ τουγρασηνδά πέρ σιγιάχ πέν, βέ πογιού γάγετ ζα.



ρίφ βέ ναζικ πέρ κήζ ιδι ! 'Αμάνδα χαλίσ Παρισλι,  
πούραδα πέρ Μόδα μαγαζασηνδά Ιστιχδάμ ιδέριδι..

— 'Αμάνδα μη ; δεδι τεκράρ τεκράρ 'Οβίδιος..

— 'Εββετ. Μόσγιού.. 'Αμάνδα Ρεγαμί..

'Οβίδιος πέρ τεαδζούπ ιλέ.

— "Α ! τοχάφ ές ! πέκ τοχάφ τεσαδδούσ ! (δεδι)

— Σιζ 'Αμάνδαγι τανήγιορμουσουνοζ, Μόσγιού :

— 'Εββετ, Πιραδέρ πού κήζ σίμδι Ζοανιδέ δεγίλιμιδιρ ;

— Πέρ κατζ αϊδάν έββέλ Παρισέ κιτδί.. πούραδα πέρ  
δζουνχά γιαπδήκι ίσιτμεγιέ λαϊκ. ίσλεδιγι μαγαζαδάν  
πεχερι πέξ γιούζ φράνκ κηιμετλού ικι κητά δαντέλα  
τζαλδή..

— "Α ! α!... χόκούμετ δέρ δέστ Ιτμεδιμι ;..

— Χάιρ. ούστασή ριζάλερινέ μερχαμέτ ιτδί. γιά-  
ληνηζ τζαλδηγηνη ήκράρ βέ ίφαδέ ιδερέκ, πέρ σενέ ζαρ-  
φηνδά πού πίν φρανκή έδά ίτμεγιέ μεδγιού δλδού πέρ  
σενεδ γιαζδή. έγερ γιαζμαγια ιδι ούστασή πουνού χόκου-  
μετέ τεσλίμ ιδεδζέκ ιδι..

— "Ω. πού μουχιμ πέρ δζουνχάδερ ! !

— 'Ιστέ πού δαντέλα πορδζουνού βιρσίνδε, σενεδινί  
κουρταρσήν δεγιού πέν ο πιλδιγινίζ καλπαζανληγή γιαπ-  
δή ιδιμ..

— "Ε ! σουρα ;..

— Παρελερι έλινέ βιρδιμ, πασλαδή δεμεγιέκι « δ α-  
χά πέρ σενέ μόχλετιμ βάρ.. πέρ σενε-  
γιέ καδάρ νέ ολούρνέ ολμάζ ».. βέ πόνιλε.  
δζε βιρδιγιμ πίν φρανκή άζ βακήτ ίτζινδέ σάρφ ιτδί..

— "Ολ βακητσδάν περού, πού πορδζουνού τεεδιγιέ  
ιτδίμ ;



- Πιλέμεμ. λάκιν μεεμούλ ιτμέμ.
- Πού χρησηζλήκ ιτδιγι Μοδιστ χατουνούν ισμί νέ διρ;
- Μαδάμ Δελιόν.
- Νέρεδε ότουρούρ;
- Κράν- Ρού δέ, 74 Νούμερο.
- Πού έσναδέ τααμή τεκμίλ ιτδιλέρ.

Όβίδιος σαατηνά πακδή, βέ γάιρη πασκά πιρ σέι σούαλ ιτμεκσιζ δεδί:

— Μόσγιού Δούτεμέν. γάιρη άιρηλαλήμ, πενίμ ούγιουκουόν βακδή κελδί, κιτούπ γιατατζαγημ. γιάρην σιζι κζεδίριμ, ό πι λ δι γιν ί ζ δε περαπέρ..

— Έββετ, Μόσγιού.. μεμνούαν.. σιζέ τεσεκκούρ-λέριμ πίλα χουδούδρι.

— Γάιρη τεσεκκούρλερι κεσελίμ.. δεδί Όβίδιος Δούτεμέν τζηκδή. Όβίδιος όδασηνά τζηκδή βέ ραχάτ πιρ ούγιουκού τ ζ ε κ δ ί. καλπί τζοκ μεμνούν ι'ι.

— Δούτεμέν ισε, πού ναίλ ολδουγού σααζετέ ινανά-μαγιαρακ, άτζαπα ρουγιάμηδηρ δεγιού κενδι κενδινέ σούαλ ιέρ ιδι. χαπσι βέ πογαζηνδά ζενδζιρι τεχαγιούλ ιβερικεν, νάκιχαν χελάς ολσούν. ναμούς-ου ιτδιπαρηνή γιεκδέν καζανσήν..

Πτι Ζανήν ελινδέν κάλπ ταχβιλλερι κουρταρδή.. ιρ-τεσι κούν δικερ πορτζλαρηνή τεεδιγιέ ιτδί. ελπéτδε πού καθάρ ναίλ ολδουγού κεραμετέ πεδελ, χελαστζησηνά ιστειγι έβρακή βάδ ιτμεγιε πορτζλού ιδι. τεκλιφινι ρέδδ ιδεπιλιρ μι ισι;

Λάκιν Δούτεμενίν άκληνά σούραση πέκ άτζαίπ βέ



γαραιπ χόρουνούρ ιδί κι,

Νίτζουν πού ισμινί πίλμεδιγι πέρ ζάτ πού τακλιδίμ-  
ζαλή ταχβιλλερί κενδισινέ ιαδέ Ιτμεδι ;

— Α. πά ! ποιλέ πέρ έγιού βέ μερχαμετλού ζάτ,  
πανά πέρ λότου μακσατή μη ολαδζάκ.. γιάρην πού ταχ-  
βιλλερί πανά βιρίρ..

Ποιλέζε Δούσεμν μουταλαά ιδερίκ 'Οβίδιος κιπί ρα-  
χάτ ούγιουδού.

Πελεδιγιέ δαΐρεσινίν μεεμουρλερί χέρ κούν σαάτ σε-  
κιζ πουδζούκ βέ τοκούζ άρασηνδά γιαζού χανελερινδέ  
προυλονουρλάρηδη.

Δούσεμν ισε γάγιετ κέτζ κιδέρ ιδι.

Ίρδεσί κούν σαπάχλειν σαάτ σεκιζε τζαργιέκ καλα-  
ράκ κιτδί.

Κονσιερζδέν γιαζουχανενίν άναχταρηνή άλδή βέ έβ-  
ράκ οδασηνήν δαχί άναχταρηνή ιστεδί. βέ σούπχεγιέ  
ζαχίπ ολμασην δεγζού πέρ άραγιαδζαγήμ μουχιμ σέι  
βάρ δεδί.

Πελεδιενίν έβράκη ρεσμιγιελερί πέρ κούτζιούκ οδαδέ  
όλουπ, πέρ τακήμ σοφραλερίν ούζερινδέ δεφδερλέρ, τοζ-  
λού δεμετλέρ, πηγλή πακετλέρ ιστίφ ολμούς ιδι.

Ίοδανήν έρτασηνδά πέρ σιγιάχ σουφρά ολουπ ούζε-  
ρινδέ μουρεκκεπί σενελέρ μιρουρινδέν τζαμηρά τεχαβ-  
βούλ ιτμίς πέρ διβιτ πέρ δακήμ ποζουλμούς καλεμλέρ  
τουρούρ ιδι.

Δούσεμν πελεδιγιέ ρεΐσι ολδουγού χασεπί ιλε δεφ-  
τερλερίν μαχαλίντζε βέ σενεσίντζε τερτιπατηνή πιλίριδι.

Πιρ πύγιούκ ταχτά ούζερινδέ μεβτζούδ ολάν πέρ τα-  
κήμ δεφτερλερίν άρκαλαρηνή οκουδού.



Πού δεφτερλεριν ούζερινδέ χαστεχανελέρ, Σέφακατχανελέρ, Τιμαρχανελέρ δεγού γιαζηλή ιδι.

Δούσεμέν πουνλαρή κετζδι πασκά τζιλτλεριν γιανηνά κελούπ, πέρ τζιλδιν ούζερινδέ Σουδ άναλερι, μετρουκε τζοδζουκλάρ δεγιού γιαζηλού πέρ λεβχά δουού.

50

Ίστέ πινιμ άραδηγήμ !

Δεγιερέκ όν κητά δεφτέρ πουλδού τζηκαρδή.

Βέ πού δεφτερλεριν άρασηνδά πιρινι σετζδι τζηκαρδή, πουνούνκι ούζεριν'έ 1861, 1862, 1863, 1864, 1865, 1866 ρακαμλαρή γιαζηλή ιδι.

— Πουνούν ιτζινδέ όλμαλή. σίμδι πουλούρουμ.

Δεδι Δούσεμέν βέ πού δεφτερι σουφρανήν ούζερινδέ άτζηπ; τασλαζή πιρέρ πιρέρ γιαπρακλαρηνή άτζμαγιά.

1861 σενεσινδέ πέρ σεί πουλάμαδη.

1862 σενεσινέ παχάρικεν..

— Άλδάνμαγ, ορουσαμ. Ίστέ άραδηγημή πουλδούμ. δεδι κόζλερινι καρρίτζα ιλε ιλισδιριλμις πέρ σαχιφενιν ούζερινέ δικιερέκ. βέ πού σαχιφεγι γιοκαρηδάν άσσαγηγια όκουγιαράκ, δέριδι

— Φρεμί... Ιωάννα Φορτιέ... Λουκία...



Έββετ ιστέ πούδουρ.. τεπγίζ ιτμεγιέ νέ ζαχμέτ ; ασλι-  
νι βερεγίμ..

Πού άτιγιέ γιαπραγή τζηκαρδή, βέ οκουμακσήζ κατ-  
λαδή τζιπινέ κοϊδού.

Σονρά δεφτερι καπατδή γιερινέ κοδού βέ έβράκ οδα-  
σηνήν άναχταρηνή Κονσιερζέ βιρούπ, γιαζού χανεσινέ  
κιτδί.

Δούσεμέν Όβίδιοσα δαχι δεδιγι κιπί πού πουτούν που-  
τούν νιζαμσήζ ισι ιτζρά ιτδιγι γιερδέ Όβίδιος Δει λέ κ  
ό π ε λ ι ν δ έ ν τζηκδή βέ άτζηλάν δούκιανλεριν λεβ-  
χαλερινι δηκκάτ ιλε ναζάρ ιδερék Κράν-Ρούγιέ ίνέριδι.

Γιούζ άδήμ μηκδαρή κιδίνδζε 74 Νούμερο ιλε μου-  
ρακάμ. βέ δζαμακιανή γιαζησήζ πέρ μοδιστ δούκιανηνά  
τεσαδδούφ ιτδί. Όβίδιος πού δούκιανήν όνούνδé δουράν  
πέρ κηζά γιανασάρακ δεδί :

— Μαδμοαζέλ Μαδάμ Δελιόν πούραδαμι ότουρούρ;

— Έββετ, Μόσγιού, πενίμ βάλιδέμδιρ..

— Πενίμ ιλε κονουσμαγια βακτή μουσααδé ιδέρμι;

— Έββετ, Μόσγιού.. ιτζερού πουγιούρουουζ.

Όβίδιος ιτζερού κηρδί.

Κήζ τζαγηρδή

— Βάλιδε, σιζι πέρ μόσγιού ιστέγιορ..

Δούκιανήν άρκά καπητή άτζηλδή βέ μαδάμ Δελιόν  
έλλι γιασσηνδά διραγιετλουδζέ πέρ χατούν κόρουνδού..

— Πενίμι ιστέγιορσουουζ μόσγιού;

— Έββετ, μαδάμ.. σιζιν ιλέ άιρετέν κονουσμαγι  
ιστέριδιμ.

Βαλιδισινιν ισμαρή ιλε κήζ δούκιανδέν τζηκδή..



— Σοϊλέγινιζ Μόσγιού ! δεδί.

Πούραδα κενδι χηδμετινιζδὲ Ἀμάνδα Ρεγαμί ισμινδὲ  
πίρ κήζ βάρ μη ιδί ;

— Ἐββετ, Μόσγιού.. κίζελ λάκιν χηρσήζ πίρ μαχ-  
λούκ..

— Κεζελλικδὲν νὲ φαϊδὲ ὀλούρ, ταπίετ ἐγίου ὀλυα-  
λή, Μαδάμ!! Ἀμάνδα Ρεγαμί σιζὲ χηρσηζλήκμη ιτόδι;

— Πιν φρανκλήκ δαντέλα μη τζαλδὴ..

— Σιζὲ ἐδὰ ιτμεγιὲ μεδγιούν μι ὀλδού ;..

— Ἐββετ, Μόσγιού .. πίρ σενὲ μουδδὲτ βιρδίμ. πού  
μουδδὲτ τεκμίλ ὀλούντζα Μουτδαϊ ουμουμά ισί ιφαδὲ ι-  
δετζεγιμ βὲ μαχπίσε ἀτδηραδζάγημ.. Παρισδὲ πίρ ὀζε-  
σιμ τερζί μαγαζασηνδὰ ισλέγιου.. πολίς ὀνού τζαπήκ  
πουλούρ. χαιν ἐδεπίσι πίρ κήζδὴρ.. πούραδα πίρ ἐγίου  
νεδδζιβανὴ τακλιδ σενὲτ γιαπδηρμαγιὰ μετζπούρ ιδε-  
ρέκ χαραπιγιετινὲ σιπέπ ὀλδού..

— Μ. Δούσεμὲν ιτζούν μι σοιλέγιουρσουνουζ, μαδάμ ;

— Ἐββετ, μόσγιού..

— Ὀϊλέ ισε, μαδάμ γιαγνησηνήζ βάρ.. Μ. Δούσε-  
μὲν τακλιδ σενὲδ γιαπμαδη.. πίρ κίτῶ ἀλάτζακλησὴ  
ποϊλέ πίρ γιαλάν τεβατούρ ιτμίς πού σαατδὰ μόσγιού  
Δούσεμενὶν κίμσεγιε πίρ παρέ πορτζού γιόκδουρ.. νὲ ισέ.  
κελελίμ μανὰι φχιμιζέ, διμέκκι Ἀμάνδα Ρεγαμιγιὲ πίρ  
σενὲ μόχλὲτ βιρδινίς.

— Ἐββετ μόσγιού κενδι ριτζασὴ ιλε..

— Γιαπμήζ ὀλδουγὸυ σιρκατὴ ταχρίραν ικράρ μη  
ιτόδι ;

— Ἐββετ, Μόσγιού, γιάζμασά ιδί, δὲρ χάλ πολισὲ



τεσλίμ ιδετζέκ εϊμ.. σίμδι πουνού σηκή σηκή τουτού-  
γιορουμ.. λάκιν μύσγιού σίζ νίτζουν πού καδάρ πουνού  
σούαλ ιδίγιορσουνίζ, πέρ έντερέσονουζ μου βαρ ;

— Πόγιοϋκ έντερέσομ βαρ.. πού ικραρναμεσινί σιζδέν  
ιστεγεδζέγιμ..

Μαδάμ Δελιόν πέρ τεατζούπ ιλε πουνά πακδή.

— Σακήν διβανέδιρ. (δεδι κενδι κενδινέ)

’Οβίδιος πουνού άνλαίπ δεδί :

— Μαδάμ πού ικραρναμεγί ιστεμεγιέ χακκήμ βάρ..

— Νέ χακκήν βάρ ;

— Ζίρα σιζέ πορτζουνού εδά ιδεδζέγιμ..

— ’Αμάνδανην πίν φράνκ πορτζουνού βιεδζέκσινίζ ;

— ’Εββέτ..

— Πίρ σενελίχ φαιζή ιλε περαπέρ μι ;

— ’Εββετ μαδάμ, φαίζδα ιστέρμισινίζ :

— ’Ιστέριμ γιά .

— Χακκηνήζ βέρ.. γιουζδέν πές φαίζ ιλε περαπέρ πιν  
έλλι φράνκ ιδέρ..

’Οβίδιος δζηζδα ηνδάν πίν φρανκλήκ πέρ Πάνκα πι-  
λετί τζηκαρδή, βέ ζεζέπινδέν ικί πούτζούκ Λουίζ άλ-  
τουνί ιλαβεσί ιλέ γιαζού χανενίν ούζερινέ κοδού δεγερέκ

— Μαδάμ πέρ ιλμι χαπέρ βίρινίζ βέ ’Αμάνδανην  
ικραρναμεσινί πανά ιαδέν ιδίνιζ..

— Δέρ άκάπ Μόσγιού..

Μαδάμ Δελιόν πίν έλλι φρανκή αλόδημ δεγιού πέρ ιλμ-  
ου χαπέρ γιαζδή, βέ οδαστηνήν δολαπτηνδάν ’Αμάνδα-  
νην σου άδιδεκί ικραρναμεσινί τζηκαρδή ’Οβίδιουσα βιεδί.



« Ἰκρὰρ ιδέριμκι πέχερι πές γιούζ φρανκλήκ ικί κητά  
δαντέλα Μαδάμ Δελιονδάν τζαλδήμ βέ σατδήμ. Ἰσίου πίν  
φρανκή πίο σενέ ζαρφηνδά φαίζή ιλέ περαπέρ μερκουεγιέ  
ἐδά ιτμεγιέ μεδγιούνιμ, ἔγεο ἐδά ιτμέζ ισέμ πού δζουν-  
χάμ ιτζούν χόκουμετέ τεσλιμ ιδεπίλεδζέκδιρ. βέ χακκή  
βάρ ικέν πένι πολισέ σικιαγέτ ἴτμεδιγι ιτζούν Μαδάμ Δε-  
λιονέ τεσεκκούρ ιδέριμ. »

Ἄλτηνδά ταρίχ βέ ιμζασή γιαζηλή ιδί

Ἵβίδιος πουνού ὀκουδού βέ δζεπινέ Δούσεμενίν ικί  
ταχδιλλερίν γιανηνά κοδού, σονρά Μαδάμ Δελιονά σε-  
λάμ βιρερέκ τζηκδή, βέ Λεϊλ ἐκ Ὀτελινέ ἀβιέτ  
ἰθούπ ικί ἀδέμ ιτζούν μουκεμμέλ ταάμ σηπαρής ἰτδί.

Ταάμ σαάτ ὄν πιρδὲ χαζήρ ὀλαδζάκιδι.

Ἵβίδιος Δούσεμενί κίζεδερέκ γαζέτα ὀκουρ ἰδι.

Δούσεμέν δαχί ἀμιρινδέν πού κούν ὀϊλεδέν σονρά πῖρ  
ικί σαάτ κέτζ καλμάκ ιτζουν ἰστιϊζάν ἰτμίζ ἰδι.

Σαάτ ὄν πιρὶ βουρούνδζα ώβίδιοσου δούν περαπέρ  
ταάμ ἰτδικλερὶ ὀδαδὲ πουλδού.

— Ε ! πακαλήμ.. δεδὶ ώβίδιος.

— Ἰστεδιγινιζὶ κετιρδὶμ.. δεδὶ Δούσεμέν..

— Ἄφεριν !

Δούσεμέν δζιπινδέν πού κηῖμετλου ἔβρακὴ τζηκα-  
ράκ δεδὶ :

— Ἰστέ Μαδάμ Φρεμινίν ἔλ γιαζησὴ ιλε μουχαρέρ  
ὀ βακτὴν Πελεδιέ ρεῖτι πουλουνάν ἀμουδζαμὴν ιμζασὴ  
ιλέ βέ Πελεδιγιενίν μόχρὸν ιλέ τασδὴκ ὀλουνμούς  
Ζουρνάλ.

Ἵβίδιος χεραρέτλε πού ἔβρακὴ ἀλδὴ κατηνὴ ἀτζδὴ  
βέ ὀκουδού.



« Πὸν ζιρδὲ μουμζή Ἰόν βιλαϊστίνε ταπί Ζοανί σέχρινδὲ  
 σούδ ἀνατὴ Ματούριν Φρεμί, πὶρ τακχὲ δζιναγχετδὲν τολαι  
 μαχπετὲ γόκμ ὀλμοὺς Ἰωάννα Φορτιενίν 1861 σενεσί Ἄ-  
 πρίλιοσουν ὄν ικινδζι κούνου πανά τεσλίμ ἱτσιζ ἔλδουγού κή  
 τζοδζουγουνού Ζοανί Πελεδιγιέ ρεϊσί Μόσγιού Ρζούλ Δούσε-  
 μενὲ πειγιάν βέ ἱρχδὲ ἱτδικδὲν σονρά, μούμαλεῖχ ταφαρη-  
 δάν ρέσμεν ρουχσάτ ἔλαράχ, 1862 σενεσί Ἄπρίλιοσουν ἄλ-  
 τηνδζή κούνου πὸν τζοδζουγού Παρισίν μετρουκὲ σπηγιάν  
 Δόρ-ουλ σέφκατηνὰ πρκαδῆμ. βέ ἔγερ ἱλερουδὲ κέρεκ τζο-  
 δζουγούν βάλιδεσι κέρεκ δίκερ κίμσε πὸν τζοδζουγού πούλ-  
 μὰκ ἱπτερλέρσε, κολαί πούλμαλαρῆ ἱτζούν νζαμηνὰ τετπί-  
 καν τακημλαρῆνῆν ἴσμ βέ μάρκαλαρῆνῆν Δάρουλ σέφακατῆν  
 Δερτέρι μαχσουτινὲ πὲρ βέτζιχ ἀτί κίιδ ἱτδικδῆμ.

» Ἰζοδζουγούν τακημλαρῆ.

- » 1. Πὶρ κόμλεκ Ι. Φ. μάρκαλη.
- » 2. Πὶρ κόκὸσλοὺκ χάκεζα.
- » 3. Πὶρ τζιφτ τζοράπ. κέζα.
- » 4. Πὶρ ἱσκούργια κέζα.
- » 5. Πὶρ γιουδάν πογζουνλοὺκ.
- » 6. Πὶρ ἱπλι δέν ὄρμὲ γιοργάν
- » 7. Πὶρ γιουνλου γιοργάν
- » 8. Ἰκί κουδὰκ Ι. Φ. μάρκαλη
- » Νισάνη μαχσουσὲ χίτζ
- » Βαλιδεσινίν ἱσμί Ἰωάννα Φορτιέ
- » Τζοδζουγούν ἱσμί Λουκία
- » Σούδ ἀνασηνῆν ἱσμί Ματούριν Φρεμί

Ἰσπὸν ἔβράχ Ματούριν Φρεμινίν, βέ Πελεδιγιέ ρεϊσι-  
 νίν ἱμζαλερινί, Πελεδιγιενίν μόχουρούνι χαβί ὀλαράχ,  
 ἀσῆλ βέ ἀίνι ἔλδουγού νυόμαγιάν ἰδί.



’Οβίδιος κείφ βέ σεβινδζινί πιλδέρμεγιερεκ κιαγρηδὴ  
κατλαδὴ δζιπινέ κοδού.

— Τεσεκκούρ ιδέριμ Πιραδέρ.. δεδί.

Βέ τααμὰ πασλαδηλάρ.

§ I

’Οτελίν Καρσονού (χηδμετκιαρή) καφέ, ιτζκί, βέ τζι-  
γάρο κειριδικδέν σονρά ’Οβίδιος ζηζδανηνή τζηκαρδὴ  
βέ σοφρανὴν ούζερινέ κογιαράκ ἀτζδη.

— Σιζιν πρδζουνούζ ικί πίν φράνκδηρ δεγιλμι;

— \*Εββετ Μόσγιού..

— Ε. ιτζέ σιζέ ικί πίν φράνκ.. σίμδι νέ ἀλαδζάκ  
νέ βιεδζέκ..

Δεγερέκ ’Οβίδιος Δύσεμενέ ικί Πάνκα πιλετι ούζατδὴ.

— Μόσγιού.. (τζαγρηδὴ Δύσεμεν τεσεκκούρινδέν  
καλπὶ τζαρπαράκ) σιζ πένιμ βελίϊ νιμετίμσινιζ σου  
κεραμετλού ισμινιζι πένδενιζέ σίλεμεγε τένεζούλ που  
γιουρούρμουσουνούζ ;

— Βαρών ’Αρνόλδος δέ Ράις. δεδί ’Οβίδιος κού-  
λούμσεγερέκ.

— \*Αχ. πού ισμι επέδαν φεραμούς ιτμεγιεδζεγιμ.

— Πά ! ! πέν σιζέ πέρ έγιουλκ γιαπδὴμ.. σιζδε  
πένιμ, ἀρζουμού, ιδζρά ιτδινίζ.. πὰς πασὰ ιζ...



Πίρ κάτζ δακηνά μιρούρ ιτδί. Δούσεμν πάνκα πιλετ-  
λερινι έλινδέ τουταράκ πίρ τελατέ ιλε πακάρ τουρούριδι.

— Τασαλητζά τουρούγορσουνού,.. πενδέν δαχά πίρ  
ιστεγιετζεγινιζ σέτ βάρ μι ; σιυάλ ιτδί Όβίδιος.

— Έββετ..

— Νέ ιμις ;.. σερπέστ σοιλέγινιζ. πιλίρσινιζ κι πέν  
σιζίν δουστουνούζ ιμ..

— Σιζέ ριζά ιδέριμ Σιόρ Πτι Ζανδέν κουρταρδη-  
γηνήζ κάλπ ταχβιλλερινι πανά βίρινιζ..

— Πέν όνλαρή γιακδήμ. δεδι Όβίδιος.

— Σαχίχαν ; .

— Πενιμ σιζιυμέ στυχενιζ βάρμη ;..

— Ω ω ! Μόσγρού..

— Άνλάρσηνηζ κι ποιλέ κάλπ σείλερι χήφζ ιτμέκ  
έγιού δεγίλδιρ γιακμαλή.

Σαάτ ικιγι βουρούγορ ιδι. Όβίδιος καλκδή.

— Γιαζού χανενιζέ κιτμενιν σαατή κελδί.. (δεδι) πέν  
δε σαάτ ικι βέ έλλι δακηνά βαπόρ ιλε Παρισέ κεδετζέ-  
γυμ σίμδι αίρηλαδζάγηζ. σιζι πίρ φενά χαλδέν χελάς έτ-  
λεδίμ. πουνδάν σονρά σακήνηνηζ κενδινιζι πίρ δαχά ποι-  
λέ χάλι δουσβαρέ κιριφτάρ όλμαγιασηνηζ. χέρ βακήτ  
ταλινιζ γιαβερ κελούπ πενιμ κιπί πίρ μεχαμετσάρ κιμ-  
σεγιε τεσαδδούφ ιτμέξσινιζ. Ά δ έ ο. μόσγρού Δούσεμν  
ελπέτδε πίρ κούν όλούρ γίνε κόρουσούρούζ.

— Κόρουσούρσεκ νέ καδάρ μεμνούν όλατζάγημ..

— Πέν νέ καδάρ μεμνούν όλαδζάγημ για.. Άδίο..

Γρενδικερινιν έλινι σηκδηκδάν σονρά πελεδιέ ρεισι  
γιαζού χανεσινέ άβ έτ έιλεδι. Όβίδιος Λοκάνταδζηδαν



μεσαριφλερίν τζεδβελινί ιστεδι βέ τζάντασηνη χαζηρλα-  
μάκ ιτζούν οδασηνά τζηκδή. βέ οραδά τζάντασηνη  
τζηκαρούπ, Ζοανιδέν αλδηγηη κιαγηδλερι γιάνι Σιόρ  
Πτι Ζανδέν αληημά ικί κάλπ ταχβιλί, 'Αμάνδα Ρεγα-  
μινίν ικραρναμεσινί βέ Ματούριν Φρεμινίν Ζουρναληνή  
πιρ τζεπινέ αίρετεν ένδιρδί.

— 'Εγίου.. βακτημή πός γιερέ σάρφ ιτμεδιμ (δεδι  
κενδι κενδινέ κούλουμσεγιερέκ) πιρ κάτζ πίν φρανκά πα-  
νά μάλ όλδού έμμα. παχαλή δεγίλ!. σίμδι. σάγιετ πού  
κιαγηρή χόκτιμέτ άραγιαδζάκ όλούρσα, Δούσεμενίν άγ-  
ζηνή κάλπ ταχβιλλερι ιλε καπατδήμ. έγερ Λουκίανην  
βουκουατηνδάν τολαί 'Αμάνδα πενδέν σούπχε ιδεδζέκ ο-  
λούρσα πού ιμζασή ιλε σενί κεσέριμ..

Νίχαγιετ σού πιλδιγιμί, Λουκίανην 'Ιωάννα Φορτιε-  
νίν κηζή όλδουγουνά μουσαδδάκ έβρακή αλδήμ.. κέλ  
κείφιμ κέλ.

'Οβίβιος πού ταρζά σόγλενδικδέν σουρά τζάντασηνη  
άλδη βέ πορδζουνού βερμέκ ιτζούν οτελίν γιαζού χανε-  
σινέ ένδι.

Κελόγι 'Ομνιπους άρεπεσί ιλέ στασιονά κίτδι βέ  
σαάτ ικί βέ έλλι πιρ δακηκαδά Παρισέ κιδέν τιμούρ γιό-  
λά ρακίπ όλδού.

Σαάτ πισόε Παρισδέ' ιδί. βακήτ κέτζ όλδουγουνδάν  
Παύλος 'Αρμανή κόρμέκ ιτζούν Φάπρικαγε κίτμεδι,  
Μουρίλλο οτελινέ δαχί κίτμεγι ιστέμεδι. πινάπεριν γιά-  
ρην σαπαχά τειχιρ Ιτόι, βέ άρεπέ ιλε κενδού χανεσινέ  
κιδούπ έλπισεσινί τεπύλ ιδερέκ βαρών 'Αρνόλδος δέ Ρά-  
ις κηγιαρετινέ ζαχίπ όλδού.



— Μουχαφαζαλή τουρμαλήιμ.. (δεδι κενδι κενδινέ.)

’Αμάνδα Λουκίανην βουκουατηνή πάλμεδιγινδεν πουν-  
δάν κορκαδζαγήμ. γιόκ έμμα γίνε πέν τετπιρλι πουλην-  
μαλήγιμ. πιζιμ μουδδαϊλέρ σίμδιδεν άνλασηνλάρκι πε-  
νιμ άζαλαρήμ γάγερ κουββετλίδιρ.. πεσίναν κορκάν γε-  
νιλίρ. κιδεγιμ πού άχσάμ ’Αμάνδα ιλε περαπέρ τααμ ι-  
δεγιμ.

’Οβίδιος Μαδάμ Αύγουστίνανην άμελεσινίν τζηκμά  
σαατηνδάν πέραζ έββέλ Σαιντ-Ονορέ σοκαγηνά κιτδι.

’Αμάνδα γάιρη σεβχιλισινόν τέρκ όλουνδού δεγιού  
ένδισεδέ ικέν βαρών ’Αρνόλδοσι κόρδούγουνδέ κεμάλι κείφ  
βέ σούρούρ ιλε

— Σίζμισιניζ. σεβχιλιμ. Βαρών! σίζμισιניζ! δεγιού  
έλινι σηκαράκ τζαγηρήρ ιι.

— Γάιρη πενι κόρμεγέ ήμιδι κεδινίζμι ιδι, κεκλιγιμ;

— Πενι κόρμεδεν κιτδιγινιζ, βέ πέρ μεκτούπ κονδέρ-  
μεδιγινιζ, πενιμ τζόκ ένδισέ βέ κεδεριμι μουδζιπ όλδού.

— Σιζδέν άιρηλαλή γιολδζουλούκ ιιγιουρουδουμ.

— Πιρ άδέμ σεβχιλισινέ μεκτούπ γιαζμαγι ιστέρσε  
γιολδζουλούκ μανι όλάμαζ.

— Καλπιμίν νασιχατή γιόκδουρ. ισίμ τζόκ ιδι.

— Νέ ισε, σενι σίμδι κόρδούμγια. τζεκδιγιμι ούνουτ-  
δούμ, βέ καπιχατηγγή άφβ ιτδίμ! πού άχσάμ τααμή  
περαπέρ ιδεδζέγιζ χααα!

— ’Ελπέττε..

— Βρέβαν Λοκάντασηνδά μη;

— Σέν νέ ιστέρσεν, όραδα.

— Κιδελιμ λοκάνταδε πέρ καπινέ (όδα) τουταλήμ.



ἄχ νὲ καθάρ σενι ἀρζουλέ-γιοριδιμ. σανά τζόκ θαρτζή  
ιδιμ.. γίνε ἄφθ ἰτδίμ..

— Κεκλιγίμ χά. πῖρ μελέκσιν ! !

\* \*

Μααλιουμιμίζ διρκι Λουκία βουρουλδουγού κιδζέ Ποά-  
Κολόμβ πολίς μεεμουρί Λουκίανην ἔξεσεδινίν γιανηνδὰ  
Ὀβιδιοσούν πητζαγηνήν κηρηλμ.ῆς πῖρ παρτζασηνή  
πυλμούξ ιδι.

Πού. μεεμούρ πού πητζάκ παρτζασή ιλε βέ σαατήν  
νούμεροσι, ιλε κατιλίν ἰζινί πούλά πιλίριμ δεγιού ἰμιδ ἰ-  
δέρικι γιόκ γιάληνηζ κατιλι πέλκι. πού κούνλερδὲ Ἄσ-  
νιέρ, Κουρπεβοά, Ποά Κολόμβ βὲ Ἀρζαντοῖ δζιβαρηνδὰ  
κεζμεκδὲ ὄλάν ἀσκηγιαλερίν ρεῖτλερινί δαχι. ἔλε κετζι-  
ρίριμ δεγιού τεχαγιούλ ἰδέριδι.

Λάκιν πητζαγηνήν δίκερ κητασηνήδα πυλμαλή ιδι,  
ζίρα καπζασηνδὰ (κουλπουνδὰ) φάπρικανην ἰσμί γιαζη-  
λή ὄλαδζαγηνδάν τεδζεσσουσὲ φαιδὲ ἰδεπιλούρ ιδι.

Ἰρτεσι κούν μαχάλι βουκουατὰ κιδούπ ἀραδηλάρ ἰσέ  
δε πυλούνμαδη.

Πολίς μεεμουρί Ζανδάρμαλαρα ἔμρ ἰτδί, ὃ δζιβαρδεκί  
ὄβαγι, ταρλαλαρή, γιολλαρή, ὀτλαρήν ἀρασηνή, βὲ τι-  
μούρ γιόλ χαττι ἔζερινί δηκκάτ ιλε ἀρασηνλάρ.

Τζόκ δηκκάτ ἰλὲ ἀρανηλδὴ ἰσέδε, πητζαγηνήν καπζα-  
λή κητασὴ πυλούνμαδη.



Βουκουάτ άχσαμή δικερλερινδέν έββίλ Ζαπίτ ιλε πε-  
ραπέρ κελέν Ζανδάρμα Λαρσώ, πού κηταγί πουλμάκ  
γαίρετι ήλέ, ήμιδινι κάτ Ιτμέζιδι, άραμακδέ ιδι.

Ίκί κούν έβέλ Λουκία πολίς μεεμουρινίν έβινδέν μισα-  
φιρλικδέν τζηκούπ κενδι έβινέν κερύ κελμίζ ιδι.

Σαπαχήν σαάτ όνου ιδι χαβά γάγιετ κίζέλ ιδι.

Όκιτζε σιδδετλου γιαγμήρ γιαγμήζ όλμάγλε τζαγ-  
λεριν τζουκουρλαρηνδέ κούμ γιγνητηλαρή όλμούζ ιδι.

Πελεδιγιέ χαδεμελερινδέν ήκισί Ποά-Κολομβζάν Κα-  
ρενέ κιδέν γιολούν ούζερινδέ κούμ τοπλαγίπ πζουλουζ  
σοσελεριν ούζερινέ όοκερλέρ ιδι.

Άνσιζην πουνλαρδάν πηρισί έγιλδι βέ γιερδέν καπ-  
ζασή ουστουνδέ πέρ παсланμής πητζάκ παρτζασή αλόδη.

— Νέ πουλδούν ; δεδι πουνά ρεφικί.

— Έσκι πέρ πητζάκ παρτζασή.. πένδέν έγιού πέρ  
σεί ζάν ήτζίμ.. πέρ παρέ ήτμέζ..

Βέ Καρόν όβασηνά τογροϋ καλδηρδή άτδή.

Πού έснаδέν Λαρσώ Ζαπίτ ιλε περαπέρ όβαδάν άρα-  
γιαράκ γιολά τογροϋ κελιγιορλάρηδη.

Άτηλάν πητζαγήν παρτζασή τεσαδδούφαν Λαρσώ-  
νούν άγιακλαρή όνούνέ δούσδού.

Ίκί Ζανδάρμα δουρδουλάρ.

— Κίμδιρ πού τασή άτάν ; σούάλ ήτδι Ζαπίδ.

Πού σεσί πέρ χενδεγίν ήτζινάε ήσλεγιέν πελεδιγιέ χηδ-  
μετκιαρή ήτιδούπ γιοκαρηγιά τζηκούπ δεδί :

— Τάς δεγίλδιρ άτδηγήμ. Ζαπίδ έφένδι..

— Νέ ιδι γιά ;

— Κουμούν ήτζινδέ πέρ πητζάκ παρτζασή πουλδούμ.



ἀτδήμ... ἰτπέ σούραδα.. Μ. Λαρσωνούν ἀγιαγηνήν για-  
νηνδά.

· Ἴκι Ζανδάρμα ἀδζελέ ιλε γερέ πακδηλάρ.

Λαρσώ πητζαγὴν σαπηνή κάρδού βέ πὶρ σεβινίζιλε  
τζαγηραράκ γερδέν ἀλδή.

52

— Μελούν σείτάν ! πίτζε δὲ καδάρ κούνδουρ ἀρά-  
γιορούζ.. πάκνητζ Ζαπίδ ἐφένδι πρύμιδιρ..

Ζαπίδ ἔλινε ἀλδή πακδή.

— Πούξουρ.. ἔββετ πρύδουρ. ὅπιρ κητάσῃ πουνά μι-  
ναςὸπ κελίρ..

— Τζαπήκ πουνού κετιρμελί, πακμαλή..

— Κιδελίμ... δεδί Ζαπίδ. βέ Λαρσώ ἰλέ περαπὲρ Ποά  
Κολόμβ γιολουνού ἔλε ἀλαράκ πολίς μεεμουρινὶν γιαζού  
χανεσινέ κελδιλέρ.

— Νέ χαπέρ ; σούάλ ἰτδι πουνλαρά.

— Πὶρ ἐγιού χατέρ.

Δεγιούπ Ζαπίτ πητζαγὴν κητασηνή κῶστερδί βέ πο-  
λίς μεεμουρὶ τεφτίς ἰδερὲκ τζαγηρδή.

— Ἰστέ πρύδουρ ἰσπεδιγιμιζ.

Σονρά Γιαζού χανεσινδέν πητζαγὴν δίκερ κητασηνή  
τζηκαρούπ, γιανασδηρδή βέ γιέκ δικερινδέν κηρηλμής  
ὄλδουγού δερκζάρνι.



— Έββετ, δεδί σονρά, ιστέ πού πητζάκδηρ.

— Σίμδι πού πητζαγή νέρεδε σατήν άλδηγή που-  
λουνούρ. φάπρικανήν ισμί βέ μαχαλι καπζασηνδά για-  
ζηλήδηρ.

Πολίς μεεμουρί όκουδού.

Πητζακδζή Ρουζάρ Βουρβών Κορδο-  
νού Νούμερο 9.

Βέ όκουδουγού γερδέ τιτρεδί.

— Βουρβών Κορδονού Νούμερο 9 !! δεδι τέκραρ τέ-  
κραρ. διμέκκι πού πητζάκ Μαδμοαζέλ Λουκιάνην ό-  
τουρδουγού ότελδέν σατήν άληνμάδηρ !! νέ τοχάφ ές !

— Πέλκι τεσαδδούφ.. δεδι Λαρσώ.

— Πέλκι πού πητζάκδηρ έλδέν έλέ κετζμίσδιρ δεδι  
πολίς μεεμουρί.

— Λάκιν κέρ'υνούγιорκι πού πητζάκ έλδέν έλέ κετζ-  
μέ δεγίλδιρ, δαχά γιενίδιρ.. πέρ ίκί κούν έβέλ σατήν  
άληνμησά πενζέγιор..

— Πουνδά χακκηνήζ βαρ.. δεδι πολίς μεεμουρί πού  
παπδέ τετζεσούς ίτμελί.. πού σαπάχ Παρισέ κιδούπ ά-  
σαγίσι ούμουμιγιέ ναζαρετινέ πουνού χαπέρ βιερετζέγιμ  
ένσάλλαχ πού πητζαγήν βασητασή ιλε πού κατιλι  
πουλαπιλίριζ..

— Λαρσώ βέ Άμιρι τζικιλδιλερ. πολίς μεεμουρί πού  
ίκί κηταγι πέρ γαζέταγια σαραράκ κιτσί.

Άσαίσι ούμουμιγιέ μουδιρι πολίς μεεμουρινί χουζου-  
ρινέ καπούλ Ιούπ πού πητζαγήν κηταλερινί κόρδού βέ  
τεφδίζ έίλεδί.. βέ κέλινιζ περαπέρ τζεζά δαιρεσινέ κιδε-  
λίμ μουστανδηκά ιραγιέ ιδελίμ. δεγιούπ περαπέρ κιτ-  
διλέρ.



Μουστανδήκ δαχί πού πητζαγήν Λουκίανην έβινδέν  
σατήν άληνημής όλμασηνά τεατζούπ ιτδί. βέ πουνδάν  
δερκιάρ ιδι, κατίλ πού ίσι έβελδέν χαζηρλανμακδέ ιδι.

Δέρ χάλ μουστανδήκ, άσαίσι ούμουμιγιέ μουδιρί πέρ  
άρεπεγιέ ρακίπαν Βουρβών Κορδονουνδά πητζακτζή μα-  
γαζασηνέ κιτέιλέρ. πητζακτζή όνδά γιοκ ιδι. ζεβτζεσί  
τελασέ ιλε πουνλαρή καπούλ ιτδί.

— Κόρχμαινιζ μαδάμ.. δεδι μουστανδήκ. πέρ σέι  
σούάλ ιτρεγιέ κελδίκ.

— Έφρινιζέ μουνταζήρημ. δεδι.

— Πού πητζάκ σιζιν φάπρικαδαν τζηκμά 'δεγίλιμ ;  
σούάλ ιτδί πουνά μουστανδήκ.

— Έββετ. ιστέ, ισμιμιζ, βέ φάπρικαμηζην μάρκα-  
ση πούδουρ.

— Χέρ νέ καδάρ πασλανμής ισέδε πού πητζάκ γιε-  
νίερ.. δεδι μουστανδήκ.

— Έββετ.

— Πουνού σιζδέν σατήν άλάν άδέμ χατρηνηζά κε-  
λίγιερ μι ;

— Μόσγιού. κερέκ πέν κερέκ ζεβδζίμ. βέ κερέκ χηδ-  
μετδζίμ τζόκ πητζάκ σατάρηζ, χατρημηζδά τουτμάκ  
μιμκίν δεγίλδιρ, λάκιν ολάν σατησλάρ ταριχί ιλε ρουζ-  
ναμέ δεφτερινέ κιάδ όλουνούρ. πακαγιμ πού δεφτερέ πέν  
σαταληδάν περού ζεβτζέμ βέ χηδμετδζιμιζ σατμησ-  
λόρμυ.

Δεφτερέ πακήπ δεδι.

— Πενδέν σουρά σάτμαμησλαρ.

— Σιζ νέ ζεμάν σατδτηνήζ ιδι ;



Πητζακδζή πέρ ταρίχ σοίλεδί.

— Χά ! δζιναγετιν βακή όλδουγού κεδζεδέν πέρ  
κούν έββέλ ! τζαγηρδή Μουσταντίκ.

— Χατρηνηζδάμη σατούν άλάν κίμιδι ;

— Χάϊρ. πέρ Μόσγιού ίδι..

— Πέρ Μόσγιού μι ! δεδιλέρ τεαδζούπ ιλε.

— "Έββετ. πέρ Μόσγιού, πέκ σούσλού βέ τεμίζ έλ-  
πισελι πέρ άδέμ. άχσαμήν σαάτ 8—9 ραδδελερινδέ.  
πενδέν πέρ πητζάκ ιστεδί, « κασαπλαρήν έτιν κεμικλε-  
ρινι τζηκαρμάκ ιτζούν κουλλαυδηκλαρή πητζάκ κίπι όλ-  
σούν » δεδί. πού λογατλάρηλα.

— Πού άδεμιν άσκιαληνή χαπέρ βιρεπιλίρμισιτιζ ;

— Χάϊρ.. κούνδέ πίν μούστερι κιρούπ τζηκήγιор,  
άσκιαλλερι χατρημηζδά καλμάζ.,

— Κέντζμι ίδι ;

— Έλλι γιασσηνδά βάρ κίπι ίδι. σατζηνά πεγιαζ  
δούσμίσιδι. γάγет σούσλενμιζ ίδι. βέ ζεραφέτ ιλε έλ-  
λερί έλδιθενλι σούζ μουπτελασή όλδουγού κέρουνούор.  
ίδι.

Ζαπίδα γιέκ δικερινέ τεαδζούπ ιλέ πακδηλάρ.

— Χιτζ πέρ βακήт πού νάκλ ίδιλέν μούστερι κατίλ  
διμεγιέ γιακησμάζ.

Μουσταντηκήν πού ρεϊνέ δζεβάπεν, άσαίσι ούμουμιέ  
μύυδιρί δεδί.

— Κίμ πιλούρ. Παρισδέ άδζαίπ γαραίπ βουκουάτ  
τζόκ..

— Έλπέττε κατιλιν μακσατή σιρχάτ ιτμέκ ίδι..  
χάλ πούκι μαδαμήν σίμιδι βάσφ ιτδιγι κίμσε σαρίκ  
(χρησήζ) μακουλεσινέ πενζέμεγιор..



— Νέ πιλίγιουρούτσι κατιλίν μακσαδὴ γιάληνηζ σιρ-  
κάτ ιτμέκ ιδι ;

Μουσταντήκ πέραζ δουσούνδου, λάκιν πέρ σέϊ σόϊλε-  
μεκσιζ πητζακδζή χατουνά τεσεκκδούρ ιτδικδέν σονρά  
ρεφεκατή ιλε μαγαζαδάν τζηκδηλάρ.

Τίσάρη τζηκηνέζα, 9 Νούμερονου πόγιούκ καψησή  
όνούνδὲ δουρούπ Μουδιρέ σούάλ ιτδί.

— Λουκία πούραδαμη ότουρούρ ;

— Έββετ Μίσγιού.

— Γιανηνά τζηκαλήμ. σούάλ ιδελίμ πακαλήμ, σιρ-  
κάτ ιτζούν δλμαγιτδα, όμρουνέ κάστ ιτμιζ πέρ άδὲμ  
πιλδιγι βάρμι ιδι.

Ζαπιτλέρ Κονσιερζδέν σούάλ ιδερὲκ Λουκίανην όδα-  
σηνά τζηκδηλάρ.

Λουκία όδασηνδά ισλέγιουρ ιδι.

Ζαπιτλέρ κίριρ ικέν κήζ πουνλαρή τανηγιαράχ ά-  
γιαγά καλκδὴ βὲ πουνλαρά καρσή βαρδὴ.

— Ότούρουουζ, κτζήμ. (δεξι Μουσταντίκ) σιζέ  
πέρ ικι σούαλιμ βάρ.

— Πενί βουρανὴ πουλδουνούζμι ; σούάλ ιτδί Λουκία

— Χάιρ !.. λάκιν πέρ ίζινί πουλδούκ.



— Νέ κιπί ;

— Κατιλιν πητζαγηνήν καπζασηνή πουλδούκ.. ὁ κιόζέ σιζιν γιαννηζδὰ πουλδουγουμούζ κητασηνά μινασίπ κελίγορ. πού σεπέπλε πητζαγήν σατήν ἀληνόηγή μαχαλι πουλδούκ.

— Α ! ιτόδι Λουκία.

— Σιζι βουρμαζδάν πέρ κούν έββέλ σιζιν έβιν ἀληνδακι πητζακδζή δούκιανηνδὰ άχσάμ σαάτ 8—9 ραδδελερινδέ κού πητζαγή σατμησλάρ..

— Σατήν άλάν κίμιμις ; τζαγηρδὴ Λουκία.

— Κεμαλετλιζέ βέ γάγετ σούσλού πέρ μύσγιού.

— Όιλέ ισέ ὁ δεγίλ, ζίρα πέν καρανληγήν ιτζινδέ φάρκ ιτόίμκι κατίλ πέκ κότηού έλπισελι ιδι.

— Τεπδίλι έλπισέ ιτμισδερ..

— Όλά πιλίρ, λάκιν πουνδάν νέ άνλάγορσουνουζ ;

— Πουνδάν άνλάγορουζκι, κατιλιν μακσαδὴ γιάληνηζ χηρηζηλήκ δεγίλιμις.

— Πασκά νέ μαξαδὴ δλαπιλούρ ;

— Χιτζ δούσμενινιζ γιόκμου ,

Λουκία κούλουμσεγερέκ δεδι

— Νάσηλ δούσμενίμ δλσούν ; πέν Δάρ-ουλ σεφακατ-δέ τερπιγέ δλμού ; δκσούζ πέρ κήζημ.. κίμσεγι τανημάμ, κίμσε πενι τανημάζ.. κίμσε ιλέ ούλφετίμ γιόκ. πέρ κάτζ κούνδούρ Παρισδέν τασρά κίτμις πέρ γιαβουκ-λούμ βάρ.

— Ποά-Κολομπά κιδεδζεγινιζι κίμσεγιε σοίλεδινιζ-μι ιδί ;

— Χάίρ, πιζίμ. τερζι μαγαζασηνήν άμελέ κηζλαρην-



δάν πρισί, Καρέν πελεδιγιέ ρεϊσινίν ζεβόζεσινέ πέρ πά-  
λο φιστανή κότουμεζζέκσιν δεγιού χαπέρ βιρδί, κάνγη  
σαατδὲ βέ κάνγη γιολδάν κιδεδζεγιμι κίμσε πιλμέζιδι.  
ἀρεπέ ιλέ κιδεδζέγιδιμ, πέκ παχαλή δηρ δεγιού γιαγιάν  
κιτόδιμ.

— Χέρ χαλδὲ πέν πού πητζάκ ιτζούν τζόκ σούπχε-  
λερέ ζαχίπ όλούγιουρουμ.

— Πένδζε πού πητζάκ πέρ ιμαρέ δλάμαζ. (δεδι Λου-  
κία) πέλκι κατίλ πού πητζαγή τζόκ βακήτ έβελί σατήν  
άλμηζ ιδι βέ κουλλάνμαμηζ ιδι. πέλκι πουνού πουλδού  
πέλκι τζαλή. λάκιν άσλα ζάν έτμεγινιζκι πού δζιναγέτ  
έββελδέν έζπερλενμίσιδι. γιαλήνηζ μακσαδή χηρηζλήκ  
ιδι. ζίρα τεκράρεν σιζέ σσίλέριμκι κίμσεγι τανημάμ..  
πούραδα γιαλήνηζ πασημά ισλέριμ. βακήτ βακήτ για-  
βουκλούμ κελίρ. βέ πάζη δεφά πενί δ άχσάμ όλουμδέν  
κουρταράν Βαλιδὲ Λιζόν δεδικλερι Έτμεκδζι χατούν κε-  
λίρ. κίμσε ιλέ μοναζαάμ γιόκδουρ, κίμσενιν πανά πέρ  
χ ο σ ο υ ν τ ο υ σ ο υ γιοκδουρ. κίμ πενί όλδουρμεγι άκ-  
ληνά άλατζάκ;

— 'Ιστέ πουνλαρή σιζδέν όγρενμεγι ιστέγιουρ ιδιμ.

Μουσταντήκ ρεφικί ιλέ περαπέρ όταδάν τζηκ-  
δηλάρ.

Λουκία γιαλήνηζ καλή βέ δουσούνδούκι Ζαπιτλέρ  
«γιανλής καπού τζαλήγιουρλαρ»

Μαδάμ Αύγουστίναγι κόρμεκ ικτιζά ιτμέκλε πέρ ά-  
ρεπεγέ ρακίπεν γιανηνά κιτόδι.

Λουκίανην ριδαγετι Έτμεκδζι Χατουνούν ριδαγετινί  
τεκζίπ ιτόδι.



Λουκία βουκουατή όλμουσού κιπί Μαδάμ Αύγουστί-  
ναγια 'Αμάνδανην βέ σάιρ κηζλαρήν γιανηνδά νάκλ  
ιτιμίσιδι. γάιρη χέρ κές ισιτιμίσιδι.

'Αμάνδα πουνού ισιδίντζε κενδι κενδινέ δέριδι.

— Χέλε 'Αλλαχδάν όλμούσδα όκουν Λουκία ιλε  
περαπέρ Καρενέ κίτμεδιμ ! πέρ κάζ πητζάκδα πένιμ  
χισσεμέ δούτεδζέκ ιδι !

Λουκίανην όλτζούδζού δαίρεσινέ κηρδιγινί κούρύντζε  
Μαδάμ Αύγουστίνα πουνά τογρού ιλερουλεγιπ πουνού  
όπδού. ούτζ κηζλάρ δαχι πουνούν χαλινί σούάλ ιτιδι-  
λέρ. Σόνρα Μαδάμ Αύγουστίνα χεραρέτ ιλέ σούάλ ιτιδι.

— Σεβκιλί κηζήμ ! κατιλί δέρ δέστ ιτιδιλέρμι ;

— Χάιρ Μαδάμ. βέ ζάν ιδέριμκι δέρ δέστ ιδέμεγε-  
δζεκλερ.

— Νίτζουν ;

— Πούραγια κελμεζδέν πές δακικά έββέλ Μουσταν-  
τιχ βέ άσατίσι ούμουμιέ μούδιρι όδαμά κελδιλέρ, βέ ρι-  
βαγετλερινέ νάζάρ όλουνούρ ισέ, τεδζεσσουσλερινδέ άλ-  
δανήγιορλαρ.

— Νάσηλ άλδανήγιορλαρ ;

— Ζάν ιδίγιορλαρκι, κατιλιν μακσαδή χηρηζηλήκ  
δλμαγιουπ, ιντικάμ άλμάκ ιδι.

— Νέ σεπεπε μουπτενιέν πούιλε ζάν ιδίγιορλαρ ;

— Κατιλιν κόκσούμέ βουρδουγού πητζάκ Κορσεμιν  
ζεντζερινέ τεσαδδούφεν κηρηλημής ιδι.. δίκερ παρτζαση-  
νή Ζαπιτιλέρ άραμακδέιδιλερ πούλμουσλάρ, βέ πουνούν  
μάρκαστηνδαν πούλμουσλάρκι, πού πητζαγή βουκουα-  
δέν πέρ κούν έββέλ σαάτ σεκιζ πουτζουκδά πένιμ έβι-



μιν ἀλτηνδακί πητζακδζή δούκιανηνδάν κεμαλετλιζέ  
σούσλού πέρ Μόσγιού σατήν ἀλμής..

Ἄμάνδα δηκκάτ ιλε πουνλαρή δινλέριδι.

— Πένδε Ζαπιτλερίν ρεινδέιμ (δεδί Μαδάμ Αύγουσ-  
τίνα) πέρ κιμσέ σενί ικράχ ιτμιάς κόρουνούγιερ..

— Κίμ πενί ικράχ ιδεδζέκ; πέν κίμσεγι ινδζιδμεδιμ.

— Πέλκι ιντικάμ ιτζούν.

— Κίμ πενδέν ιντικάμ ἀλαδζάκ; πέν κίμσεγε πέρ  
κίτουλζούκ ιτμεδιμ.

Ἄμάνδανην χατρηνά κελδίκι, έβθελκί κούνλερδέ πέρ  
κομισσιονδζού κελούπ Κονσιερζδέν Λουκίαγι σούαλ ιτ-  
μιάς ιδι. πουνούν ιτζούνδα Λουκίαγε δεδί.

— Πέλκι πέρ άσηκην δζανηνή γιακδην.

Λουκία κούλούμσούγερέκ δεδί.

— Κίμσενιν δζανηνή γιακμαδημ, ζίρα γιαβουκλουμ-  
δάν μαδέ πέρ άσηκίμ νέ ολδού νέδε ολαδζάκδηρ.

— Ἄνλασηλμάζ πέρ μιδδέ, (δεδί Μαδάμ Αύγουστι-  
να) λάκιν βακίτ ιλε μείδανέ τζηκάρ, χίτζ τεεσσούρ ιτ-  
μεγιניζ.. σίμδι σσίλέγιניζ κήζημ νεγέ κελδινιάς;

Λουκία δικμεκδέ ολδουγού έλπίσενιν ικτιζά ιδέν κη-  
ταλερινί ιστεδί βέ πουνλαρή αλήπ κιτδί.

Τακλιδ Βαρών Ἄρνόλδος δέ Ράις δζεναπλερινί Ἄ-  
μινδα ιλε περαπέρ, Βρεβαν λοκάντασηνα φαάμ ιτμεγέ  
κιδέρκεν πρακμήζ ιδίκ..



Γιολδά κιδέρ ικέν κονουσούρλάρηδη.

— Πέν πούραδα γιόκ ικέν νέ γιαπτηνήζ κέκλιγμ; σούαλ ιτδι 'Οβίδιος.

— Πενί κόρμεδεν κιτδιγινιζέ τζόκ ζανήμ σηκηλόη τερζι δούκιανηνδάν τζηκηνέζα, χιτζ ισταχσήζ ταάμ ιδέριδιμ, βέ κιδέρ γιατάρ ιδιμ..

— Σαχίχιμ;

— Γεμίν ιδέριμ !

— Ω νέ αλιά.. άφεριν ! τερζι μαγαζασηνδά ισλερινιζ νάσηλ κιδιγιορ; έγιούμι;

— Ίσιμιζ πασδάν γιοκαρή ! πιζιμ Μαδάμ δουσούνούορκι πέρ σενεγέ καδάρ πέρ βαργιέτ κέσπ ιτσίνδε μαγαζαγι πρακσήν..

Πουνλαρή σόιλέρ ικέν 'Αμάνδα Σολιβωγιά πακδή. βέ πέρ άζζηλή σές ιλέ δεδί;

— Σού μαγαζά πανά νέ καδάρ μινασήπδηρ!! 'Οβίδιος πέκ αλιά πουνού άνλαδή.

— Ε ! ε ! πέρ σενεγέ καδάρ κιμ πιλοურ νελέρ όλούρ.. Σόνρα σεσινι τεπδιλ ιδερέκ σούαλ ιτδι

— Ίσταχηνήζ βάρμι, κεκλιγίμ;

— Για ! πέρ ισταχήμ βάρκι.. σίμδι κόροόρσούν.. χά ισιτδίνμι Λουκίανην πασήνα κελενί;

— Κίμιμις πού Λουκία;

— Πέρ τερζι κήζ. χατρηνηζδάν τζηκδήμη σίζιν ιλε περατέρ ικι δεφά Βουρβών κορδονουά, θ Νούμερογια κιτδιμ, πέν γιοκαρή τζηκδήμ σίζδε άρεπεδε πέκλεδινιζ ιδί.. σόνρα γαίπ όλδου ιδί.. ιστέ ό κήζ.

— Έ. πουλουνμούσμι;



— Πού πέρ ουζούν χικιαγέδιρ: χέλε πέν έγιού κουρ-  
τουλδούμ..

— Νάσηλ σείδιρ πού δεδιγίν, κέκλιγιμ ;

— Πουνούν ιλέ περαπέρ Καρενέ φιστανή κόντурсεί-  
διμ, νέ τζεκετζέκ ίδιμ..

— Νέ όλμούσδα ;

— Σεβκίλιμ βαρών. άζ καλδη Λουκίαγι παρτζά παρ-  
τζά κεσεδζεκλέρ ιμις..

Σολιδώ πέρ τεχεγιουδζ κόνστερερέκ

— "Αχ ζεβαλλή κηζδζαάζ !! όλδούρούγιορλαρμη  
ιμις ; γιαζήκ ! γιαζήκ !

— Κόνσούνέ πέρ ικί πητζάκ βουρμουσλάρ (δεδι 'Α-  
μάνδα) έγερ πητζάκ Κόνρσεσινίν ζενδζιρινέ ράστ όλούπι-  
δα κηρήλμαγιαίμις, άνιδε κηζήν δζανή άγζηνδάν κελε-  
δζέκ ιμις !

54

— Ζεβαλλή κήζ, γίνε ο υ δ ζ ο υ ζ κ ο υ ρ τ ο υ λ-  
μ ο υ ζ !! (δεδι 'Οβίδιος) Παρισίν δζιβαρηνδά κεζέν έ-  
δεπισίζ άσκηγηά τζόκ. πέρ ζεβαλλή κηζδάν νέ ιστερλέρι-  
μις ! κατιλι τουταπιλδιδιέρμι ;

— Χαίρ..

— Ε ! όλέ ισέ πολίς μεεμουρινι τεπρίκ ιδέριμ ! Ζαν-  
τάρμαλαρη τζόκ άτιχ βέ κόνζού άτζήκ κίμσελερδιρ ! (δε-  
δι 'Οβίδιος ιστιχζά ιλέ).



— Δούτμαδηλαρ έμμα, έλπίζτε τουταζακλάρ (δε-  
δι 'Αμάνδα).

— Ζάν ιδέρμισινίζκι τουταζακλάρ;

— "Έββετ. σίμδιγιε καθάρ πού βουκουατή Παρίς δι-  
βαρηνδακί άσκηγιελέρ γιαπιτή κηγιός ιδίγιερλάρημης.  
σίμδι ισέ Ζαπιτλέρ τεφτίς ιδούπ άνλαμητλάρκι όνλάρ  
δεγίλδιρ, άσηλ κατιλίν ίζινί π.υλμουσλάρ...

'Οβιδιουσούν έτλερί άυρπερερέκ χειραρέπτε διδι

— Λ! α! ίζινί νάσηλ π.υλμουσλάρ;

— Σσίμδι άνλαμησλάρκι κατιλίν μακσαδή χηρησζ-  
λήκ δεγίλιμις;

— Νέ ιμίζ;

— 'Ικράχ... ίντικάμ...

— "Αδομ σένδε! ! νεγιέ μείνι Ζαπιτλέρ πού έρκια-  
ρέ Ζαχιπ όλμουσλάρ;..

— Πίρ ίμαρέ π.υλμουσλάρ...

— Πίρ ίμαρέμι π.υλμουσλάρ; νέ κιπί ίμαρέ ιμίζ;

— Κηρηλάν πητζαγην κατζασηνή π.υλμουσλάρ βέ  
φάπρικανην μάρκασηνδαν άραμητλάρ π.υλμουσλάρκι,  
βουκουατδέν πέρ κούν έββέλ πού πητζαγή σούσλδύ πέρ  
μισγού σατήν άλμης ιμίζ...

'Οβιδιουσούν πενζί σαραρδή. 'Αμάνδα σόζιυνέ δεδάμ  
ιδέριδι.

— 'Ελλί σινινδέ πεγιαζηράκ σατ'λή πέρ άδέμιμις...

'Αμάνδα σόζιουνιύ κεσερέκ σουάλ ίτζί:

— Σίξε νέ ιλδού; νίτζουν κολουνούζ τιτρέγιωρ; χα-  
στέμισινίζ;...

— Χάίρ... χάίρ... πέρ σείμ γιόκδουρ. έγιούγιμ.,



(δεδί 'Οβίδιος τελασέσινι τεσκίν ιτμεγέ τζιλησάρκ.)  
ριβαγιετινίζ δεχσέτλι βέ αδζηλή ολδουγουνδάν καλίμ  
ταγιάνμασίη.. λάκιν νάσηλ ολούγιορδα π'ιλέ σίυσλί  
βέ κίστερισλί π'ιρ αδέμ γιαπτή δεγιού κηγιάς ιδίορλαρ;

— 'Ελπέεττε.

— Πέκ έγιού! . . λάκιν π'ιλέ π'ιρ αδέμ, π'ιρ φακη-  
ρέ κηζή νίτζουν ολδ'ιυρμεγι ίστεσίν;

— 'Ονούδα σονρά όγρενεπιλουρλέρ. . . πάκηνηζ σίζ  
τοχαφηνάκι π'ου έζαναβάρ κατίλ, κελμιόδε πητζαγή  
Λουκίανην έβινίν αλτηνδακί δ'ουκιανδάν σατήν αλμήζ..  
π'ούδα νέ ζεμάν ολμούζ π'ιλίρμισιν; πέν γιοκαρηγια Λου-  
κίανην γιανηνά τζηκηνόζα, σέν άρεπεδέ πεκλέγιορ ιδίν-  
για, ίστέ ό δακηκαδά σατήν αλμήζ..

— Νέ τοχάφ τεσαδδούφ! (δεδί 'Οβίδιος.)

— Σίζ άρεπενίν ιτζινδέν π'ου αδεμί κόρμούζ οлма-  
λήσηνηζ.

— Πέλκι κόρμούσ'ιυμ, ζίρα π'έν πητζακδ'ιζή δ'ουκία-  
νηνά τογρού π'κκήγιορδουμ. λάκιν φακηηνδά οлмаμη-  
σημ βέ χατρημδά γιόκδουρ.

'Οβίδιος δζεβαπλερινί αδζαίπ π'ιρ σέσιλε σ'ιλεδιγιν-  
δέν, 'Αμάνδα π'ουνούν γιούζουνέ δηκκάτ ιλέ π'ικδ'η βέ  
π'ουνούν σαραδηγηνηή κόρδ'ου ίσέδε, Βρεβανά γετισδικ-  
λερινδέν π'ρ σέι σ'ουάλ ιτμεδι.

'Αιρή π'ιρ όταδέ σουφραγια ότουρούπ τ'ορπ'αγι ίτζ-  
δικδέν σονρά 'Οβίδιος μουκ'ιαλεμεγι κ'εσδικλερι γερδέν  
παόλαγιούπ δεδί:

— Διμέκκι π'ου έγιού έλ.πισελί κίμσεγι άράγιορλαρμι.

— 'Εββ'ετ.



— Νίτζουν πύ άσκηγιά ταίρεσινέ γιακήτμαγαν πύρ ζάτ πύ κηζή βουρσούν ;

— Ίκράχ για ντικάμ ιτζούν...

— Όιλέ ισέ Μαδμοαζέλ Λουκία πουνού τανήρ..

— Σαίλεγισινέ τακάρταν, κίμσιδεν σούπχέ πιλέ Ιτμεγιор.. λάκιν Λουκία άζιζλικ σατάρ έμμα κιζλουδέν π.λδικλερι έλμαλή, ζίρα χατρημαδθηρκι πύ ά'έμ πουνού άράγιор ιδι, βέ πουνού πουλμακ ιτζούν τζικ άρ'οσσού βάρηδη..

— Νάσηλ άδέμ, κεκλιγίμ ;

— Πύρ κομισσιονδζού κελδι πουνού πύ έμ δούκλιανδάν άράγιор ιδι..

Όβίδιουσун ίζ'λδι εύπερδί.

— Α! α! πύρ κομισσιονδζούμι!

— Έββετ.. χέμ δαχί μεδαλιονγλου (νισάν τακηνμήζ.) Λουκίαγι άράγιор ιδι.. πουνά πύρ μεκτούπ κετιρμίσιδι..

— Ε. πουνδάν νέ τζηκάρ; πύρ κομισσιονδζού πύρ μεκτούπ κετουρμίσδε πουνού άράγιорιμιζ...

— Λουκίαγι πύλμαδη, έβινί σιυάλ ιτόδι.

— Έλπέττε.. μεκτουπί βιρμέκ ιτζούν πουνού άράγιорιμιζ.. πουνδάν νέ τζηκάρ ;...

— Πουνδάν τζηκάρκι σου πουδαλά κήζ κίμσιγι τανημάμ έέγιор ισέδε, πύρ τανηδηγή άδέμ βάρηδη.

— Χακκήν βάρ.. λάκιν κεκλιγίμ τααμήδα χατρηνδάν τζηκάρμα.. σσίλέγιорσσουουζ.. σσίλέγιорσσουουζ· βέ πιάτονουζ δολού δουρούγιор..

— Πού ριβαγετδέν πύρ έντερέσσουουζ βάρηδη ζάν ίξε-



ρέκ νάκλ ιδίγοριδιμ.. δεδι 'Αμάνδα 'Οβίδιοσσουν κούλερι-  
νιν π:γιαζηνά πακαράκ.

'Οβίδιος χιτζ αλδήρμαδη.

— Φιλ χακηκά ριβαγετινιζέ μεμνούνιμ. (δεδι) λά-  
κιν πέρ βουκουάτ ιτζούν πύ καδάρ σαάτ μεσγούλ ο-  
λουμμάζγια.. όμρουμούν ιτζινδέ π'ν π:ιλέ δεχσέτλι νέ  
βουκούατλάρ κέρδούμ..

— Γάιρη πού σόζλερι κεσελίμ, (δεδι 'Αμάνδα) κενάι  
ίτιμιζέ πακαλήμ.. κητιδινιζ μαχαλδέ νέ γιαπτηνήζ π:α-  
καλήμ;

— Πέρ τακήμ ούφάκ κιαγηδλάρ τοπλαδήςμ.. δεδι  
'Οβίδιος κούλερέκ.

— Σκαμπ'ιλ κιαγηδ'λαρήμη ;.. πάνκα κιαγηδ'λαρήμη;

— Α ! χάιρ... πύ τοπλαδηγήμ κιαγηδ'λάρ π'νά  
τζόκ π:χαλή ολδού..

— Νάσηλ κιαγηδ'λάρ ιμις πουνλάρ;

— Πέρ τακήμ χάττι-δέστ.

— 'Ατικ ζεμανήν μεσχούρ κημεσνελερινίν μι ;

— Χάιρ έλαν γιασαγιάν κημέσνελεριν.

— Μαρούφ βέ μεσχούρ ζατ'λαρήμη ;

— 'Αδι βέ κίμσεγε μαλούμ. όλμαγιαν ζατ'λαρήν.

— Νέρεδεν τ'οπλαδηνήζ πύ ατζαίπ κιαγηδ'λαρή ;

— Ζσανιδέ...

'Οβίδιος πουνού, σούλέρκεν 'Αμάνδαγιε δηκκάτ ιλέ  
πακδή.. κέρδούκι 'Αμάνδα σεγριδί. βέ κούλ πενζι σαραρ-  
δή. λάκιν γίνε 'Αμάνδα πέρ βαζηφεσιζλίκλε δζεβάπ βι-  
ρεπιλδι.

— Α ! Ζσανιδέμι ιζινιζ ; κούζελ γέρμιδир Ζσανί ;



— Τζόκ κόζέλδερ. (δεδι Όβίδιος κύλιουμ τεγερέκ) θέ-  
ατρο μισαλή πέρ τεπενίν πασήνδά πινά όλμούς βέ ασ-  
σαγη παραφηνδάν Όν νεχρινίν αίνε κιπί σουλαρή  
τζαγλάγιου. πέκ κόζέλ: πέρ σεχίρδερ, λάκιν κεζμεσί  
ζαχμετλίδερ.. κόρεδζεγιμ ζατλάρ τζόκ ιδι.

— Χησημλαρήνημη βάρ ;

— Χάϊρ.

— Δοστλαρήνημη ;

— Χάϊρ.. πέρ τακήμ κόρμεδιγιμ πάλμεδιγιμ κίι-  
λούλέρ..

Άμάνδανην δζανή σηκηλήρ ιδι, βέ Όβίδιουσιν ισ-  
τιχζά ιδίγιου κιπί σίιλεδιγιנדέν τελασέ ιδέριδι.

Όβίδιος πέρ καδέχ Κορδόν σαραπή Ιτζογι γερδέ σό-  
ζέ δεβάμ Ιερέκ δεδι :

— Ζσανιδέ π' ιλέ κιαγηδλέρ τζόκδουρ.. λάκιν πού  
πουλδουγούμ κιαγηδλέρ κιπί αδζαίπ γαραίπ κιαγηδλάρ  
πουλαδζαγημή ιμιδ Ιτμέζ ιδίμ.. γιάληνηζ πού κιαγηδ-  
λάρ πινά τζογά μάλ όλδού..

Άμάνδανην δζανή σαχά ζιγιαδέ σηκηλήρ ιδί.

— Σόζλαριμδέν δζανηνήζ σηκηλήγισριμ ; σδουάλ  
Ιτζι πουνά πιρζέν πιρβέ Όβίδιος.

— Χάϊρ. νίτζουν δζανήμ σηκηλαδζάκ.. (δεδι Άμάν-  
δα) σίζιν μεμνούν όλδουγουνούζ σεχδέν πέν σαχί μεμ-  
νούν όλούρουμ..

— Όίλιε Ισέ σόζιυμέ δεβχμ ιδεγιμ.. πού κιαγηδλα-  
ρήν άρασηνδά Ραούλ Δούτεμέν ναμινδέ πέρ ζατήν ιμζα-  
σή Ιλέ Ικί κηττά κιαγηδ άλλήμκι πέκ αδζαίπ πέρ  
σέζιρ...



Πού δεφά 'Αμάνδα αζ καλή παυναζάα. ίδι. λάκιν  
τελασέσινι κιζλιγερέκ δεδί :

— Δύσέμεν ναμινδέ π'ρζάτσι ;

— "Εββετ. πελεδιγεδέ.. π'ρζιζελ νεβόζιζιάν. αζ καλ-  
δή. πέν ολμαγια ίδιμ, μαχπεσέ κίτουμεδζεκλέριτι. πέν  
κουρταρδήμ..

'Αμάνδανην σαραρμήσ πένζι .ήπ κηρμιζή ολδού.

— "Αχ ! δεδί.

— "Αζ έββελι δεδινίζι, σιζ Ζοανιγέ χιτζ κίτμεδι-  
νιζ. σιζέ δεγίλμι ; σουάλιτ'ι 'Οβιδιος καδεχινέ σορόπ  
δολδουραράκ.

— Χιτζ !

— 'Εγιού π'λίγορμουσουνού κίτμεδιγινιζι ;

— Νάσηλ έγρού π'λίγορμου ιμ ; (δεδί 'Αμάνδα δι-  
λι πελδεκλεγερέκ) νιτζουν σόζλεριμέ σ. υπχέ ιδίγορσου-  
νουζ ; νιτζουν πανά π'ιζέ αζχιπ σ'ουαλλέρ ιδίγορσουζ ;

— Νιζουν μι ; "Ω ! .. τζούνκι μόδα ούστασή Μα-  
δάμ Δελιονέ πιν έλλι φράνκ σαϊδήμαδα 'Α μ ά ν δ α Ρ ε -  
γα μι ίμζασή ιλε π'ρ κιαγ'ηδ σιτην αλδ'ημ.. ιτέε..

— 'Αρνόλδι ! 'Αρνόλδι ! (ιζ κηρ'η 'Αμάνδα διδανέ  
κιπ'ι τιτρεγερέκ) χέπισιני π'λίγορσουζ . πού κάρη σιζέ  
χέπισιני σ'ιλεμίτ'ιρι.

— 'Ελπίττε χέπισιני σ'ίλιεδί.. λάκιν νιτζουν τιτρέ-  
γορσουνούζ σ'ίλιέ ; νιτζουν π'νυ καθάρ κορκούγορσου-  
νουζ ; π'ν σιζιν δοστουνούζ δεγίλμι ιμ ; πέν Μαδάμ Δε-  
λιονέ πιν έλλι φρανκή βιρδικδέν σονρά, βέ σιζιν σενεδι-  
νιζ π'νιμ ζαπτημ'ά ολδουκδάν σονρά, σιζιν γάιρη π'ρ  
κορκαδζαγηνήζ κάλμαδη π'ρ χαφιρ'λικ γραπμήσσηνιζ,  
δ'αχιλλικ τούγ'ια..



— "Αχ! πουνού γιαπιτηγήμ ζεμάν διβανείδιμ..

— Ίνανήρημ.. ζίρα καλ.π.νιζ πέκ τεμίζ'ιρ βε σαδα-  
κατλού πέρ κίζτηνηζ. δεδι Όβίδιος πρ τεσελλαλή ισ-  
τιλλάχ ιλέ.

55

— Διμέκκι σεβκιλι δοστούμ. πενι χόρ πίκμαγιορσουζ;

— Σακην χά!! (δεδι Όβίδιος) ινσάν όλάν καπιχάτ  
ιζέρ! αδάμ σένδε πουνούν ιτζούν χιτζμεράχ ιτμε! για-  
ληνηζ κεκλιγιμ σανά νασιχατήμ όλσούνκι πέρ δεφά δα-  
χά πειλέ σείλέρ γιάπμα!..

Ώμάνδα κήπ κηρηζή όλδού βέ πύσηνή έγδι.

Όβίδιος σόζουνέ δεβάμ ιδερέκ δεδι.

— Πούιλέ σείλέρ τεχλικελίδιρ!.. μάαζ Άλλάχ πού  
σενεδινιζ πενίμ έλιμέ δούσμεγε ιδιδη, πύσασηνήν έλινέ  
δυσέ ιδι, ισίν φενά ιέι, πακά ιδίν σενίν τασηνά νελέρ  
κελεδζέκ ιέι..

— Πού κιαγηδή οκουδουούζμου; σιυάλ ιτδι Ά-  
μάνδα κεκελεγερέκ.

— Όκουμασής σατούν αληνήρημ;

— Νε γιαπιτηνήζ πού κιαγηδή;

— "Εββελα δζηζδανημά σηκησδηρδήμ σόνρα κάσα-  
μα κοδούμ κιτλεδίμ.. κόρχμαγινιζ έγιού γερδέδιρ γαιπ  
ελημάζ..



- Πανά βιεδζέκμισινί ; ..
- Χάιρ. κχιμετλού χαμαίλή λιτί σακλαγιαδζάγχιμ.  
'Αμάνδα τιτρεδί.
- Νίτζουν σακλαγιαδζάκσηνηζ ; ζεδί.
- Πιϊλέ κιαγηδλαρή περικειρικεγέ τζόκ άρζούμ βάρ.
- "Ω ! σακαγι πράκ ! πού κιαγηδ σανά πρ σιγιέ  
γιαρεμέζ. πινά βίρ.
- Πίλακς. πενίμ τζόκ ίσιμέ γιαράρ..
- Διμέκκι πενίμ άλειχμιδέ πού κιαγηδη ίστιμαλ  
ιδεδζέκμισινί.
- Νέ γιαπαγιμ. κεκλιγιμ ! κχι π'χάτ σιζίνδιρ ! !
- Χούλεσα νέδιρ έφκιαρηνήζ ;
- Έφκιαρήμ π'ρ βέ σαδέδιρ... σιζι πινά μουτού  
ιτιδιρμέκ ίστέγιουρμ.. σιζ'έ τζόκ χήρς χίςς ιδίγιόρουμ.  
πέν τεζζουρπιδέν όγρενδιμκι καρηλαρδάν κόδιμι σακηνα-  
ράκ δουρμαλή, πίκηνηζ κέντιζ βέ κ'ζέλ καρηλάρ τζα-  
πήκ τόνερλέρ... πού κιαγηδ γεδιμδέ όλδουόζα πιόήμ  
σελαμέτ όλουρ... σενδέν κίρ κορχα'ζιγιήμ όλμαζ, ού-  
γζουκουμά κεδέρ βιρμέμ..
- Διμέκκι πενί σηκηγιά πιαγλέγιουρσουουζ ;
- Έββετ.. λάκιν πύ π'γ χαφίφ'ιρ, γετισίρκι πενί  
ινδζιδεδζέκ π'ρ χαλδέ πουλούνμαίν.
- 'Αμάνδα άνλαδήκι 'Αρνόλζος δέ Ράίς πουνού  
παγλεμιζ ιδί. λάκιν έλινδέν νέ κελίρ ιδι.
- Λάκιν πουνλαρήν Ζοανιδέ όλδουγουνού νάσηλ όγ-  
ρενδινίζ ;
- Τεσαδδούρ χέρ σείε κεδίρ !.. άραμακσήζ πουλδούμ.
- Έββετ. Λουκίαγι έλδουρμέκ ιτζούν ού'ερινέ χούόζμ



Ἰδὲν τζελεπιδαχί Βουρβών κορδονουνδακί Πητζακ-  
δζή δούκιαννηή ἀρχιμακτῆς πούλδου. (δεδί Ἀμάνδα Ὀ-  
βίδισσα πακαράκ)

Ἵβίδιος πουνού ἰσιδίνδζε οἰλέ πῖρ χηρσά κελδίκι δῆρ  
ἀκὸ πῖ Ἀμάνδαγι τουτοῖ πῖ προαδζάκ ἰδι, λάκιν, κενδι κεν-  
δινί δεσκίν Ἰερέκ δεδί

— Που τεμισιλί ἐγίου κειτιρέμεδιν. λάκιν βέλεβ Λου-  
κίαννην κατιλί πῖρ δεκακατηζλήκ γιαπήπδα πητζαγή  
δραδαν σατήν ἀλόη ἰσῖ, πουνούδα πῖρσι κόρὸυ πῖ φάρκ  
ἰτμῖ ἰσῖ, ἐγμουδῖ πῖ λσινκι, κατιλ κενδουσινί μουχαφα-  
ζα ἰτμῖκ ἰζζούν ὁ φάρκ ἰδὲν κίμσενιν χακκηνηή ἀδουδζου-  
νά κογῖ πῖ λίρ.. ἰσῖ τῖ πού καθάρ γατιτῖρ.. δὸστ οἰζ οἰ-  
λέ δεγίλμι; δὸστ λουγομουζῖ τικί καλοήν, χῆρ ἰσλερ  
δουζελῖρ.. καφέ κε πῖ οἰλ Ἰερίμισινῖ, κεκλιγῖμ;..

— Ἐγερ σῖζ ἰστέρσενῖζ, σεβαίλιμ βαρών, καφέ ἰλέ  
περὶ πῖρ πῖρ ζ γασίλ Σταρτρός κειτιρσῖν.

Που ἰτῖ κῖ ἰλε περὶ πῖρ καφέ κελδί, λάκιν Ἀμάνδα  
κειρινί γαίπ ἰτμῖ ἰσῖ.

— Που ἀχσῖμ Θέατρογια κῖδεζέμῖς; σούαλ ἰτ-  
ζῖ Ὀβίδιος Κοκάνταδαν τζηκάρ ἰκεν.

— Λάιρ, που κόν ἐβιμδῖ καλαδζάγημ, τζῖκ γορ-  
γούνομ.

— Πῖκ μινασῖ πῖν δαχί τζῖκ γιοργούνομ. σῖζι ἐ-  
βιζῖ καθάρ κῖττυριγῖμδῖ δραδαν πένδε ἐβιμῖ κῖδεγῖμ.

— Κῖζ πῖνά δτουρδουγουνούζ μαχαλί σῖιλέμεδινῖ.

— Νέ γιαπαζῖ ἀκσηνηζ;

— Πῖλκι σῖζῖ πῖρ μῖκτοῦπ γιαζμῖκ ἰκτιζῖ ἰδῆρ.

— Σακῖν γῖ! πῖν ἰβλίγῖμ, φαμίλια σαχιπῖγῖμ, πῖρ



πίϊλέ μεκτούπ κελσέ φαμίλιαμην ραχατή σίϊπ βλόυ .  
σέν έβιμί πιλμεδικζε πένιμ πασήμ σελαμετέδιρ.

’Αμάνδα κενδι κενδινέ δέριδι.

— Εε, σασκήν ! σέν σηρρηνή Ιοτεδιγίν καθάρ σακ-  
λά, πέν σενί τζαπήκ μειϊνανά τζηκαραδζάγημ.

’Οβίδιος ’Αμάνδαγι άρεπέ ιλε Δάμ σοκαγηνά κότεύρζι  
βέ σίρηλήνδζα ’Αμάνδα ίζινέ δούσμεσιν δεγιού, άρεπέ  
ιλέ Παρισίν όρτασηνά καθάρ κελδι, βέ όραδαν γικγιάν  
πίν σοκακδέν δινερέκ έβινέ κελδι.

’Αμάνδα όδασηνά κηρδικδέ σινουρλερι ταχρικ ιδιλιμίζ  
πίρ χαλδέ ιδι. βέ όφκέ ιλέ σσίλενίριδι.

— Τεσαδ’ούφαν Ζοανιγέ κητσούν, τεσαδδούφαν Μα-  
δόμε Δελιονά ράστ κελσίν. βέ πένιμ άκσι ταλιίμ πένιμ  
κειζμιζ χαλιμί πουνά όγρετσίν ! ! πού λανέτ κιαγηδή  
σατήν άλτήνδα πένιμ έλιμι άγιαγημή παγλασήν ! .,  
λάκιν πούρασηνη άνλαγιαμάχιουρουμ, πού άδεμίν νέ έν-  
περέσοσου βάρδα πένι ποίλε τουτμαγι Ιστέγιουρ ;

» Νέ Ιντερέσοσου βάρ ; (δεδι τεκράρ τεκράρ) κελπιμ  
πανά δέορκι πού άδέρ. πένι σηρρηνή άνλαδή κηγιας Ι-  
είγιουρ. Λουκίαγι άραμάκ Ιτζούν μαγαζαμηζα κελέν κο-  
μισσιονδζού πού ιδι. Βουρβών κορδονουνζάν πητζαγή  
σατήν άλάν σίυσλύ Ιχτιγιάρ πού ιδι. Λουκίαγι βουράν  
κατιλ πού ιδι ! ! πασήμη βιρίριμκι πού ιδι ! ! χάλ πού-  
κι Ισπατήμ γιόκδουρ. λάκιν Ισπατήμ δαχι όλσά ιδι, νέ  
γιαπαπιλεδζέγιζιμ ;

» Χόκούμετέ πουνού χαπέρ βιεπιλίρ μι ιμ.. πέν κεν-  
δι κενδιμί τεσλιμ Ιτμιζ όλαζακ δεγίλ μι ιμ. λάκιν έ-  
γερ σούκούτ Ιδέρσεμ, πασήμ σελαμετεδέδιρ.. σούκούτ Ι-



δειξέγιμ . πενίμ νέ βαζηρέμ . λάκιν ίτι σεί βάρει όγ-  
ρενμελί ιμ . πού άδέμ νέρεδε σακίνδρι . βέ νίτ' ουν Λου-  
κίαγι όλδούρμεγι κάστ ίτρίς .

Άμάνδα πουνλαρή μουλαχαζά ίτδριγι γερδέ , σογιουν-  
δού , βέ γιατιή ούγιουδού-

Όβίδιος δαχι κενδι όδασηνδά κενδι κεν'ινέ σείλενίριδι

— Σίριν γηλδηζήμá πέρ κόςελ κανδιλ γιακμαλή-  
ιμ ! .. έφερ γιλδηζήμ σίριν όλμασά ίδι . χαλίμ φενά ό-  
λαδζικ ίτι ! πού χαιν Άμάνδα ίτι άνλαδη , βέ πενίμ  
πάσημá πέρ ές τζηκαρμαγά νιγετι βάρ ! . χέλε χάμδ όλ-  
σούνκι άγζηνή παγλαγιαδζάκ γιουλάρ βάρ έλιμδέ . χιτζ  
πουνδάν κορκαέζαγίμ γιέκ .

Πού παπδέ κατίεν ραχάτ όλαράκ Όβίδιος γιατδή βέ  
δέρακαπ ούγιουδού .

Ίάκωβος Καρό σαπηρητηλήκλα Όβίδιοςσυν άδδετινί  
κιζείγιουρ ίδι . βέ πού σαπάχ Όβίδιοςσυν φάπρικαγε κελ-  
δειγινί ίτιδίνδζε κενδι κενδινέ δεδι

— Πού καθάρ τζαπηκ άδδét ! βάρ ίσ' πέρ σεί για-  
πάμαδη .

Δέρ άκός έμρ ίτι βέ άδετι ούζερινέ έγγλιζ Μακινίς  
σηρατή ιλε Όβίδιοςσυν γιανηνά ίδχαλ ίτδιλέρ

Πουνού κέρβου κέρμέζ Ίάκωβος σούαλ ίτδί .

— Πέρ σεί γιαπάμαδημη ;

— Ίσι πιτιρδίμ .

— Τεκμίλ ;

— Τεκμίλ βέ κιάμιλαν .

— Ίωάννα Φορτιενίν κήζηνή πουλ' ούνιμ ;

— Πουλ' ούνιμ .



- Σούδ άναστηνήν βασητασή Ιλέμι ;
- Χάϊρ. Σούδ άνασή τζοκδάν όλμούς. Γάκιν πίν πασκά ταρίκ ιλέ πινυλδούμ.
- Δάρ ουλ Σσεφακατά άτηλημήσ μη μις ;  
’Οβίδιος έββετ γερινέ πινσηνή σαλλαδη.
- Παρισδέμι ;  
Γίνε πινσηνή σαλλαδη.
- Διμέκκι κηζημηή που καθάρ δερδε δούζιρ ιδέν κήζ ’Ιωάννα Φορτιενίν κηζη μις..
- Δούρ πακαλήμ. ό καθάρ άτζελε έτμε.
- Νάσηλ ;
- Πακαλήμ. πύ πινυλδουγουμεούζ ’Ιωάννα Φορτιενίν κηζη, πύ πινυλδουγουμεούζ Λουκία μηδηρ..
- ’Ο καθάρ πίν πινζέρι.
- Πουνλάρ ταχμίνδερ, ισπίντ δεγίλδερ..
- Διμέκκι πίν καθί ισπίντ κετιρέμεδινμι ;
- Χάϊρ. πύ κινιζούκ κηζηήν Δάρ-ουλ. Σσεφακατά κονουλδουγουνά δαίρ σούδ άνασή παραφηνδάν βιριμις πίν δεζουρνάλ κετιρδύμ. κιδίπ Δάρ-ουλ σσεφακατδάν όγρενμελί πακαλήμ θ νούμερο ιλέ δεφτερέ κήζ όλμούς όλάν κήζ που ζάν ινδιγιμιζ κήζημηήρ.
- ’Ατζήκ σσίλε νέ δέγιουρσουν.
- ’Οβίδιος δεζιζδανηνή τζηκαρδη βέ Ζοανί πελεδιγέ ρεΐσ ιδιουτεμενδέν άλδηγηή έβρακή τζηκαρδη βέ Παύλος ’Αρμανέ κούστερδί.
- Πού δαχί δικκάτ ιλέ όκουδού βέ τζαγηρδη.
- Νάσηλ ιτδίνδε πύ κιαγηδ έλινέ κετζδί ;
- ’Οβίδιος γιοκαρηδά ισιτδικλεριμι νάκλ ιτδί.



— Πέν σενδέν κορχδούμ ! ! λιγιακάτ βέ μεχαρατ-  
δά έμσαλίν γιόκδουρ. (δεδι 'Ιάκωβος πουνούν ριβαγετινέ  
ισιδίντζε) πού ιστέν πέρ κούτου νετιτζέ τζήκμαγιατζαγη-  
νά άκλήν κανίμιδир ;

— Χάι. χάι ! χιτζ κορκατζαγήμ γιόκδουρ. Δούστεμε-  
νίν γιουλαρή έλιμδέδир. ιστέρ ιστεμέζ σούκούτ ιδεδτζέκ-  
δир. τζούνκι σούλέρ ισέ, Πελεδιγενίν έβρακλαρηνά χηρ-  
σιζλήκ ιτιμιζ όλδουγουνού ικράρ ιτιμιζ όλατζάκ. πουν-  
δάν μαδέ δαχή κάλπ πιλετλερι έλιμδέδир, πέρ δεφά ιρα-  
γέ ιστέμ. ισί πιτέρ, τογρού κατιλ μαχπεσινδέ σ ο λ ο υ-  
γού ά λ ή ρ.



— Χακκήν βάρ. σίμοι νέ γιαπατζάκσην ;

— Τογρού Δάρ-ουλ σεφακατά κιδετζέγιμ βέ 1862  
σενεσι 'Απρίλιος άίνήν άλτησηνδά έραγια κονουλάν  
τζοτζουγού σούάλ ιδεδτζέγιμ, βέ νέ όλδουγουνού όγρενε-  
τζέγιμ..

— Νέ ζεμάν κιδετζέκσιν ,

— Πού κούν..

— Νέ ζεμάν σενι κόρετζέγιμ ;

— Πού άχσάμ.

— Νέρεδε ;

— Πενήμ έβιμιδέ.



— Νέ σαατδέ;

— Σαάτ πεσδέ.

— Λουκιανός Λαβρουδάν νέ χαπίρ;

— Πού σαπάχ πέρ μεκτουπίνι αλδήμ..

— Παρισέ νέ ζεμάν άβδét ιδείζέκλιρ;

— Ούζ δόρτ κουνδέν..

— Δόρτ κουνέ καδάρ, σεβόιγι κηζήν κηπίστηνή  
κάτλ ιέν Ιωάννα Φορτιενίν κηζή όλδουγουνά δαίρ έ-  
λιγγδέ καβι ισπίκττήγγ όλαδζάκλήρ.

— Σανά κούβενίγιουρουμ, (δεδί Ιάκωβος σεβίνδζιλε).  
άδίο!

Όβίδιος φάπρικαδεν τζηκδή, τραμβαγια πνέ, βέ  
σόνρα στασιόνδά πέρ άρεπεγέ ρακίκεν Άνφέρ Βουλεβαρι-  
νέ κιτόι.

Δάρ ουλ σεφακάτ τζόκ τεπίδilat αλμήζ ισέε, ίντι-  
ζαμή έγιού όλοιπ, έβράκ βέ δεφατήρ λαϊκή βέδζχουζε-  
ρε τερτίπ όλουνμούζ ιδι.

Όβίδιος τόγρουδαν Διρεκτωρουν γιαζού χανεσινέ κηρ-  
δι, βέ πουνά δεδί.

— Μόσγιού 21 σενέ έββέλ πούραγια κονουλμού, πέρ  
κηζ τζόζουγού ιτζούν σούαλ ιζούπ όγρενμεγέ κελδίμ ρι-  
δζά ιδέριμ π νδενίζε μααλιουμάτ βίρινιζ.

— Σιζέ πεσιναν χαπίρ βιρίριμκι, έγερ π ύ έζιχετδέ  
λαζήμ κελέν έβράκ βέ κούγιουδατηνήζ γιόκ ισε, σιζέ  
χαπίρ βιρέμεμ ζιρα κατίεν μεμνούδουρ.

— Πού έβράκ πενδé βάρ. μουσσιού.

Δεγιούπ Όβίδιος έζηζδανηνδάν Ζοανί Πελεδιγιεσινίν  
μόχουρού ιλε μουσαδδάκ έζουρναλή τζηκαρδή, βέ δεδί;



— 1862 σενεσί Ἀπρίλιοσυν ἀλτησηνδά πύραγια κονουλμούς πέρ τζοτζουγού σούαλ ιδίγορουμ, καϊδη ρεσμιγεσί ιστέ πούδουρ.

Διρεκτώρ πού έβρακή αλδή βέ δικκάτ ιλέ τεφτίς ιδούπ δεδί :

— Χακκηνήζ βάρ.. σίμδι σίζ πού τζοτζουγούν νέ αλδουγουνού όγρενίρσινιζ.. κερэк олδού κερэк χαγιατда σίμδι μαλουματηνήζ έλούρ.

Τζηνγηραγή τζαλδή, πέρ χηδμετκιάρ κινδί. διρεκτώρ πέρ κιαγήδ εύζερινέ πέρ ικί σατήρ γιαζούπ πουνά βινδί βέ δεδί.

— Έβράκη ρεσμιγιέ μεεμουρινέ κίτ, βέ πανά δζεβαπηνή κετίρ.

Χηδμετκιάρ τζηκδή βέ διρεκτώρ Όβιδισα χητάπεν δεδί.

— Πού δζουρναλδεκί ταριχέ ναζάραν πού τζοτζούκ κεμαλετέ κελμιζ олдουγουνдэн Дарουλ шефакатдэн τζηκδηκдэн сонра пунά ναζαρέт ιδέμεγ ζ.

— Πιλίριμ, Μόσγιού, λάκιν σίζ ν βιερεδζεγινιζ μαλουμάτ ιλέ πού τζοτζουγούν ιζινι άραγαράκ πουνού πουλαπιλίριμ.

Πέρ ικί δακικά σόνρα χηδμετκιάρ έλινδέ πέρ μουτζεσσίμ δεφτίρ τουταράκ κελδι βέ διρεκτωρούν όνένυндеκί σοφρανήν εύζερινέ κοδού.

Πού δεφτερίν χέρ γαπραγηνδά, μετρουκέ σηπγιανήν αϊτή γιαζηλή ιδί διρεκτώρ ατζδή βέ ταριχινι άραδη.

— Χα. ιστέ άραδηηημιζ (δεδί) πού τζοτζούκ 1862 σενεσί Ἀπρίλιος 6 δά ιδχολ (λούπ 9 ουνδζού Νούμερογια κίδη όιμούζ υίς.



Ὁβίδιος δερεδζέι νιχαγεδὲ σεβινδι διμέκκι Ἰάκωβος  
Καρὸ ἐγιού πενζετρις, διμέκκι Μαίρου Ἀρμανήν ρακιτσι  
Λουκία, Λουκιανὸς Λαβρουνούν γιαβουκλουσού Λουκία,  
μαχπεσὲ χέκμ ὀλάν, Κλερμιόν Μαχπετινίν κατζικηνή  
Ἰωάννα Φορτιενίν κηζή μις.

Διρεκτώρ Ὁβίδιοςουν βερδιγι ἔζουρναλήν ἀρκασηνά  
τζοδζουγούν κιάδ Νούμεροσουνου, βέ ἔζηρακληγά βερλι-  
μις ὀλδουγού μαχαλίν ἰσρινι βέ σόνρα μαχάλι ἰκαμετι-  
νι γιάνι Βουρβέων κορδονού Νούμερο, 9, γιαζδὴ βέ ἰμζα-  
λαδὴ, βέ σόνρα Ὁβίδιοσα δεδί.

— Σσίμδι κίδινιζ πενιμ ἰμζαμή Δαρούλ σεφακῆτ να-  
ζιρινδέν τασδὴκ ἰτῆριμέκ λαζήμδρη.

— Διμέκκι Μόσγιού πού κιαγηδὴ πού κούν ἀλάμαμ.

— Ἐββεκ, γιάρην σαάτ ἰκιδὲ κέλινιζ.

Ὁβίδιος τέβαζού ἰλέ τζηκδὴ.

— Πίρ κούν σουρά ὀλσούν ζαρηή γιόκ. πού ἔς πιτ-  
δίμα. δέριδι κενδι κενδινε.

Ἀχσαμήν σαάτ πεσινδὲ Παῦλος Ἀρμάν κελδι που-  
νού ἔβινδὲ πουλδού βέ πουνδάν νετιζεσινι ὄγρενδι.

— Ἄφεριν σεβκιλίμ Ὁβίδιε.. (τζαγηρ ἢ Παῦλος  
Ἀρμάν) ἔζανὴ ἰστέρσε γάρη Λουκιανὸς Λαβρού Παπα-  
σηνή ὀλδουρέν καρηνήν κηζή ἰλε νικιαχλανσην!..



\* \*  
\*

Μιρούρι ζεμάν ιλέ Μαίρουνιν τερδι τεζεγιούδ ιδέριδι.  
πινουρλερι δαίμι πέρ χαρεκετδέ ολούπ, κιέρ, τζηκάρ,  
κεζέρ, γιορούρ, πέρ κόλκε κιπί ιδί.

Στέφανος Καστελίν δεδιγι ταριχδέ τασβρινέ τεσέπ-  
πούς ιιλμίσιδι.

Λουκιανός Λαβρουνούν κενδισινέ βαζιρεσίζ πνυλουν-  
δουγού χατρηνά δούσδούκζε δζιγερι παρελενίρ ιδί, τε-  
ζεκκούρ ιτμεγεγιμ δεγιού, έέφι γάμ ιδεδζέκ σείλέρ άράρ  
ισέδε, χατρηνδάν τζήκμαγιουπ, χαγιαληνδάν άσλα γα-  
επ όλμαζ ιδί.

Παύλος Άρμάν δαχι κηζηνήν πού χαλινί κέρδούκζε  
τελασέσι άρτάρ ισέδε, Λουκιανός ιλέ ιζδιβάδζ ιδέρισε  
θερνινέ γαλεπέ ιδούπ. κέσπι σηχχέτ ιδεδζέκδιρ, δεγιού  
καίδ ιδέριδι.

Μαίρου δαχι κιάχ ιμιδ ιδέρ κιάχ δεζεμίι ιμιδινί γαίπ  
ύέρ πέρ μιχνέτ ιτζινδέ ιδί, πεδερι Λουκιανός γιακηνδά  
άβδέτ ιδεδζέκδιρ δεμιζ όλδηγηνδάν, άδζεπα Λουκιανουσού  
νέ ζεμάν κέρδζέγιμ δεγιού καλπι κάν άγλεγερέκ πεκ-  
λέριδι.

Λουκιανός ικι κινέ καθάρ άβδέτ ιδεδζεγι μουκαρέριδι.

Παύλος Άρμάν, Όβίθισουν Δάρ ουλ σερακατδέν άλ-  
γής όλδηγή έβρακά κούβενερέκ, Λουκιανουσούν κελμεσινί  
αβδέριδι.



Βουρβών Κορδονουνδά αλτηνδζή ταπικαλακί ελαά  
Παναγιρ βάριδι.

Λουκία γιαβουκλουσουνδάν γιάρην άχσάμ κελίγρο-  
ρουμ δεγιού πέρ τηλεγράφ άλμηής ιδι.

Λουκιανός άχσάμ τααμηνή Λουκία ιλε περαπίρ ιτ-  
μέκ άρζού βέ χεραρετι ιλε, άβδετινι πέρ κάτζ σαάτ τεα-  
δζιλ ιτδι.

Λουκίανην γιαρεσι γάιρη σηζηλαμάζ ιδι, πάχουσου  
Λουκιανοσούν άβδετι χαπερι μεσερρέτ έσερι βασητασή  
ιλε κιάμιλαν τεδαβι όλμούς ιδι.

Έτμεκδζι Χατούν δαχι Λουκίανην σεβινδζινέ μίσυ-  
τερέκ όλαρακ, πέρ αιδάν περού γουρπετδέ όλάν γιαβουκ-  
λουνούν άβδετινέ λαζήμ όλάν χηδμέτ βέ χαζηρηληκδζ  
μουαβενέτ ιδέρ ιδι.

Πέρ κόζέλ άχσάμ τααμη, ικι σισέ έσκι σαραπ, κάρ-  
χιπί πεγιαζ πεσκιρλέρ. βέ σοφρανήν όρτασηνδά ένδαι  
τζιτζεκλέρ ιλε γιαπηλημής πέρ προυκέ (δεμέτ) χαζηρ-  
λανμής ιδι.

Λουκία Λουκιανοσούν άβδετι σαατηνή σιτμέ χεραρε-  
τι ιλε κόζετδιγι κιπί, δίκερ ταραφδάν Μαίρου δαχι τε-  
χαμμούλ όλουνμάζ κάλπ ένδισεσι ιλε τεζαρρού ιδερέκ  
παπασηνά σούάλ ιτδι.

— Πάπχ ! Μ. Λουκιανοσού γιάρην σαπάχλαϊνμι  
κόμεδζέκσιν ;

— Έββετ, κήζημ.

— Βελκαρδδεκι ιτλερινδέν μεμνούν καλδήνημη ;

— Δερεδζεί νιχαγεδέ.



— Άχ! έτδι Μαίρυ πέρ κείφιλε.

Ίάκωβος Καρό σέζουνέ δεβομ ιδερέκ δεδὶ

— Πού σαπάχ μέυστεριλερ μδέν μεκτούπ αλδήμ..  
Λουκιανοςδάν τζόκ μεμνούν δλμουσλάρ. βέ πενί τεπρίκ  
ιδίγιορλαρ..

— Πάπα, σανά πέρ σεί δισέμ γιαπάρσην;

— Έλιμδέν κελίρσε νίτζουν γιαπμάμ κήζημ.

— Μ. Λουκιανός άβδέρ ιτδγι κούν πέρ έορτή γιαπα-  
λήμ. κενδισινέ ριζά έγλέ κελδιγι κούν άχσάμ πααμηνή  
περαπέρ ιδελίμ..

Μαίρυνιν πού τεκλιφι Ίάκωβου μουταλιαασηνά  
μινασήπ κέλμεδι. ζίρα Λουκιανος Παρισέ κελίρ κελμέζ  
κόνβεγισί δλαδζαγηνή πουνά σ'ιλεσέ, βέ δίκερ μαδδέρ  
πουνά άνλατσάϊδι νάκιχαν Λουκιανουσούν καλπί τεχε-  
γιουδζέ δούσούπ, δαβετινί καπύ, ιτμεγεδζεκιδι. χαλπού-  
κι Μαίρυγε νάσηλ σόζ άνλατρ λή; νέ πεχανέ πουλ-  
παλή; σόνρα πέρ καράρι κατ'ιλε κενδὶ κενδινέ δεδὶ

— Πέλι, Μαίρυνιν σεβδισι ή τεζεγιούδ ιτμίζ, βέ  
κενδουσινέ πού καδάρ ριαγέρ ιμειχδέ ελδουγουνού βέ  
χαστελιγινίν τεφεγιούζ ιτμίζ ελδουγουνού Λουκιανός  
κέρερέκ καλπί τεβεδζέζούχ ιδέρ β Μαίρυγι σεβέρ.

Πού ταρζά μουταλαά ιδερέκ, ουκιανουσούν άβδετινίν



φερδιασή κίουν πού μουκαρρέρ τεκλιφινί πουνά ιτμεγροί  
άκληνά αλδή.

— Άρζουνι ιδζρά ιδεδζέγιμ σεβκιλίμ, (διδι Μαίρυγε).

— "Αγ. νέ καδάρ έγιούσιν. πίζπι, τζαγρηδής Μαίρυ  
παπασηνήν πογρουνουά σαρηλαράκ.

Κουλεσαίι κελάμ. ο καδάρ άρζού ιλε κέζεδιλίμ κίουν  
κελδι, λάκιν Λουκιανός κελμεσινί όν ίκί σαατ τεαδζιλ ι-  
δούπ άχσάμλαιν Παρισέ βασηλ όλδού. χάλ πούκι Ιά-  
κωδος πουνού γιάρην σαπάχλαιν κελιρ θεγρού κέζεδιριδι.  
Τιμούρ γιολδάν ένίπ τόγρουδαν πογρουγιά Λουκίανην  
γιανηνά κίπδι. ίκί γιαβουκλού κεμάλι μεσερέτ ιλε γιέκ  
δικερινίν άγουσινέ άτηλαράκ, τατλή κός γιασλαρή άκη-  
δηρλάρ ιδι. Βάλιδε Λιζόν δαχι, πουνλαρήν χαλινέ πα-  
κήπ σεβινδζινδέν άγλέρ ιδι. ζεβαλλή χατσούν κενδι όγ-  
λουνού πουλμούς κίπι καλπé τζαρπάρ ιδι. σονρά πασλα-  
δηλάρ γιέκ δικερινίν χαλινί σούάλ ιτμεγέ. μαλουμιμίζ-  
δικι Λουκία κενδού χαλινί Λουκιανοσά γιαζμής ιδι.

Λουκιανός κουνεσδέν βέ ρουζκιαρδέν πέραζ σιγιαχλαν-  
μής ισέδε, σηχχατή πέκ έγρού χαλδέ ιδι. βέ γιαβουκ-  
λουσουνού σιφά πέζιρ όλμούς, βέ κείφλι κέρδουγευνδέν κός-  
λερινδé βέ σόζλερινδé μεμνουιγέτ νουμχηγιάν ιδι.

Γιαβουκλουσουνού όιλé πέρ καζαδέν κουρτουλμούς γιαρε-  
λερι τεδαβί όλμούς, κέρδύγιωρ ιδι. πουνδάν πογρούκ σα-  
αδέτ όλούρμι ;. καλπινί τεσλίμ ιτμίζ όλδουγρού μα-  
σουκεσί έγρού όλσούνδα, δύνγιά βαζηφρεσινδέν χαριδζόρι  
Σόνρα Ιωάννανην έλλερινί σηκαράκ τζαγρηδής.

— Σιζ όλμασα ιδινιζ βάλιδε Λιζόν πέν Λουκίαγισάγ  
πυλάμαγιαδζακ ιδιμ ! σιζ πίζπι μελαίκιμίζσινιζ ! πίζ



σιζζέν χίτζ άιρήλμαγιαδζάγηζ! χίτζ; χίτζ! χέρ βα-  
κήτ περαπεριμιζέ δλαδζάκσηντζ.

Δεγερέκ Λουκίανην βουκουατηνη πιρέρ πιρέρ νάκλ ιτ-  
διρδί.

— Έδεποίζ κατιλι δαχά δέρ δέστ ιδέμεδιλέρ μι;

— Χάϊρ· ζεδι Λουκία. λάκιν γάιρη πού σοζλερι ιτ-  
μεγιελιμ... γιαρέμ τεδαβί ελδού... ό έζ πιτδί... πουν-  
δάν σύνρα άχσαμλαρη τισαρη τζικάρκεν κενδιμι μου-  
χαφαζά ιδέριμ...

— Χακκήν βάρ· δεδι Ίωάννα· χαστελιγι τεδαβι ελ-  
δή... πασκά σέι νέ λαζήμ... σίζδε πενιμ ρειμδέ δεγιλ-  
μισηζ;

— Έβετ! έβετ!

— Όιλέ ισέ, άϊδε σοφραμά κιδελίμ· σοφρά χαζήρ..

Πού εϋτζ ζατλάρ σουρούρι κάλπ ιλε σοφραγια ό-  
τουρδουλάρ· κεμάλι μαχζουζιγέτ ιλε ταάμ βέ τααμδέν  
σόνρα πιρ ταχτήμ χός μουκιαλεμέ ρεσιδέι ένδζάμ όλ-  
δουκιά Λουκιανός σαατηνά πακδήκι, κιδζέ γιαρησή όλ-  
μούς ιδι· πουνούν ιτζούν κελεδζέκ Παζάρ κούνινι άχσα-  
μά καθάρ περαπέρ κεδζιρεδζεγινι βάδ ιδερέκ, έυδέν τζη-  
κδή βέ καλπι μεμνούν βέ μεσουρ Μιρομεσνίλ σοκα-  
γηνδά κενδού όδαστηνά άβδét είλεδί· βέ καλπινίν πού  
μεσουριγετι άρασηνδά Μαίριγυ δαχί τεχαττούρ ιδερέκ,  
κενδι άσκού σεβδασή σεπεπινέ ζεβαλλή κηζτζααζήν  
φενά χαλέ κιριφδάρ όλδουγουνά τεεσσούφ ιδέριδι.

Λουκιανός ραχίμ ουλ-κάλπ πιρ νεδζιιδάν ικεν Μαίρυ-  
νιν χαλινέ τεεσσούφ ιδέριδι, λάκιν κάλπι πουνού σεβέ-  
εζιδι.



Ίρτεσι κίυν σαπάχλειν Κουρπεβοαγιά Φάπρικαγε  
κιτδί. Παῦλος Ἄρμάν δαχά κέλμεμίζ ιδί. Λουκιανός  
φάπρικανην ίπλερινί όλάν γιενί σηπαρητλερι μαγετινδὲ  
όλάν μεεμουρλαρδάν τεφτις ίτδί. Σαάτ σεκί, ραδδελε-  
ρινδὲ Ἰάκωβος δαχι κελδί, βέ Λουκιανός πουνούν για-  
ζηχανεσινέ κηρδί. Ἰάκωβος κεμάλι χούσνι ιλτιφάτ ιλε  
πουνά έλινί ούζαδαράκ δεδί.

— Χόξ κελδινίζ σεβκιλι έβλαδήμ. Βελκάρδ μου-  
στεριλεριμιζ σιζδέν τζόκ μεμνούν όλδουκλαρηνή γιαζή-  
γιορλαρ, λιγιακάτ βέ πελαγετινίζ ιτζούν σιζί τεπρικ  
ιδέριμ.

— Πουνλάρ ιλε κάρουτδουγουμε κενδιμι παχτιγιαρ  
αδδ ιδέριμ...

— Ίσιτδουγιμε ναζάρεν πουνλάρ σιζίν κίπι π'ρ λιγια-  
κατλού ζάτ άράγιορλαρ ιμις... σιζέ χιτζ τεκλιφ ίτδι-  
λέριμ...

— Σόζλερινδέν, έφκιορλαρηνή άνλαδήμ ισε δε, κα-  
πούλ ιτμεγε νιετιμ όλιαδηγηνδαν έχεμμιγετ βίρμεδιμ.

— Πουνούν ιτζούν σιζέ δερούνι καλπδέν τεσεκκούρ  
ιδέριμ, βέ πού τεσεκκούριμι φείλεν δαχι ιπράζ ιδεδζεγιμ  
... Παρισέ πού κιδζέμι κελδινίζ;

— Δίυν άχτάμ κελδίμ...

— Βελιαρδδὲ δζανηνήζ σηκηλδήμι;

— Τζόκ... δεδί Λουκιανός Λουκίαγι δούτδουνερέκ.  
Ίάκωβος δαχά ζιγιαδὲ σούάλ ιτμεδι, γιαληνηζ, Λουκι-  
ανοσοούν κειριμιζ όλδουγού σηπαρητλαρην ρεσιμλερινέ  
πικδη, βέ πού παπδὲ π'ρ σαάτ μηκταρί μουκιαλεμέ  
ιτδιλέρ.



— Κηζήμ ιτζούν χιτζ πέρ οζ σοιλέμεγιόρ (δεδί, κενδι κενδινέ 'Ιάκωβος.)

Πού έσναδέ Λουκιανός σουάλ ιτδί:

— Σουάλ ιτμεγέ ουνουτδούμ μύσγιού, Μαδμοαζέλ Μαίρυ νάσηλ δηρ; . . .

— Τζόκ κείφσιζ ιδι, βέ έλαν κείφσιζδιρ, δεδί 'Ιάκωβος πού κηζήν χαλι τζόκ ένδισεμι μουτζιπ ολούγιόρ σίζδε κέζιουνιζ ιλε πουνού κόρδουκδέ, τελασέ ιτδιγιμέ, βέ κηζημήν χελασληγή ιτζούν τετπιρλέρ άραδηγημά άκ βιερετζέκσινιζ . . . σιζιν άβδετινιζι πουνά σοιλεδίμ ιδι βέ πού κούν έρκέν έρκέν σιζιν ιτζούν πανά σουάλ ιδίγιόρ ιδι.

— Πενίμ ιτζούν μι; δεδί Λουκιανός πέρ τελασέ ιλε.

— Έβετ... σιζιν άβδετινιζι πέρ έορτή γιαπμάκ ιστέγιόρ πού άχσάμ τααμή πιζιμ έβδέ περαπέρ ιτμενιζι κέζεδίγιόρ... νέ άλιά ολαδζάκδηρ για... σαχίχαν πέρ φαμίλια έορτησι ολαδζάκ. . .

— Λάκιν, Μόσγιού..

— Ω! ιτιράζ ιτμεγινιζ.. κηζημήν πού εαβετινι καπούλ ιτινιζ.. Μαίρυγε ολάν χούσνι τεβεδζδζούχι καλπινιζ σίμμι ιτιράζ ολαδζάκ.. πού τεκλιφι καπούλ ιτμέζσενιζ πανά σαχίφενά τεεσιρ ιδετζέκδιρ πέρ δαστανέ ζιγια-



φέτδιρ.. γιάληνηζ εϋτζουμούζ δλαόζάγηζ.. πουνά υζτι  
νάπ ιδεδόζεκ νέ βάρ; φάπρικαδεν πού κούν πέραζ ιρκι  
κιδέρσινιζ, τεπδίλι έλπίσε ιδούπ, πίζιμ. Ότελέ κελίρανιζ  
Λουκιανός άνλαδήχι πού τεκλιφι ρέδδ ιτμέκ μινασήζ  
δλμαγιαόζακ ιδι.

Λουκία άβδετινι έορτη ιτμίσιδι.

Μαίρυ δαχι έορτη ιτμεγι ιστέγιορ ιδι.

Λουκία χιπι Μαίρυ δαχι πουνά τεασούκ ιδίγιορ ιδι.

Αχ. νέ φενά χάλδιρ πέρ νεβδζιβάν ικι κηζδάν τεασάικ  
ιδιλμέκ..

— Καπούλ ιδέριμ Μόσγιού! (Έεδι Λουκιανός) β  
Ματμοαζέιλ Μαίρυγιε όλάν τεβαζού βέ ιχτιραμημηή πιζ-  
ζατ κενδουσινέ τακδιμ. ιτδιγιμδέ κενδιμι παχτιγιαρ άδδ  
ιδέριμ.

— Μεμνούνιμ.. τζαγηρδή Ίάκωβος πέν πιλίριμκι πε-  
νιμ βέ Μαίρυνιν χατηρηνή σικέστ ιτμεγι ιστεμέζσινιζ.

Γάιρη μουκιαλεμεγι κεδιλέρ. πού κούν φάπρικα έφ-  
λερι ιλε μεσγούλ όλδουγουνδαν σονρά, σαάτ δορτδέ Λου-  
κιανός τεπδίλι έλπίσε ιτμέκ ιτζούν κενδι έβινέ χιτδί.

Γιολδά χιτδιγι γερδέ, πέρ τεριν έσέφ ιτζινδέ, κενδέ  
άτκ-ου σεβδασηνήν άλεβλερι ιλέ γιανμακδέ όλάν Μαί-  
ρυνιν χουζουρουνδέ πέρ χάιλη σαάτ μιχνέτ τζεκεδζεγιυέ  
πιλδιγινδέν ισπρυ δααβετί καπούλ ιτδιγινέ ναδιμ όλούριδε

Κιμ πιλίρ πέλκι πού δααβέτ πέρ δάμι χιλέ ιδι (δου-  
ζάκ ιδι;) Κιμ πιλίρ πέλκι Ίάκωβος κηζηνήν χουζουρινδέ  
έβελί πουνά γιαπμήζ όλδουγού τεκλιφατή γίνε τεκράρ  
ιδεδόζεκ; πιϋλέ πέρ τεκλιφέ Μαίρυνιν χουζουρινδέ νέ δζε-  
βάπ βιρσίνδε νεζακετδέν μαχρούμ κόςούνμεσιν; Ίάκω



βουσα κολαιδζα « καλπίμ πασκασηνά αιδ-  
δηρ.. πέν γάϊρη μαλίχ δεγίλιμ.. δεμίτιδα.

Λάκιν Μαίρυνιν χουζουρινδὲ πού ἐζεβοπή βιρεπιλε-  
δζέχμι. δζεσαρετί ελαδζάκρη σίλεμεγέ.

« Σίζ πίκ ἀλιὰ πιλίρσινιζκι πέν Λουκίαγι σεβίγιο-  
ρουμ. πού πούπδὲ Λουκία δαχί σιζέ σίιλεδί. »

— Χάϊρ. χάϊρ. πέν ζεβαλλη Μαίρυγι π.ι.ι.ι.ε. δζεβαπ-  
λόρ ιλε ταζγίχ ιτμεγέ δζεσαρέτ ιδέμεμ... λάκιν πάλκι  
Λουκιανός πενί σεβέρ δεγίου ιμιδ φαχί ιτμεσινί ιστεμέμ..

Σαάτ ἀλτή πουδζουκχά Λουκιανός μουκεσίρ ουλ  
καλπ πέρ χαλδὲ Μουριλλο σπελινὲ κελδί. Παῦλος Ἄρ-  
μάν γιαρτμ σαάτ ἐβελί κελμις ελδουγουνδάν, πουνού  
γιαζού χανεσινὲ καπούλ ιδερέκ σόνρα δεδί.

— Κηζζήμ πιζί διδάν ὀδασηνδὰ κέζεδίζιορ.. γιμνηνά  
κιδελίμ..

Φίλ χακικὲ Μαίρυ κέζεδίζιορ ιδί, βέ Ἄλλὰχ πιλούρ  
νέ κίπι ἄσκ ου σεβδὰ χεραρετί ιλε κέζεδίζιορ ιδί.

Πενέζιερελεριν πιρινίν περδεσινί καλδηραράκ Λουκια-  
νοσούν χαβλιγιέ κινδιγινί κέρμεύσιδι, βέ χελεδζάνι καλ-  
πινί τεσκιν ιτμέκ ιτζούν ικί ἐλί ιλε καλπινίν ούζερινὲ  
σηκδὴ.

Μαίρυνιν πού δακικαδὲ χίσις ιπιμὲς ελδουγού μεσρου-  
ριετινί ταβσίφ ιτμέκ μιμκιν δεγίλδιρ.

Λουκιανός Παρισὲ ἀδδὲτ ιτδί.

Λουκιανός πεδερινίν χανεσινδὲ, ιστὲ Μαίρυ ιτζούν σαα-  
δέτι χαλ, ιστὲ δερδινὲ δερμάν ιστὲ ὀμύρ.

Πέρ ικί δακικὰ σονρά καπή ἀτζηλδὴ Παῦλος Ἄρμάν  
κέρβυνδὲ βέ μισαφριν ἐλινδὲν τουταράκ ὀδαγιέ ἰδχαλ  
ἐγλεδί.



Μαίρου Ιστικπάλ Ιτμέκ Ιτζούν άγιαγά καλκμαγά Ισ-  
πεδί, λάκιν τεχειγούτζι καλπινίν σιδδετινδέν κενδουσινέ  
πίρ παϊγηνλήκ κελερέκ άγιακλαρή τιπρεδί βέ καλκδηγή  
σανδάλγανην ούζερινέ γικηλόή.

Πού έσναδé λεχδζεσί ολόυ κιπί σαρή ιδι. πεδερι που  
νούν γιανηνά σεγιοτδί. Λουκιανός δαχι Μαίρουνιν πού  
χάλι πούρ μελαλινί κούρουνδζε καλπινδέ πίρ τεεσουφ βέ  
μερχαμέτ χίς Ιτδί. κόζλερι γιασδάν τολούπ, πίρ κεσίκ  
σές ιλε δεδί.

— Μαδμοαζέλ.. χαστέμισιν κήζημ ; σουάλ Ιτδί Ι-  
άκωβος.

— Χάιρ. πεδεριμ χαστέ δεγίλιμ.. δεδί Μαίρου Λουκι-  
ανουσούν σεσινδέν ήλεκτρικ μάκινασηνδαν κιπί τεδζεδ-  
δούδι κουβέτ Ιδερέκ χαστέ δεγίλιμ.. πίλακς.. πίρ παϊ-  
γηνλήκ κελδί.. πίρ σεί δεγίλ ιδι.. σαβουσδού.. Μόσ-  
γρού Λουκιανουού κούρδουγούμé μεμνούν βέ μουτελεζζού-  
ζιμ, κενδισίθε σούτχέ Ιτμέζκι πιν κενδισινί σεβ... πίρ  
χουλούς δαστ κιπί... σεβίρουμ.. πίρ άδδάν σουρά έλινι  
σηκδηγημά κενδιμι παχτιγιάρ άδδ Ιδέριμ..

Δεγερέκ έλινι Λουκιανουά ούζατδή πούκι έλινι τουτ-  
δού βέ κούρδούκι σητμά άτεσινδέν γιανήγιουρδου. βέ ένδι-  
σεσινί ζάπτ Ιδέμεγερεκ δεδί.

— Πέν δαχι μαδμοαζέλ σίζι κούρδουγούμé παχτιγιάρ-  
ρημ.. έββετ τζόκ παχτιγιάρρημ.

— Σαχίχιμ τζαγρηδή Μαίρου.

Λουκιανός άνλαδήκι βαζηρεσίζ πουλουνουά κηζήν τε-  
λερινέ σεπέπ ολαδζάκδερ χεραρέτλε δεδί.

— Γεμίν Ιδέριμκι σαχίχ σοιλέγιουρουμ..



Κηζήν λεχδζεσι δζιλαλανδή.

— Διμέκκι πένιμ δαβετιμι μεμνούεν καπούλ ιτόνιζ

— \*Έββετ έλπεττε. άζ έβελι σοίλεδιγινιζ κιπί πέρ  
μουχαπίετι δοστανιέ ιτζούν χέμ δαχι πεδερνιζίν πεν-  
δενιζίν χακκηνδά κόστερμεκδέ ολδουγού ριαγέτι νουβαζιζ-  
κιαρενέ ιτζούν ιτόπου δααβετινιζε τεσεκκούρ ιδέρικ κα-  
πούλ ιτόδιμ.

— Πεδερνιμίν σιζε ιραγιέ ιτόγι ριαγέτ βέ ιλτιφατδέν  
δαχά πέριούκ πέρ σείδιρ, πεδερίμ πκνά τζόκ δεφλέρ  
σοίλεδίκι σιζίν ιτζούν πάσκαδζα πέρ μουχαπίετ χίς ιδίωρ.

— Μαγρούρ βέ μιυτεσεκκούριμ. . .

— Όγλέ ιτέ νίτζουν σήκ σήκ σέν έδιμιζε κέλμεοριδιν;

\*Ιτόπου μουκιαλεμεδέν Λουκιανοσούν ένδιτεσι τεζχίτ  
ιδέρικ έζεβάπ βερδί.

Σιζι τεαδζιζ ιδέριμ δει κορκάρ ιδίμ. Μίριυ ιτε πρου-  
νουν σόζιυνού κεσερέκ δεδί:

— Χέρ κούν πίζιμ έβέ άμετσούτ έτσενιζ μουχίπ  
δοστλάρ κιπί ιμράρη βάκτ έτσέκ κότύμου ολούρ; σιζ  
ζεκαβετλού βέ μεχαρετλού βέ ζαδεκιανδέν πέρ ζιτικεγ  
σιζδέν κιμ τεαδζιζ ολούρ; Πεδερίμ σιζι έβλάδ ναζαρη  
ιλε πκίγιωρ. . . σενι δαχι κενδι κείριμ έπρακδή νε  
ιστέρισεμ γιαπάρημ, βέ νέ γιαπάρισεμ πεδερίμ κα-  
πούλ ιδέρ. . . βέ σίμδι σερπεστανέ πεδερνιμίν ισμινέ  
σιζέ σοίλέριμ κι χέρ κούν σουπραμηζά μουττερέκσινιζ.

— Όίλε δεγίλιμ πκπέξ;

— Σίν νέ ιστέρσεν κηζήμ πίν τεβαζού ιλε πκστήμη  
έκέρμ. ζιρα έβίν χακκημι βέ διρεκτωρη σένσιν.

Λουκιανοσούν τελατέσι τακηκαδάν τακηκαγιά άρτα-  
α πέρ κεσιχ σις ιλε δεδί.



— Πού καδάρ έγιουλικλέρ πενί μεγιλιές ιδίερ.

Μαίρυ έξεβαπδάν Λουκιανός ραζή έλδού ζάνν ιδίερτα  
πίρ κέϊφ ιλε δεδί:

— Μουταπήκιζ . . . μεμεούλ ιδέριμ κι χέρ κών τα-  
αμδάν σονρά Θεάτρογια δαχι περαπίρ κεδέριζ. Σίζιν  
κολτουγουνουζδά κεζίπ γιορουδουγούμου πεδερίμ κέρσε  
τζόκ μεμνούν όλούρ. Όϊλέ δεγίλμι πεδερίμ;

— Έλπέττε σεβκιλί κηζήμ.

— Όϊλέ ισε Μόσγιού Λουκιανέ πού καράρ πιτόϊ . . .  
δεγίλμι;

— Ματμοαζέλ σίζιν κιπί προγούκ φαμίλγιαδαν έλάν  
πίρ κηζά καθαλιέρος έλμάκ άσλα λαγικ δεγίλμι.

— Πού πίρ πεχανέδιρ, πού ιτιραζιניζι καπούλ έτ  
μέμ . . . πού τεκλιφιμι ρέτ ιδέρσενιζ τζόκ τεεσούφιμέ  
μουδζιπ όλατζάκσινιζ . . . χέρ χαλδέ καπούλ έδινιζ κόρκ-  
μαγινιζ, σιζ δαχι ζαδέ φαμίλγιαδάν σινιζ.

Μαίρυνιν λεχτζεσι όϊλέ πίρ τελαπέ κέσπ έτόϊ βέ σε-  
σι έϊλέ πίρ μουτζαρούρ έϊ κι Λουκιανός πουνούν τεκ-  
λιφινι ρέτ ιδούπ δα πουνού νά ιμιδ πίρ χαλέ δουδζάρ  
έτμεγέ δζεσαρέτ έδέμεϊ.

— Καπούλ έδέριμ ματμοαζέλ (δεδί) λάκιν μεσγου-  
λιετιμ τζόκ έλδουγουνδάν βακήτ πουλάμαμ.

— Χέτζ έλμάζσα παζάρ κούνλερι ίσινιζ γιόκδουρ,  
πουνδάν σονρά πού κούνλερι πιζέ βακίφ έδέρσινιζ.

Λουκιανός σαραρδή. Λουκία άκληνά κελδί βέ πού  
τεκλιφι ρέτ έτμέκ ιτζούν δουδακλαρή χαζτηρλανδή σάι-  
λεμεγέ λάκιν Μαίρυ πουνά σάϊλεμεγι πράκμαδη.

— Παζάρ κούνλερι πεδερίμ ιλε περαπίρ ούτζουμιζ



σαχραγιά κιδέριζ.,. σιζέ τζοκ φαϊ'έ ιδέρ, πιντούν χαφ-  
τά ζαχμέτ τζεκίγιρτσουνουζ, πουνά τεχαμμούλ ολούρ  
μι; πέρ Παζαρή δα κείφ-ου δζούμπούξ ιλε κετζιρμελί...  
σαχραδά νέ κόζέλ βακλήτ κετζιρίριζ για! δεγίλμι μός-  
γιού Λουκιανέ;

Πού σιζλερί Μαίρυ κεμάλι ζιραφέτ βέ νεζακέτ ιλε  
σοίλεγιούπ, Λουκιανουσούν ταραφηνδάν πέρ τασδηκλή  
δζεβάπ κίζεδίγιρο ιδι. Λάκιν Λουκιανός πού τεκλιφδέν  
έξαδέ ολμάκ ιτζούν πέρ βεσιλέ πουλδού βέ δεδί:

— Άλλάχ άσκηνά, Μαδμοαζέλ έμνιγετινίζ λσούν  
κι πού τεκλιφινίζι μάελ τεσεκκούρ καπούλ ιδεδζέκ ιδιμ.  
λάκιν πέρ τακήμ μουχίπ δοστλαρήμ βάρδηρ κι, πουν-  
λάρ ιλε κορούσμέκ ιτζουν γιαλήνηζ πέρ Παζάρ κουνλερί  
βακτήμ μουσααδέ ιδέρ, βέ έγερ πού Παζάρ κουνούνούδε  
πασκά γερέ βακίφ ιδέρ ισεμ πού δοστλαρημη βέ ρεφικλε-  
ρμι άσλα κόρέμεγιεδζέϊμ, ταζιρλερινέ λαίτ ολαδζάγηνμ  
σιδέν κίζλεμέμ, Μαδμοαζέλ, πού δοστλαρήμ ιλε κό-  
ρούσμέκ πανά τζοκ έλ έμδιρ...

Λουκιανός πού σιζλερί σοίλεδιγι γερδέ, Μαίρυνιν άλ-  
νηή πέρ σιγιάχ πουλούτ κιάπλ ιδούπ κίζλερί καραρδή  
βέ καλίπ κησκανδζληκδάν ζιχιρλενίπ σιδδέτ βέ χήρς



ιλε τζαρπμαγιά πασλαδής, βέ φάρκ ελμάζ ζατφ πέρ σέε  
ιλε δεδί.

— 'Οιλέ ισε Μόσγιού . . . τεκλιφμι ρέδδ ιδίγορσου-  
νιζ . . .

Ίάκωβος Λουκιανοσοῦν πού δζεβαπλερί Μαίρυγε σενά  
τεεσίρ ιδεδζεγινί πιλδῖγινδέν, σόζούν μανασηνή τεπόιλ  
ιτμεγέ γαιρέτ ιτδί.

— Σεβκιλί κηζήμ Λουκιανός τεκλιφινιζι ρέδδ ιτμε-  
γιόρ ιτδιγι ιτιραζά πέν δαχι γάκκ βιρίριμ . . . δοστλα-  
ρή ελάν ζατῆν δοστλαρηνά πέρ τακή φαραιζή βάρ-  
δερκι πού φαραιζή Λουκιανός ιδζρά ιτμέζ ισε κενδου-  
σινέ ιτιπαρῆμ δλμάζ . . . Παζάρ κούνλερί δοστλαρηνή  
κέρμεσί λαζήμδιρ . . . δζεμίι βακτηνή πιζ ζάπτ ιδέμεγιζ  
βακτή μουσααδέ ιτδιγι βακήτ μεμνοῦναν κελίπ τιζ  
πουλούρ . . . οἰλέ δεγίλμι; σεβκιλίμ. Λουκιανέ;

Λουκιανός ζεβαλλή κηζήν τού τεεσουφαμιζ χαλινέ  
μερχάμετεν πέρ σουρέτι χελαβ νουμά ιλε δεδί,

— \*Εββετ, Μόσγιού, ποιλέδιρ Μαδμοαζέλ δαχι που-  
νοῦ χίς ιδεδζέκδιρ . . .

Μαίρυ τασαλή τασαλή δζεβάπ βιρδί.

— \*Εββετ, χίς ιδίγορορμ κι δοστλουγομοῦ βάκφ  
ιτδιγιμδέ δεροῦνι κελπιμδέν βάκφ ιδέγιόρ ισέμδε καπούλ  
ιδέν χισσεδάρ πουλάμαγιόρορμ . . . καδεριμδιρ . . . βάρ ισε  
μουχαπετιμί, χατδὶ τεδζαβούζ ιδέγιόρ . . . χέρ σεί βιρ-  
μεγέ χαζήρ δλδουγομδάν πέλκι ματλουπατήμδα τζόκ  
δλούγιόρ . . . τζαλησαδζάγημ ἄζ ιλε καναάτ ιτμεγέ . . .  
μαδαμκί ποιλέ ιστέγορσορνουζ, ποιλέ δλσοῦν.



Λουκιανοσοὺν μερχαμέτι χαλπὶ τεζεγιούδ ἰδέρ ἰδι. νέ  
δζεβάπ βιεδέγινη σάσηρούπ, σούκούτ ἰτόι.

Ἰάκωβος ἀραγιὰ κιερέκ δεδί.

— Μουκαβελενίζ ἐγιούδιρ ! σανὰ καθιέν σόϊλέριμκι  
Λουκιανός ἐλινδέν κελδιγι καδάρ σενίν χατρηνά ριαγέτ  
ἰδεδζέκδιρ..

Ἔββετ, Μόσγιού. δεδί Λουκιανός. βέ ἰμιδ ἰδέριμκι Μαί-  
ρυνιν δαχί πουνά σούπχεσί γιόκδουρ.

Μαίρυ σιάχ κόζλερι γιάς ἰλέ πολού, Λουκιανόςά δόν-  
δού. ρένκι σεμαβί κίπὶ μαῖ κόζ πέπεκλερι ταβσίρ κα-  
πούλ ἰτμέζ πὶρ κουββεί νατηκά ἰλε τζαγηρήγιουρ κίπὶ ἰ-  
διλέρ.

— Ἄχ, πιλείδινιζ, πέν σιζι νέ καδάρ σεβίγιουρ ουμ !  
σίζδε πένι πὶ ἰλέ σεβσενίζ νέ ἀλιὰ ὀλούριδι ! ...

Ποῖλέ πὶρ ἀχλί κέζλεριν καρσσηνηδὰ Λουκιανοσοὺν  
πὶουτόν βιδζουδι λερζενάκ ὀλδού.

Σοφρά χηδμετκιάρη σοφρά χαζήρδερ δεγιού χαπέρ  
βιρδί.

— Κολουνοζού κηζημά βίρινιζ.. δεδί Ἰάκωβος.

Μαίρυ, χαλπὶ σεβδαδέν κόκερτζίν μισαλή τζηρηνα-  
ράκ, Λουκιάνην γιαβουκλουσουνούν κολουνά γιασλανα-  
ράκ ταάμ ὀδασηνά ἐνδιλέρ.

Σοφρά τζιτζεκλέρ ἰλέ μούζεγιέν ἰδι.

— Κόρούγιουρμουσουνούζ, Μόσγιού (δεδί χαφίρδζε κόυ-  
λούμσεγερέκ) πὶου κόυν πίζιμ ἐβιμιζδὲ ἐορτή βάρ.. σιζίν  
ἀβζετινίζ ἰτζούν ἐορτή ἰδέγιουρούζ..

Λουκιανός κενδὶ κενδινέ μουλαχαζά ἰδέρ ἰδι.



— Δούν πού ζεμάν σεβκιλίμ Λουκία έορτή ιδέγιωρ ι-  
δι. πού κουνδέ πένιμ άβιέτιμι Μαίρου τζιτζικλέρ ιλε έ-  
ορτή ιδέγιωρ !.. ζ.βιλλή Μαίρου ! χέρ νέ καθάρ καλπί  
πενί σεβίγιωρ ισεδε.. πένιμ ιτζούν γιανήπ κούλ ολούγιωρ  
ιτέδε, γίνε πέν καλπίμι πουνά βιρέμεμ.. πένιμ καλπίμ  
γάρη Λουκιάνηνδής.

Ταάμ γάγετ κείφλι ολδού.

Μαίρου κητκανδζληγή πέρ ταράφ ιδέρək, πεγιαδ ιτδγι  
νεδζιδανήν γιανηνδά οτουρδουγουνά τεχαζζούζ ιδέριδι-  
πίχουσουσ Ιάκωβος σοφρανήν κείφ-ου τζούμπιούτλι ολ-  
μασηνά τζοκ γαιρέτ ιτδί.

Σαάτ ονδά Λουκιανός κιτμεγέ ρουχσάτ ταλέπ ιτδί.  
πουνά Μαίρου δζεβάπεν δεδι :

— Μίσγιού Λουκιανέ ονούνμαγιζκι γιάρην άχσάμ  
τααμή περαπέρ ιδεδζέγιζ.

— Ονούνταμ, Μαδμοαζέλ. βέ έγιουδζέ πιλέσινιζκι  
δζεβαπλερινιζιν χιτζ, πρισι χατρημιάν τζηκαδζάκ δε-  
γιλδερ.

Λουκιανός κιτδί. τηταρηγιά τζηκήνδζα, ζάνν ιτδκι  
κδκσούνδε πέρ άγηρλήκ βάριδι. βέ κενδι κενδινέ. τεαζιρ ι-  
δέριδι νιτζούν έρκιαρηνή σερπιστ σσίλέμεδι.

— Πουνούν νετιδζεσι νέ ολαδζάκ ; δεδι κενδι κενδινέ,  
ελινί σηδζάκ άλνηνά κογιαράκ. πού χάλ φενάδηρ !.. πουν-  
ούν φάπρικασηνη πρακσάμδα κιτσέμδε πασκά μαχαλ-  
δέν πέρ ιζ άρασάμ...

• Πιζιμ Βελκαρδζικί μινύστεριλέρ πινά τεκλιφ ιτδι-  
λέρ, λάκιν Παύλος Άρμάν κιπί μαάζ βιρέμέζλερ..

• Παρισδέν πού καθάρ παιδ ολαγιμ ; !! άζζιπα Λου-



κία πκνά τεακήπ ιδεδζέκμι; πού έσιρλιγέ κεδελίμ δεγιού  
πουνά τεκλίφ ιδεπιλεδζέκμιγμ; πέρ κούν ελούρ πεθερι-  
μίν έβινί τεδζίδ ιδέριμ δεγιού ιμίδ ιδέρ ικέν Παρισδέ  
καλμαγιά μεδγιούν δεγίλιμ;..

» Ζεβαλλή Μαίρυ.. πενί σεβδιγι έτζούν πουνού τεα-  
γίπ ιτμέμ.. πού πουνά πέρ καπαχάτ δεγίλοιρ.. πούραδαν  
τεπκούδ ιδέρ ισεμ πού πενίμ σεπεπιμέ τελέφ ελαδζάκ..  
δαχά έγιού δεγίλ μιδιρ κι. ππρακαγίμ κενδού χαστελι-  
γινδέν ολσούν; κούνλερι πέκ άζ καλδή.. γιακην βακτη-  
δά πανά ελάν άτκ-ου σεβδασή έμρού ιλε περαπέρ μαχβ  
ελαδζάκδηρ.

Λουκιανός χιτζ πέρ σεγέ καράρ βιρέμεγερεκ, νέ για-  
παδζαγηνή πιλέμεγερεκ κεμάλι ινδισέ ιλέ έβινέ κιρδι. ι-  
σητμά χεραρετι ιλέ γιατδή ούγιουγιαμάδη.

Παύλος Άρμάν Λουκιανός κιτδικδέν σονρά κηζή ιλε  
τεραπέρ γιαλήνηζ καλήπ πουνά σευάλ ιτδί.

— Δέ πακαλήμ, σεβκιλιμ μεμνούμισιν. χακκήμ βάρ-  
μι μις, Λουκιανός έβιμιζε κελεδζέκ βέ σενί σεβεδζέκ δε-  
διγιμδέ;

Μαίρυ κεμάλι μαγμουμιγιέτιλε πασηνή κόχσούνέ ασδή.

— Έξβετ, κελδί. παχτιγιάρ ολδούμ, λάκιν πουνού  
κέρδουγούμέ.. πουνούν ιλέ κουνουδουγούμά σίμδι πού σα-  
άτ ε καθάρ παχτιγιάρ δεγίλιμ..

— Νιτζουν ε καθάρ παχτιγιάρ δεγίλσιν; σέν πουνά  
νέ τεκλίρ ιτδί ικέν καπούλ ιτδί.

— Άλδανήγιορσουν, Πακά χεπισινί καπούλ ιτμεδι.

— Λάκιν χαφταδι πέρ κατζ σαάτ εοστλαρηνή κέρ-  
μεγέ ιστεδγιινέ χακκή βάρδηρ..



— Δοστλαρηνή κόρμεγιορ ! δεδι Μαίρου πούρ χιδόετ.  
πέν πιλίγιορουμε, πέν χίσε ιδίγιορουμε ! Παζάρ κουνλερινί  
μουχαφαζά ιδίγιορ.. ζίρα παζάρ κουνλερινί τεφαρούκ ιδί-  
δέμεδιγι μαχπουπεσινέ βάκφ ιδίγιορ ! ! πενίμα έλιμζέν  
Λουκιανοσού καπάν, πένδέν πουνού τεπίδ ιδέν βέ σεπε-  
πινέ πού καθάρ μιχνέτ τζεκδιγίμ βέ κητγανδηγήμ κη-  
ζά βάκφ ιδίγιορ ! άνλαδήςμη ;...

— Λουκιάγίμι κητγανήγιορσουν ; χά χά χά ! ζαχ-  
μετιγι δεγμέζ.

— Ω. ω ! έββετ πουνού κητγανήγιορουμε. άχ ! πύ-  
πα πύ λμεζσιν, καλπυμδέ νέ ολούγιορ, πύ λμεζσιν πέν νέ  
τζεκίγιορουμε.. καλπυμδέ πύρ άτέζ βύρ πένι γιακήπ έρι-  
δίγιορ ! πύζη δεφάλερ καλπυμδέ πύρ ιμίδ κελίγιορ, σεριν-  
λέγιορ.. πάζη δεφάλερ πύ κηζη βουρμάκ ιτζούν κεν-  
δι κενόιμέ σιλαγλανήγιορουμε.. έββετ μιμκίν ολσάι ι κα-  
τιλε ολούρ ιδίμ.. σου Λουκία δεδικλερι κηζη τέλεφ ιδέρ  
ιδίμ ! άχ. Λουκία ολσέ χέρ ις πετέρ, Λουκιανός γαίρη  
πουνού σεβίμιζ, πένδε ραχάτ ολούριμ..

— Πού διβνελικδιρ. κηζήμ !

— Έββετ κητγανδηγήμ διβνελικδίν νεσττέτ ιδέρ.  
κησκανήγιορουμε.. γιάληνηζ διυτουνσέμει Λουκιανός πού  
κηζη κόρμιορ, πουνά σ.ιλέγιορ, πύ ταύν βιδζουδιμ άλτ  
εύστ ολούγιορ ! άχ ! σου κηζη πύρ παρτζαλαγιά πύ λσέμ !

— Μαίρου χηρσηνή τεσκίν έγλε κηζήμ, κενδινέ κέλ.

— Χηρσημή τεσκίνιμ ιδεγίμ ; μιμκίνιμ ; πύ ν καλ-  
πυμ τέσκίν ιδίπ λριμ ιμ ; Λουκιανοσού σεβίγιορουμε, ις-  
τέγιορουμεκι πύ πενίμ λτούν. πύσκα πύ κηζήν έλδη-  
γηνή ιςτεμέμ !



— Χιτζετλένμε κηζήμ ! χιζέτσανά ζαράρηρ !  
νέ τζεκιγιγι πέν πλίγορουμ βέ τζαρισινί άρμακ'είμ  
πενίμ εύζεριμέ χεβαλέ έγλέ.. άζ βακήτ ζαρηηνά κερ-  
εζέκσινκι Λουκιανός άγλακτηνή τζοκ τιπ'ιλ βεδζέκ...  
κενδισί πιζζατ σενίν ιλέ νικιαχλανμαγι τεαζζιλ βε-  
εζέκδιρ.

— Παπα ! (τζιγηρδή Μαίρυ διβανέ κίφι) κιάχ ιλιδ  
κιάχ ιμιδσζλικ πενί χαράπ ιβίγορ.. ελινδέν κελενί πέρ  
κόν έν έββέλ γαίρετ ιδούπ πενί σου μινχεντέν κουρταρι π  
σπαδετέ ιδχάλ έγλέ. πέν δαχι Λουκιανοςά μαλικ δλ-  
μακ ιτζούν ικτιζά ιδέν τεδαπιρδέν πουλουναδζάγημ..

Μαίρυ π'ύ σζζλερι σ'ιλέρ ικέν λεχδζεσι διλέ βεχίμ  
πέρ χαλέ κελδίκι Ιάκωβος κερκδού.

— Σεβ.ιλι κηζήμ (δεδι) σακήν πέρ σεί γιάπμα. πι-  
λίρσιν άμρύύν, ραχατληγήν πένά νάσηλ κηίμετλιδρι.  
τεκράρεν σανά ριδζά ιδέριμ, χηρησηνή τεσκιν έτ, πένά  
έμνιγέτ έγλέκι σααδέτ σανά κελεδζέκδιρ σανά γερνίν ι-  
δέρμ !

Μαίρυ δζεβοπ βιρμεδι. άλνηνή πεδερνι έπτούν δε-  
γιού ουζατδή, βέ κηρού τζεκιλδί.

Ιάκωβος κενδού δαίρεσινέ κελίνδζε μυλαχαζαγια  
θαλδή.

— Κορκάρημκι Μαίρυγε πέρ νουζούλ (δ'αμλδ) ισαπέτ  
εταεσίν.. τζιπήκ π'ύ ιπ'ι βζζρά ιεμελί! γιάρην γιαπα-  
ζιγγιμ..

Πού κόν Μαίρυδε σίμδιγε καθάρ πίλμεδιγι βέ κέρ-  
μεδιγι πέρ χαλ γίσις ιπ'ι.

Χασιδλικ Μαίρουνιν εζανηνά ισλεγιούπ κηζέζαζ σίμ-



ίγηε καθάρ δλμαγίαν σιδδίετ βέ χιδδίετ βέ δζεσαρέετ κέσπε  
ίτμίσιδι.

Δαίρεσινέ κιορούπε, χήρησ -ου γαζαπεηνζάν λεχδζέσι πε-  
ζουλμούζ, κενδι κενδινέ δούστουνδύριδι.

— Λουκιανοσού καζανμάκ ίτζούν κουρεσμέκ λαζήμ  
κελσέ κοορεσεδζέγιμ ! νέ δλόύρσα ύλσούν γραπαδζάγημ,  
γεπισίρκι γαλεπέ ιδεγιμ !

60

Μαίρυ κόζλερινδέν κιάχ γιασλάρ δόκερέκ, κιάχ ίντε-  
κάμ άτεσλερι σατζαράκ κορκουλού πέρ κιδζέ κετζιρδί.

Πέκ άζ ούγιουγιά π.λδι, βέ σαάτ σεκιζέε Καμεριέ-  
ραση άδετι ύζζρέ κελδικδέ, Μαίρυ καλχητής ιδι.

Δέρ άκάπ έλπισεσινι κείνδι.

— Πεδερίμ κιτδίμι ; δεγιού σούάλ ίτδί.

— Έββετ, Μαδμοαζελ σίμδι κιτδί.

— Χαπίρ βίρινιζ άραπαμή χαζηρολασηνλάρ.

— Άτζήκ άραπχιμί γιόκσα καπαληγήμι ;

— Καπαληγι...

Μαίρυ τοαλέτασηνη τεκμίλ ιδούπε, σάπκλασηνη πάση-  
νά κοιδού βέ έλδιδενλερινι ταχηνδή βέ κόζεδίριδι.

Πέρ τζαργιέκ σαάτ σονρά Καμεριέρα κελδι χαπίρ  
βιρδίκι άραπά χαζήρ ιδι.

Μαίρυ δαίρεδέν ένδι, άραπαγια ρακίπε δλδού βέ άρε-  
πεδζιγιέ έμρ ίτδί, Βουρβών κορδονουνα σούρσούν.



Ίάκωβος δαχί πέκ τελασελί πέρ κιδζέ κετζιρδί.

Χέρ κούν κηζηνήν Λουκιανουσούν άσκηνηδάν τζεκδιγι  
μινχέντ βέ δουσδουγού τεχλικεγέ τεχαμμούλ ιδέμεγερεκ,  
τεεσουφινδέν όμρού έριμεκδέν ιδι. πού χουσουσδάν καράρη  
κατι ιλε κιδδίχι πού κούν χέρ χαλδέν Ίούλιος Λαβρου-  
νούν όγλουνού ισκιάτ ιδούπ Μαίρυ ιλέ νικιαχλανμαγιά  
ραζι ιδε ζέκδιρ.

Φάπρικαγιε κελδικδέν κιδζέκ σηπαρησλαρή άλελ ά-  
δζελέν κόνδερδι, μεκτουπλαρή ιμζάλαδη, βέ ούμούρι χου-  
σούς διρεκτωρουνού τεκλιρ έγλεδί.

Λουκιανός άδζελέν ιλέ Παύλος Άρμανήν γιαζουχανε-  
σινέν κελδί.

— Πουγιούρουνουζ, ότουρουνουζ σεβιλι δαστούμ  
(δεδι πουνά Ίάκωβος) πού κούν χάιληδζα κουνουσαζα-  
χημτζ βάρ.

Λουκιανός ότουρδού.

— Έββελα σιζέν τεσεκκούρλέρ ιδέριμ. (πχσλαδη Ί-  
άκωβος).

— Πανά τεσεκκούρλέρμι ιδέρσινιζ; νιτζουν... δεδι  
Λουκιανός τεεδζούπ ιδερέκ.

— Δούν άχσάμ κηζημά πουλουνουσατηνήζ ιτζούν...

Λουκιανην γιαβουκλουσού πού σόζού ιτιδίντζε έτλερε  
θέρπερδι βέ άλνή πούρτζυδού.

Σακήν πανά Μαίρυ ιτζούνμι σοίλεγεδζέκδιρ δεγιού  
κρηδού.

— Μίσγιού πουλουνουσατήμ. πχσκά πέρ δζιχέτ ι-  
τζούν ελμαγιουπ, σιζέν βέ κεριμενιζέν όλάν ούπυυδιγιέτι ά-  
θζιζανέμ ικτιζασηνδάν ιδι..



— Πέν πού προυλωναθήτηνηζζάν άνλάγορουμι Πα-  
ρισδέν γαίπετινίζ έσνασηνδά άρίζ-ουλ άμικ μουλαχαζά  
ιτιμισινίζ..

— Μουλαχαζά μη; Μόσγιού! νέ χουσουσδά μου-  
λαχαζά;

Ίακωβος σόζουνέ δεβάμ ιδέριζι.

— Έγιού γιαπτήμ κι σίζι Παρισδέν δησαρή κένδε-  
διμ, κενδι κενδινιζέ γιάληνηζ καλήνδζα έγιουδζέ μουτα-  
λια ιτδινίζ. ιστέ σίμδι άβδέτ έτδινίζ, γιεκδιεριμιζδέν  
πρ σεί κιζλίμεγερεκ σερπέστ σερπέστ κονουσαλήμ..  
κηζήμη νάσηλ πουλδουνοιζ; (δεδι Ίάκωβος τελεφρου-  
ζι πρ τεσσούφ άμίζ ιλε) σερπέστ σοίλέγινιζ.

— Πίραζ ζαϊρλανμηζ βέ λεχδζεσι πζουλυμούζ πουλ-  
δούμ... ζάνν ιδέριμκι πού ζααφιετινέ ταπ πλέρ έχεμρι-  
έτ βιρούπ, τεδαβι ταρικλερι π.υλμαλήδηρλαρ.

— Διμέκκι σίζ χεκιμ δεγίλ ικέν, χεκιμ κιπί κηζή-  
μήν κούνδέν κούνέ έριδιγινι φέρκ ιτδινίζμι;

— Έβθετ, Μόσγιού.. πιτζαρέ χαλ ούζερέ πού χαλε  
μ'υχαλι κάρουνούγιор..

Ίάκωβος διρσεκλερινι γιαζού χανέ σοφρασηνήν ούζερε-  
νέ ταγιαγιαράκ πάσηνή έλλερι άρασηνά κοδού.

Παρμακλαρή άρασηνδάν ικι κίζ γιασή δανελερι γιου-  
βαρλανδή.

Πουνούν πού χαλι Λουκιανοςά ιράσι χούζνι μελάλ  
ιτδι.

— Σιζέ τζοκ τεσσούφ πάχς ιτδιμ Μόσγιού.. δεδι. Ί-  
άκωβος πάσηνή καλήδηρδή.

— Σιζ πανά τεσσούφ πάχς Ιτιμεδινιζ δαστούμ. πού



μαδδὲ πανὰ τεσσούφ βέ γάμ-ου ἔλεμ πάχς ἰδίγιου.. ἔβ-  
θετ πέχ ἀλ ἄ πιλίριμι κτζιμίν ἔμρου τεχλικεδίδιρ.  
δούνγιαδὲ ἔν κτιμετλού πολιδιγίμ μωφρέτ κτζιμίν χα-  
λί γιομάνντρ.. χεκιμλίρ κανά χοπίρ βιρδιλέρκι Μαίρι  
τεχλικεδίδιρ, λάκιν πού τελαβισί μωσσίλι δερδινέ πέρ ἰ-  
λάδζ βάρ ἔλδευγανού δαχί χοπίρ βιρδιλέρ. πού ἰλάτζ  
νικιρχιμιά..

— Νικιόχημ.. ἔεδί τεκράρ τεκράρ Λουκιανός μού-  
κιάλεμενίν δινδούγυνέ ἔβκερίχ βέ τιπρεγερέκ.

— Ἐβθετ. (ῥεδί Ἰάκωβος) Μαίρι νικιαχλανήρ ἰσε  
χτησὴ τεσκίν ἰλορόκ, ἀρξουλιδγι σααδέτι χαλέ κίρ  
βέ κέσπι σιγγέτ ἰδέρ!... Μαίρινιν ἰκί ἄεσίδ χαστελιγί  
βάρδτηρ. πίρισι ζεβλῆτ βόλιδευιδεν κειδισινέ μεβρού-  
διρ. πού χαστελιγί τεδοβι ἰδπιλοίρ. δίκερ χαστελιγί  
κολπινδέιρ, πουνεύδα σιππι σίλσινιζ.. βέ ἔγερ σί  
πουνά μερχομίτ ἰμειζσενιζ, πού ἰκινέζι χαστελιγί πι-  
ρ ν ζιγιέ πηρλεσερέκ κτζιμητ κένδζ γιασηνδά γιακήν  
κούνλερδὲ μεζαρά κότευρεδζέκδιρ.

Λουκιανός τιπρετί. γάερη Παῦλος Ἀρμανήν μακσά-  
δη μερδζασσὴ νουμαγιάν ἰδι.

— Σεβκίλι ἰβλαδῆμ.. πένιμ ἔν ζιγιαδὲ σιβδιγίμ,  
Ἄλλάχ κίπὶ πεγιάδ ἰδιδιγίμ, χέρ δούρλού νιμέτ ἰλέ  
μεμλού, μελέκ σιμά κεριμέι βραχιδεμίν ἔμρού σίζιν ἔλ-  
νιζῆδιδιρ! σιζέ πασκά δερά δεσοῖλεδιμ πού κούν δαχί σί-  
λέριμ.. σιζέ ἔγίου δούτῶμῆκ ἰτζούν μωσααδὲ βιρδιμ..  
κεριμεμι ἀλδηγηνηζδὰ πε ἰμ δζεμιτ βαριγετιμέ σερικ ὀ-  
λαδζάκσηνηζ ῥεγίου χατέρ βιρδιμ.. κησκανδζιλῆχ χέρ  
ἰλῆετι ἄρτηρῆρ. ἔγερ κτζιμητ ῥὲ δ ἰδέρισενιζ κτζιμ ὀλε-



ὄξεδιρ ζεβαλλή Μαίρου δαχά σιζι τανημάζ ικεν, γιάλη  
 νηζ πῖρ δερά κόρμέκλε σιζέ μερχαμέτ ιτόδι, σιζι τάχτη  
 χημαγετινέ ἀλδή, βέ πῖρ τούον κουββετι ιλε βέ νουρου-  
 ζού ιλε πανά ἐξέπρ ιτόδι σιζι φάπρικαμα δαχίλ ιτόδιρδι,  
 ἰστικπκλινίζι σααδετέ τζηκαρδή, σίμδι σιζ πού καθάρ ἐ-  
 ιουλικλερινέ πῖρ δ' λ πουνά ἰπραζή τε εκκούρ ἰτμεγεδζεκ-  
 μισινίζ; πουνά μερχαμέτ ἰτμεγεδζεκμισινίζ; πῖραζ σεβ-  
 δανηζή πουνά ἐπιρκεγερέκ πουνού ἄλδουρμεγέ ζαμιρι-  
 νίζ ραζή ὀλαδζάκμη πουνούν ιλε νικιαχλανμαγιά κα-  
 πούλ ἰτμεγεδζέκμισινίζ;

— ὦρ! Μόσγιού. (τζαγηρδή Λουκιανός πῖρ ἰκισάρη  
 κάλιπλε) πῖρ σενίζ ἰδι πενί νέ κῖπῖ ἀδζηλή πῖρ χαλέ κε-  
 τιρδινίζ!! Δχ! πῖρ σενίζ ἰδι, Μαίρου πανά τεασούκ ἰδελι-  
 δέν πῖρ νέ τζεκδιμ, βέ νέ τζεκμεκ'είμ πῖρ νά ἀδζηγα-  
 δζάκιδινίζ! πῖρ σιζέ σερπέστ σερπέστ βάζιχαν σόιλε-  
 μεδίμμι; κελπ μιν νέ χαλόε ὀλδουγουνού πῖρ σιζέ χα-  
 πῖρ βῖρμεδίμμι;

— Ἔββετ. χακκηνήζ βάρ. νιζάμεν βέ βιδζδάνεν πῖρ  
 νά σῖλεδινίζ. λάκιν ζάν ἰττίμκι πού κηζά σεβδανήζ δε-  
 ρουνί ὀλμαγρουπ κεμαλετινίζ ἰκτιζατηνδάνδηρ. βέ τζα-  
 πήε μάχδ ὀλόπιλουρ. κεν'ζλικδὲ πῖρ ἰλε ἔζαχιλανε σεβ-  
 θαλερι πῖρ νδε γιαπτήμ. πῖρ κάτζ ἄπῖρ κηζά σεβδὰ κόσ-  
 περιρσιν, σόνρα χατηρηνδὰ πῖρ κελπ καλμαζ. σίμδιλικ πενίμ  
 κηζημά πῖρ ἄτε ου σεβδὰ χῖσς ἰτμεγεδζορσουνουζ, ζαρηρή  
 γῖοκ ὀρστωλουκ σεβδὰ γερινέ κελζέμεζμμι; τζῖοκ κημσελέρ  
 ἰδζασή νικιαχλανηρλάρ δα πῖρ χηγιάρ ὀλουρλάρ! κη-  
 ζημά σιζ ὀλαν ριαγετι πῖρ ταρκεδάν βέ δῖκερ ταρκε-  
 δάν σιζ ἰν πουνά ὀλαν σούκρανιέτι κελπ πῖρ σίμδιλικ κηφί



διο, σεβδά δινιλέν σεί δαχί σόνρα κελίρ, πέν δαχί Μαί-  
 ρυνιν βαλιδεσινί αλήρ ικέν χιτζ σεβδάμ γιόκ ιδι, λάκιν  
 νικιαχλανδηκδάν σονρά πουνά ο καθάρ άσκ-ου σεβδάγιέ  
 μουπτελά ολδούμκι, τεαρίφ ιδέμεμ. χιτζ σούπχενιζ ολ-  
 μασην.. σεβδά κελίρ.. χέρ χαλδὲ νικιαχλάνην κηζηνή  
 ολούμδὲν χελάς ιδιν !

— Σούπχέ ιτμεέμ (δεδι πέρ βακάρ ιλε) λάκιν σίμδι-  
 γιε καθάρ σεβδιγιέ κηζή ρέδδ βέ ινκιάρ ιτμεγέ βιδζδα-  
 νήμ κατσίλ ιτμεζ.. σιζέ τεεσούφ βέ χούσνι έλέμ πείζά  
 ιτδιγιμέ τεεσούφ ιδέριμ, βέ κεμάλι τεεσούφ ιλε σιζέ χα-  
 πέρ βιρίριμκι Μαίρου ιλε νικιαχλανμαγί ρέδδ ιτμεγέ πορ-  
 οζλούγιμ, βέ ρέδδ ιτίγιουρουμ...

Παύλος Ἄρμανήν καλπὶ σηζηλαδὴ βέ γαζεπνάκ  
 ολδού.

Λουκιανός ισέ σιζιννέ δεβάμ ιτμεκδὲ ιδι.

— Μόσγιού. σιζ σαδήκ βέ έχλι ήρζ πέρ αδέμσινιζ,  
 βέ ιστικαμετινιζ βέ έγιού βιδζδανλή κίμσε ολδουγου-  
 νοιζ χέρ γερδὲ μέδχ-ου σενά ελμακδέδιρ, σίμδι σιζέ  
 ουάλ ιδέριμ, έγερ Μαδμοαζέλ Μαίρυνιν βάλιδεσι ιλε  
 άκσι νικιαχ ιτμεζδὲν έβδελ πέρ φακιρὲ κηζά άσκ-ου σεβ-  
 δανήζ ολσα ιδι, βέ έγερ πού κηζά «σιζ πένιμ ζεβδζέμ  
 οιαζζάκσηνηζ» δεγιού βάδ βέ γεμιν ιτμιζ ολσανήζ ιδι,  
 μάλ-ου μελαλέ ζαχίπ ελμάκ ιτζούν σεβδαντζή τέρκ ι-  
 ζερέκ, πού κηζά βιρμιζ ολδουγουνούζ βάδ βέ γεμινλερι  
 πέρ ταραρ ιδερίκ, πού ζεβαλλή κηζή ρέδδ ι-  
 ολδούζα Ζαμ Μορτιμεριν κηζηνή άλμαγά Ζαμιρινιζ κα-  
 τσίλ ιδέριμ ιδι ;... Ζεβαπ βίρινιζ ! !



— Ε ! νέ δζεβάπ βιρεγίμ;... (τζαγγρδὴ γάκωβος διβανέ κιπί) πέν πασκά πὶρ σεϊ πιλμίμ, γιάττηνίξ σου-  
νοὺ πιλίριμι πὺ δουνγιαδὲ κηζήμ τανα ἔν κημετλί-  
δὶρ βέ ἔγερ σίξ σεβδαστηνὴ ρεδδ ἰδέρσενίξ ἀλέζέκδὶρ !  
ἰστὲ πὺ καθάρ. πανά πασκά τεμισίλ λαζήμ δεγίλδὶρ..

— Ἀτεσλένμεϊνίξ, Μόσγιού. ριζά ἰδέρμ.. ! τεσκίν  
ὄλουνοιξ ...

— Τεσκίνμι ὄλαγίμ ! .. νάσηλ τεσκίν ὄλαγίμ. κη-  
ζημήν ἔμφ'ὺ τεχλικεῖ ὄλδουγού γερδὲ τεσκίν ὄλαπι-  
λίριμι ; Αχ. τζὸκ μερχμετοιξσινίξ ! Ε ! πέν κηζημή  
χελὰς ἰδὲ ζέγμ, ἰστεσενίξδὲ ἰστέμσινίξδὲ πὺ ὄλαδζάκ !

— Λάκιν σούραστηνὴ πιλινίξκι, πὺ τεκλιφινίξι κα-  
πούλ ἰτμίξ ὄλσάμ πούτουν ὄμρούμδὲ ζαμιρίμ πενί δὲ-  
γεδζέκ.

— Ζαμιρινίξ δὲγεδζέκμι ; νίτζουν ;

— Μαδμοαζέλ Μαίρυγι χελὰς ἰδεγίμ δεγιού σεβδι-  
γίμ κηζήν ὄλουμουνέ σίπ π ὄλαδζάγτημ.,.

— Ε ! σάιλεμεγέ πενί μεδζκούρ ἰτμεγινίξ.. σεβδιγινίξ  
κῆξ σίξ λαίμ δεγίλδὶρ !

Λουκιανὸς σέπ σαρή ὄλδού..

— Πανά λαίμ δεγίλμιδὶρ ! ( ἐδὶ Λουκιανὸς δισλερνὶ  
χηρογιδάν σιχοράκ) Αχ ! Μόσγιού πὺ σέζου ἰκινέξ  
δεφά σιλέμεγινίξ γιόκσα σὺ ἔφκχαρὲ ζαχίπ ὄλαδζ ῥη-  
κι κηζηνηζά ἔλάν πεσερλίκ μουχαππετι ζιγιάδὲ ὄλδη-  
γηνδάν ἀκληνηζή γαίπ ἰδιγιορσουνουξ ! !

— Κηζημήν μουχαππετινδέν δεγίλ, σίξι κουρταρμάκ  
ἰτζούν, σίξιν ναμουσσουνουζού χελὰς ἰτμέκ ἰτζούν ἀκλη-  
μη γαίπ ἰδεδζέγμ !...



— Πενίμ ναμουσουμού κιμ τεχλικεγέ κόγιορκι, σίχ  
χελάς έέσινιζ ;

— Τεχαγιούλ ίτδιγινιζ νικιάχ !

— Γιαλάνδηρ.. κατίεν γιαλάνδηρ..

— Σαχίχδιρ.. κατίεν σαχίχδιρ !! κηζημά όλάν μου  
χαππετιμδέν νασή έσκι τεφτερλέρ καρησ-  
δηρμαγια μέζπούρ έλδούμ. δέρ άκάπ πινά τεσεκ  
κούρ έεδζέκσινιζ, κετζμις χαλίν ίτζινδέν μουχτεφι σαφ-  
κή μειδανέ τζηκαρδηγήμ. ίτζούν..

Παύλος Άρμάν γάγετ φιτνεενκιζ έλμάγλε, έφκιαρη-  
νή νάκιχαν ίραέ ίτμέζιδι.

— Σσίλέγινιζ πκαλήμ Μόσγιού... σσίλέγινιζ !.....  
(τζαηρηδή Λουκιανός σαχίχαν διθανέ όλμούς κιπ.) σι-  
ζιν σσίλερινιζί ίσιτδιγιμδέν ζαν ίδιγιουρουμεκι φενά πέρ ρου-  
για κέρουγιουρουμε ! σσίλέγινιζ, πού έζιγετδέν κουρτου-  
λαγίμ. νέν έεμεγιέν ίστέγιουρουνούζ ;

— Δεμεγιέν ίστέγιουρουμεκι πεδερνιζ ν άζιζ ζικρινέν σέν ππ  
ίτμεδέν σιζι μέν έεδζέγιμ ! (δεδι 'Ιάκωβος) σιζι πύιλέ  
πέρ ρεζιλ, λεκεδάρ βέν μεκρούχ σεβδαδέν χελάς ίτμεγιέν  
ίστέγιουρουμε !

Λουκιανουσούν σαραρμής πένζι κήπ κηρημηζή έλδού.

— Πενίμ Λουκίαγε όλάν σεβδά ίτζούνμι σσίλέγιουρ-  
συνούζ. δεδι πέρ κεσικ σέν ίλε.



— "Εββέτ.

— Που σεβδά ιτζούνμι πεδεριμίν άζιζ ζικρινέ σέππ  
ιτμιζ έλούγιουρουμ ;

— "Εββέτ.

— Ίζαχάτ βίρινιζ Μόσγιού ! σίμδι ιζαχάτ βίρινιζ !  
(άτζήκ σοίλέγινιζ) ιστέγιουρουμ ! σίμδι ! πέρ δακηκά κέτζ  
σοιλέρ ισενιζ, σεβδιγιμ κηζδάν πενι άιρμάκ ιτζούν ιφ-  
τιρά ιδίγιουρσουνουζ δεγιού πιλεδζέγιμ..

— Πενδέν πύιλέ πέρ ιφτιρά μεεμούλ ιδεπιλίρμισινιζ ;

— "Εββέτ. ισπάτ ιδέμεζισενιζ, κίζπ βέ ιφτιρά ιδίγιουρ-  
σουνουζ δεγεδζέγιμ ! έγερ ισπκτηνηζ βέ σεχαδενιζ βάρ  
ισέ μειδανέ ιχζάρ ιτμελισινιζ...

— Βόρ !

— Τζηκάρηνηζ..

— Πιλίρμισινιζ πού ισμινιζι βιρμεγι ιστεδιγινιζ Λου-  
πία κίμδιρ ;

— "Εββέτ, Μοσγιού.. πέρ ναμουσλού βέ ήρζ έχλε  
κηζδερ..

— Γιγιρμι πέρ σενέ έββιλ Δάρουλ σεφακατά άτηλ-  
μαής βέ σηπγιάνι μετρουκέ (πιτζλέρ) Ιδεφτερινδέ 9 νού-  
μερο ιλε μουρακκάμ πέρ όκωζύζ κηζδερ. πουνδάν χαπε-  
ρινιζ βάρμη ;



— Χαπερίμ βάρ. Έββετ Μόσγιού. λάκιν πουνούν νέ  
ζαραρή βάρ. πέρ σαπί τζοζζουγά νέ άίποδηρ νέ καπιχάτ-  
δηρ.. καπιχάτ πουνού τέρκ ίδέν άταλαρηνδάδηρ.

— Όλσούν! (δεδι Ίάκωχος κύλερεκ): πού σιζιν ζα-  
δελιγινιζιν έφκιαρήδηρ λάκιν άραμαλή βέ τερτίς ίτμε-  
λί ιδινιζ πού σεβόγινιζ κήζ κίμιμις βέ δαμαρλαρηνδά  
δζεβελάν ίδέν κάν νέ κίπι κάν ίμις...

— Σιζέ δεφάτεν σσίλέριμκι πουνούν χιτζ ζαραρή  
γιόκδουρ φάρζ ίιελίμκι άταλαρή έδεπτίς ιμισλερ, πουν-  
λαρήν έδεπτιζλιγινδέν Λουκίανην ούζερινέ πέρ λεκέ ίράς  
όλουνμαζ.

— Φίλ χακηκά σεβδά σιζι διβανέ ίτμις!

— Έββετ Μόσγιού. διβανέγιμ βέ πού διβανελιγιμ τε-  
δαβι όλουνάμαζ!...

— Λάκιν τεδαβι όλουνμαλήσηνης. τεζεββούτζ ιδε-  
δζεγινιζ κήζ κίμιρι δούσούνμελίσινιζ..

— Σσίλέγινιζ πακαλήμ κίμιμις....

— Λουκία Πεδερινιζ: όλδούρεν Ίωάννα Φορτιενίν  
κτζήδηρ... πού σόζούμε πέλκι ίνανμάζσηνης, σιζέ σεχα-  
δέτ ιραγιέ ιδεδζέγιμ...

Λουκιανός πουνού ίτιδιρ ίσιτμέζ, πέρ τουνούκ σές  
τζημαραράκ, πέρ σανδάλγια ούζερινέ γικηλδή, σέρ άπά  
τιτρεγερέκ βέ κόζλερι πύλα χαρεκέτ γιλδηρημδάν τζαρ-  
πηλμής κίπι σακίτ βέ σαμίτ καλδή.

Ίόκου βουκουάτ Κουρπεβοαδά φάπρικασηνδα όλούρ  
ικέν, σύσλού πέρ άρεπέ Βουρβών Κορδονουνδά θ νούμε-  
ροδα Λουκίανην τεμεκκούν ίτιδιγι χανενίν όνούνδέ δουρδού.

Μαίρυ άριπεδέν ένδι, κεμεριν άλτηνδάν σαβουδού.



χαβλιγι δονδού βέ Κονσιέρζ χατουνέ γιανάστηπ σινάλ  
ιτσί.

— Μαδμοαζέλ Λουκία εδάσηνδάμηδηρ ;

— "Εββετ. δεδί Κονσιέρζ.

Μαίρυ πικσαμακλαρή τζηκδή βέ Λουκίανην εδάσηνην  
καπησηνή βουρδού.

Λουκία άδετι ουζερέ ιπλέγιου ι.ι.

Δικμεκδέ ελδουγού ισινί πιρ μάσα ουζερινέ κογιρούπ,  
σεγιρτόι καπηγι άτζδη.

Μαίρουνι μουάχχηρν ιτμίε ελδουγού άδζηλή άζε-  
εππλερι Λουκίαγε σινά τεεσίρ ιτμίε ελδηγηνδάν, που-  
νού κέρδουγουνδέ Λουκία χέμ τεαδζοίπ ιτσί χέμ χάβρ  
ιτσί.

— Σιζμισινί... Μαδμοαζέλ.. σιζ πενίμ εδάμέ κελμε-  
γι νάσπλ τενεζζούλ ιτσίνιζ ;

Μαίρυ κεμάλι σεκιανέτ βέ τεμκίν ιλε εδάγιε κερδί.

Λουκία ισε χαβρινδέν γελάς ελμακ ιτζούν πουνά δεδί.

— Βάρ ισε, «φιστανλερινίζι τεκμιλ ιτμίεμι ιμ, » δε-  
γιού κέρμγιε κελδινίζ.

— Χάβρ. δεδί Μαίρυ φιστανλεριμ ιτζούν κελμεδιμ.  
σιζιν ιλε γάγιε μούγιμ τέρδε ιτζούν κινουτμαγιά κελδίμ.

— Γάγιε μουγιμ πιρ ιτμίε δεδί Λουκία κεμάλι έν-  
δισί ιλε.

— "Εββετ. φινουάτ φερβριστιζ, άττουράγιμ ;

— Εε ! άσφ'ιρσινίζ Μαδμοαζελ ένδισεραδέν σιζέ λα-  
τζημ ελάν ιεπιρτζόε άσφ'ιρ εγλεδίμ. δεγερέκ, Λουκία  
Μαίρυγε πιρ σανδαλιμα βερδί.



— Φιλχακικέ τελατενζι άνλάγρορμα, βέ σιζέ άδρ  
ιδέριμ.

Μαίρου ότουρδού. σόνρα Λουκιάνην γιόλζονέ πρ να-  
ζαρ ένδάγτ ιδερέκ, νάκιχαν σού τάρζ, ιλε άζεβιπα άγάρ-  
έγλεδί.

— Σιζ πανά δεμιά ιδιניζκι, άκτοίζ ιδιניζ... όίλιαι ;

— "Εββέτ. Μαδμοαζέιλ..

— Φαμίλγια κόουεμιζ πιλμέζ.. μετρουκέ βέ άκτιόζ  
χανεδέ περβερδέ σινιζ δεγίλιμ ;

— "Εββέτ Μαδμοαζέιλ..

— Διμέκκι βαριετσιζ, σερβετσι, γιάληνη, έννευζίν  
κεραμετι ιλέ τεαγιούζ ιδέροινζ, εγλίμι ;

— "Εββέτ. λάκιν χαλιμδέν μεμνούν βέ πιχτιγάρμα

— Παχτιγάρμα ! (όεδί Μαίρου πρ ιστιχζα ιλι) πρ  
σούπχέμ βαρ.

— Σαγίχ έλαραίκ σιζέ δέριμκι, πχτιγάρμα

— Ίνάό ιτμεγινιζ πέν έργού πιλέρορμα, δεγιε-  
ρέκ Λουκιάνην άζεβαπνή τεκμάλ ιδύριμεδί.

— Ε. κελελίμ σίμδι σιζέ σουνού σόιλεμεγέ κελδίμ...  
πέν ζενκίνιμ.. τζακ ζενκίνιμ.. βέ σιζίν ιστικπαλινιζ τε-  
μίν ιδεζζιγίμ.

Ζεβαλλή Λουκία πού σόζλερί γαγιάλ άπί ιτεδερέκ  
Μαδμοαζέιλ Μαίρουιν νέ μακσαδ ιλε κελδινι άνλαγιά-  
μαζ ιδι.

— Ίστικπαλιμί τέριμίμ ιδεζζεκσινιζ ;

— "Εββέτ.

— Νέ κταρίκλες ;

— "Εν κελαι πρ παρίκ ιλι.. σιζέ άδρ ζ γιγίζ πέν  
φράνκ σερμαγέ βιρίριμ.



Πού δεφά Λουκία Μαίρουν γιούζουνέ πέρ γαζάρ εν  
δάχτ ιτδί. βέ κενδί κενδινέ σούαλ ιδέριδι.

— Πού κήζ διδχνέμι δλδού;

— Ίσιτδινίζμι; σούάλ ιτδί Μαίρου.

— Ίσιτδίμ άμμα πέρ σέι άνλαγιόμχιροουμ..

— Σιζέ πού παρεγι νίτζουν βιρδιγιμί άνλάμαχιρο-  
μουσουουζ;

— Έββετ.

— Πού σόζ.ύ σοϊλεδιγιμ ιτζούν πενί διβανέ δλμούζ  
κηγιás ιδίγιροσουουζ. εϊλέ δεγίλμι;

Λουκία έφχιαρημή άνλαδή κηγιασή ιλε ούτανδή, βέ  
γιούζού κηζααραάκ σουκούτ ιτδί.

— Ε. έγερ πενί διβανέ κηγιás ιδίγιρο ιτενιζ, άλδα-  
νήγιροσουουζ. άκλήμ εύζεριμδέδιρ. βέ πού παρεγι σιζέ  
κενδού σεχαβετιμδέν νασή βίρμεχιροουμ, σιζιν ιλέ πέρ άχζ  
ου ιδά παζαρληγή ιτμεγέ κελδίμ..

— Παζαρλήκ μη;

— Σιζέ φαιδελού πέρ παζαρλήκ. πενίμ χιπί πέρ χερα-  
ρετλού μούστερί κεραμετί ιλέ τζόκ ζενκίν δλαδζάκσηντζ  
σιζιν χιπί πέρ παρεσιζ πέρ κηζά εύτζ γιούζ πίν φράνκ  
πέρ πογιούκ βαργιέτ διμέκδιρ..

— Έγιού άτζήκ σ ιλέγινιζ, Μαδμοαζέλ σιζέ ριζά  
ιδέριμ. (δεδί Λουκία τεχαμμούλ ιδέμεγερεκ) σίζ πανά πέρ  
ταχήμ καπαλή μουλεμμά σοϊλέγιροσουουζ.. πανά πού  
καδάρ παρέ χόστεριγιροσουουζ.. πέρ παζαρλήκ τεκλίφ  
ιδίγιροσουουζ, νέ ιμιζ πού παζαρλήκ;

— Πού παρεγι άλδηγηνηζ δακικά γιόκ γιάληνηζ Πα-  
ρισί τέρχ ιδεδζέκσινιζ ιλλα πούτούν πούτούν Φράνσαδαν  
δαχί τησαρή κιδεδζέκσινιζ.



— Παρισί τέρκιμ ιδεγίμ... Φράνσαγι τέρκιμ ιδεγίμ!!  
(τζαγηρδή Λουκία σασκην σασκην πικαράκ) νίτζουν;

Μαίρου κασλαρηνή δικδή βέ διτλερινι σηκδή.

— Νίτζουν; σιζι πέν κέρμεκ ιτζούν! άνλαδηνήζημη;  
Λουκία χαβρινδέν τιτρεδί. Χέρ χαλδὲ Μαίρουγι δι-  
βανέ δλμοὺς ζάν ιδέριδι.

Μαίρου ισέ σόζουνέ δεβάμ ιδερέκ δεδί:

Γάιρη σιζιν πέημ γιανημδά, πέημ πουλουνδουγουμ  
σεχριν ιτζινδὲ πουλουνδουγουνουζού ιτίτμεμεκ ιτζούν...  
σιζι πεημ γιολουμδά πούλμαμακ ιτζούν... μάχδ δλ-  
μακδὲ δλάν δμρούμ τετζ-δδούδ ιτμέκ ιτζούν... χουλε-  
σάϊ κελιάμ ραχάτ βέ παχτιγιαρ έλμακληγήμ ιτζούν!...

Λουκία σητζραδὲ άγιαγὰ καλκδὲ.

— Άχ! (τζαγηρδὲ, χάφβιλε Μαίρουδεν ικρού ικρού  
τζεκιλερέκ) σίμδι άνλαδὲμ πκνά μουάχχιρεν ιτμίσ  
δλδουγουνούζ άτζή άτζή σόζλερί βέ πενδέν νεφρέτ  
ιτδγιινιζιν σεπεπινί!! πενί κησκανήγιουρσινιζ!...

— Έβέτ, σιζι κησκανήγιουρουμ!! δεδί Μαίρου, κεν-  
δισί δαχί άγιαγὰ καλκαράκ βέ κόζλερινδέν άτές σητζρα-  
γιαράκ.

— Λουκιανουσού σεβίγιουρσουνιζ!

— Έβέτ σεβίγιουρουμ...

— Βέ ζάν ιδίγιουρμουσουζκι σιζιν κησκανιτζληγηνηζ  
τεσκίν δλμάκ ιτζούν, σιζιν κείφινιζ γιερινέ βαρμάκ  
ιτζούν πέν καλπιμί Λουκιανουσδάν τεφρική βέ σικέστ  
Βετζέγμ; ... μειμούλ ιδέρμισινιζκι πέν Λουκιανουσδάν  
βέ μουφαρικάτ ιδετζεγίμ;...

— Μειμούλ Βίριμ.



— Πού παζαρλήκ ιτζούν μι πανά ούτζ γιζ, τίν φράνκ βιρίγιουσούνουζ;

— Ίκτιζά ιδέρ ισε δαχά τεζγιδ ιδέριμ... (άρτηρή-ρημ).

— Πίρ δακηκά καδάρ ιμιδ ιτδινίζ μι κι πέν πού ρεζιλ άχζ ου ιταγι καπούλ ιδεδζέγιμ;

— Νίτζουν ρέδδ ιδέσινιζ;

— Νίτζουν μι; τζούνκι Λουκιανοσοϋ σεβίγιουρουμ!... πούτουν εζανήμ ιλε, βέ πούτουν κουβετίμ ιλε πουνού σεβίγιουρουμ· βέ οίλε πέρ σεβδάδερ κι, πού καλπίμ βουρδούκδζα πού σεβιάμ δαχι καλπίμιν ιτζινδέ γιασαγιαδζάκδερ! σίζδε ζάνν ιτδινίζ κι πού καλπίμ σα τ λ ή κ δ η ρ!! πού νέ καδάρ χακαράτ δηρ πανά;; ιστέ πού τεκλίφ ιτδινίζ ρεζιλ παζαρληγή νεφρέν ιλε ρεδδ ιδιγιουρουμ! πέν Λουκιανοσοϋ σεβίγιουρουμ... σίζδε πουνού σεβίγιουσούνιζ;... Λουκιανός ικιμιζδέν πιρινι ιντιχάπ ιτσίν... πέν πουνού, έγιού ταμιρλι δλδουγουνούν πιλδγιμδέν πού ιντιχαπηνή πίλα χάβφ κόζεδίριμ! ιστέ πού καδάρ σίμδι Μαδμοαζέλ ζάνν ιδέριμ κι γάιρη πέρ κουνουσαδζαγημήζ γόκδουρ.

Πού δζεβαπλερι ισιίνδζε Μαίρυ γάιρη κίτμεγιουπ πκσλαδη ιτζιν ιτζιν άγλεμεγε.

Διζλερι εύερινε δούσδού βέ έλλερινι τεζαρρού βέ νιγιαζ ιλε Λουκίαγιε τογρού καλδηραράκ, βέ άκάν κιόζ γιασλερινδέν σεσι φάρκ δλούνμαγιαρακ δεδί:

— Πέν Λουκιανοςά Άλλάχ κίπι πειγιάν ιδέγιουρουμ, βέ έγερ πού πένι σεβμέζ ισε πέν ολεδζέγιμ... κερέμ



ναγέτ έίλέ πανά! άλλα πενδέν Λουκιανοσοῦ... πράκ  
πενί γιασαγιαγίμ...

Γαίρη όλούμιν παρμαγή τοκανμής όλάν Μαίρυνιν  
πρὸ ἱμιδοίς χαλινι Λουκία κόρερέκ δερουνί σηζηλαδη.

— Κάλκηνης· δεδι πανά Λουκία έλλερινί τουταράκ·  
κάλκηνης Ματμοαζέλ, 'Αλλάχ άσκηνά.

— Χάίρ πράκηνης πενί· διζινιζέ καπανούπ άγλεγε-  
γίμ! σιζδέν όμούρ Ιστέγιουρουμ· σααδέτ Ιστέγιουρουμ·  
έσιρκέμεγινιζ· κερέμ Ιδινιζ.

62

— Σιζέ πέν νέ τζεβαπ βιρεπίλίριμ; πέν Λουκιανο-  
σούν χαλπενί χόκμ Ιδέμεμ· δεδι Λουκία.

— Διμέκκι σιζ προυνού πενδέν άλμαγια Ιστέγιουρ-  
σουνιζ· σιζ προυνού πενδέν έσιρκεμεγιέ Ιστέγιουρσουνιζ·  
δεδι Μαίρου ριτζαλή σεσινί βαχπιγιανέ πир χαλέ τεπδιλ  
Ιδερέκ.

— Λουκιανός νάσηλ Ιστέρσε πέν όγλέ Ιστέριμ... σιζέ  
δεράτεν σσίλέγιουρουμ· Λουκιανοσοῦ σερπέστ πρακή-  
ρημ... Ιντιχάπ Ιτσούν...

Μαίρου πիր γαζέπ δοδακλαρινί σηκαράκ κερου τζεκιλδί.

— 'Ανλαδήμκι μερχαμετσιζσινιζ! δεδι· σαχί πού  
τεκλιρμι ρέδδ μι Ιδίγιουρσουνιζ;

— Δερούνι διλδέν σιζέ τεεσούφ Ιδέριμ Ματμοαζέλ,



λάκιν σιζέ άζ έβελλί σοίλειδιγίμ κιτί καλίμ σατλήμ  
δεγίλδιρ.

Μαίρου διβανέδζεσινε ικί έλινι άλνηνά κίττουρσί.

— Πέν σενδέν ίντικάμ άλατζάγηνμ ! δεδί σουρά.

Βέ σιδδέτλε χοργιάττζα άτημλαρηνή άταράκ έδα-  
δέν τζηκδή.

Λουκία γιαληνήζ καλήντζα έλλερινί καβούστουρα-  
ράκ μιριλδανδή :

— Άλλαχίμ: πού κηζήν πανά γιαπόηκλαρηνή βέ  
γιαπατζακλαρηνή άβρ έιλέ... χαστέδιρ βέ χαστελι-  
γινδέν νέ γιαπόηγηνηή πίλμεγιор... άκληνά χιφφέτ κε-  
τούρμις, , . "Άχ! Λουκιανοσοún Παύλος Άρμανήν χα-  
νεσινέ ίλκ δεφά κιδεδζεγι κίούν πέν ρουγιασηνή κίόρ-  
δούμ. ιδι. . . πού ίσλεριν πύσημά κελεδζεγινί πέκ άλιά  
πιλίγιор ίδιμ . . . ίστé ρουγιαμ τζηκδή . . . ίστé σα-  
δέτ βέ ιφτιχαρήμ τεχλικεδέ διρ. . .

Λουκία πουνλαρή δεδιγί γερδé, βιδζουδι ] λερδζενάκ  
όλδου (σεγρεδι), πέραζ σουκιούτ ιτδικέν σουρά γίνε  
πάσλαδή σοίλεμεγέ :

— Τεχλικεδέμι διρ!! χάϊρ! χάϊρ! κορκδουγούμ  
πιλέ άίπδηρ βέ Λουκιανοσά σέππ ίτμέκδιρ, . . . χιτζ  
Λουκιανός πένι τέρκ ιδέρ μι! χάϊρ! σούπχε πιλέ ίτμέμ!...  
τέν Λουκιανοσοún σεβδασηνά κίούβενίριμ! . . .

Πού έσναδέ ύδασηνηή καπουσή άτζηλδή βέ έτμεκδζι  
Χατούν κίούνδού.

Λουκίανην λεχτζεσινί σάπ σαρή βέ τελασελί, βέ  
κίζ καπακλαρηνή κηρηηζή κόρουνδζε Ίωάννα τζαγη-  
ρράκ πουνά σεγиртді.



— 'Εβλάδ! . . . σεβκίλιμ Λουκία! . . . νέ ολδού σιζέ; . . . νίτζουν κίζλερινιζ γιατ'έν τολού; νέ ολδού; . .

Λουκία 'Ιωάννανην άγουτινέ άτηλδη βέ πισλατή ιτζιν ιτζιν άγλεμεγιέ.

— Νίτζουν πού κός γιασλερί; νίτζουν πού τασά; σοιλέγινιζ πακαγίμ; δεδι Μαχπές κατζκηνή 'Ιωάννα.

— "Αχ! Βαλιδέ Λιζόν . . . Βαλιδέ Λιζόν . . . Λουκιανοσουμού πενδέν άλμάκ ιστέγιορλαρ . . .

— Λουκιανοσου σιζδέν άλμάκμτ, ιστέγιορλαρ;! Τεδι τεαδζούπιλε 'Ιωάννα Λουκιανός γαιρη σιζι δερούνι εζανδέν σέβμεγιορμου; Λουκιανοσδάν σιζ πουνού μεεμούλ ιδέρμισινιζ;

— Γζόκ! Γζόκ! μεεμούλ ιτμέμ! μεεμούλ ιτμέμ!!

— "Ε! σιλέ ισε νίτζουν άγλέγιορσουνιζ;

— Λάκιν πουνούν άκληνή πενδέν ρουδζού ιτδιρμεγέ γαιρέτ ιδεδζεκλέρ . . . πουνά πέρ πούγιούκ σερβίτ τακδιμ ιδεδζεκλέρ . . .

— Κίμ διρ πού, κίμ ιμιζ πού σιζιν κός γασή δόκμενιζέ σεπέπ όλαν;

— 'Ινσανλαρην έν έγιουσι έν ζαδεσι κηγιας ιτδιγιμ πέρ κήζ . . .

— Ματμοαζέλ Μαίρυ μι;

— "Εββετ Βαλιδέ Λιζόν . . .

— Πούραγια μη κελδί;

— 'Ικί ούτζ δακκηκά έββελι πούρα ιδι πέλι κασαμακδέν ινέρκεν τεσαδδούφ ιτδινιζ.

— Πούραγια νίτζουν κελμιζ;

— Πουραγια πινίμ ιλε παζαρλήκ ιτμεγέ κελμιζ;



πανά ούτζ γιούζ πίν φρανκη βισίνδε, πίν Παρισδίν,  
Φράνσαδεν τζηκαγίμ. κιδεγίμ, βέ Λουκιανοσοούν καλτι-  
νί πουνά πρακαγήμ.

Ίωάννα πού δεβαπλερι ίσιδίκζε ούμουζλαδὴ σιλκιδί.

— Πού μιδιρ κορκδουγουνούζ;

— Πού κορκαδζάκ σέϊ δεγιλμι;

— Γιόκ, γιόκ, σεβκιλίμ! . . πού κηζήν γιαπὴηκλαρή  
ἄδετα διβανελίχ διρ, σίζιν πουνδάν πέρ κορκαδζαγηνήζ  
γιόκδουρ. Λουκιανοσοού πένδε σίζιν κιπί πιλίριμ κι σεβ-  
δασηνή βαριγιετλερέ βέ σερβετλερέ μουπαδελε ἰτμέζ.  
(δεγισμέζ) βέ ἰτμεγεδζεγινι νι καβιεν πιλίριμ! πουνούν  
ιτζούν ἀκληνηζά κορκού κητίρμεγινιζ. . .

— Λάκιν, πού γιαπὴηκλαρή τεκλιφλερινι ρέδδ ἰε-  
δζέκ ολούρ ισε μεεμουριγιετινι γαίπ ιδεδζέκδιρ. . .

— Μεχαρετινι δε γαίπ ιδεδζέκ δεγίλ για, πέρ μεε-  
μουριγιέτ δαχά πουλούρ. . . γαίρη Λουκιανοσοούν λιγια-  
κατηνή χέρ κέζ ογρενδι πιλίγιουρ, πύσκά γιερδέν ιστεδιγι  
κιπί μεεμουριγιέτ πουλούρ σέν ονλάρ ιτζούν ἄσλα τζε-  
σούφ ἴτμε σεβκιλίμ! . . .

— Ἄχ! Παζάρ νέ ζεμάν ολαδζάκδηρ δα, Λουκια-  
νοσά πιτούν πού δερτλεριμι σοίλεγιεδζέγιμ, σενιν σοίλε-  
διγιν κιπί πουνούν ἀγζηνδάνδα ἐσιδεδζέγιμ. . .

— Παζαρά ούτζ κιούν καλδὴ κιούνλερ τζαπὴηκ κη-  
τζέρ. . . Λουκιανοσοού κότεδζέκσινιζ, ὁ δαχί πενίμ σοίλε-  
διγίμ κιπί σιζέ σοίλεγιεδζέκ, σιζι κανι ιδεδζέκδιρ. . .  
δζεσαρετσιζ ὄλμαϊνιζ. . . ἰδζρασὴ μιμκιν ὄλμαγιαν σεί-  
λερ ιτζούν ἀκληνηζή τελασέ βίρμεγινιζ. . . Ἄδιο, σεβ-  
κιλίμ! . . .



- Κιδίγιουρμουσουνιζ, Βαλιδὲ Λιζόν;  
— "Εββετ... έτμεκλερι ταγητδὴμ, σίμδι χισάπ  
βιρμέκ ιτζουν φουρουνά κιδεδζέγιμ...  
— 'Οτλέν σονοῦ κελεδζέκμισινιζ;  
— Χάιρ... κενδι ισλεριμ ιτζούν πέραζ τολασαδζα-  
γὴμ γερλέρ βάρ...  
— Δεμέκκι άχσάμ κελίρσινιζ!...  
— "Εββετ σεβκιλιμ άχσάμ κελίριμ!...  
Σόνρα 'Ιωάννα Φορτιέ Λουκίαγι πούς ιτδι βι πουνού  
γιαλήνηζ πρακδὴ τζηκδὴ.



Γιοκαρή σαχιφελερδὲ κόρδούκκι Λουκιανὸς Λαβρού  
'Ιάκωβουσουν γιανηνδά γιλδηρημδάν τζερπηλημὴς κιπι  
πὲρ σανδάλγιανην ούζερινὲ δούσμους ιδι.

Μιλλιόν σαχιπινίν σόζλερινὲ ινανμασὴ λαζήμ κελίρσε  
Λουκία 'Ιούλιος Λαβρουγι τελίφ ιδέν, φαπρικασηνή  
γιακάν, κασασηνή σιρκάτ ιδέν, βέ δέρ εέστ ιδιλουπ  
ιλαλαχιριλ ομρ μαχπεσέ ιλκά ιδιλιμίζ δλάν έδεπσιζ  
'Ιωάννα Φορτιενίν κηζή ιμις.

'Ιωάννα Φορτιέ Λουκιανοσοῦ εκσούζ πρακμὴς βέ βαρ-  
γρετινι χαράπ ιτμις ικεν Λουκιανὸς πριλέ πὲρ χατουνίν  
κηζηνή σεβσίν!...



Φίλ χακηκά, Έγερ πού τς σαχίχ Ισά, κουνούν Λουκί-  
αγι σεβμεσι βαχσιγχανέ πέρ τς Ισά. . . σαχίχμι τς;  
Λουκιανός πουνού σαχίχ ολδουγουνά Ινανάμας τς.  
Πέρ κατζ δακηκά παϊγηνληκδάν σόνρα Λουκιανός  
κενδινέ κελούπ τζαγηρδής.

— Ίφτιρά ιδίγιορσουνουζ.

Παῦλος Ἄρμαν κούλυμσιουδί.

Πουνούν κούλυμσεμεσινι Λουκιανός κέρδινδζε δαμαρ-  
λαρηνά σογούκ σου σατζηλδή· σόνρα δεφάδεν δεδί.

— "Έββετ Μόσγιού, καβιεν πιλίριμκι ιφτιρά ιδίγιορ-  
σουζ!

— Χάϊρ! ιφτιρά δεγίλδερ· κατίεν σαχίχδερ.

— Όϊλέ Ισε... Ισπάτ Ίδινίζ! Ισπάτ... σίμδι Ιστέριμ.

Ίάκωβος Καρὼ τζιπινδέν πέρ τζηζδάν τζηκαρδής.

— Σιζέ σοίλεμιάς ιδιμ κι (δεδί) σεβχιλινίζ Λουκία οκ-  
σούζχανεσινιν δεφτερινδὲ θ νούμεερυ ιλε κατὸ Ιδιλμισίδι.

— "Έβετ Μουσγιού πουνού πέν. πιλίγιορ ιδιμ. . . Λου-  
κία κενδισί πανά σοίλεΐ. . .

— "Έ Λουκίανην κούζχανεγὲ ἀτηλδηγηνά δατρ σουδ  
ἀνασηνήν βερδιγι Ζουρναλδὰ Λουκίανην ἀνασηνήν Ισμί  
μουνδερίτζ δερ, πουνά νὲ δέρσινιζ;

— Πού κιαγῆδ ἔλινιζδέμι δερ;

— "Έβετ.

— Ρεσμίμιδερ;

— Χαϊ, χαι! γιγριμί πέρ σενὲ ἔβελ Ζοάνι Πελεδιγιέ  
ρεϊσινδέν ιμζαλανμηές βέ τιρ κατζ κιούν ἔβελ χόκούμετ-  
δέν μουσαδδάκδερ. . . πού κιαγηρδής κέρδύρσενιζ ἀκληνηζ  
κατίεν κανι ὀλαδζάκμηδερ;



— Κιστέρινιζ πανά πρύ κιαγηδὴ πακαλήμ. . .

Παῦλος Ἄρμάν τζηζδατηνὴ ἀτζδὴ βέ Ζουρναλή τζη-  
καρούπ Λουκιανοσά βιρδι πρύ χαρεκέτ ἰλέ τού κιαγη-  
δὴ καπαράκ πύσλαδὴ ὀκουμαγιὰ βέ ὀκουδούκτζα λεχ-  
τζεσί πύζουλούριδι,

Μιλλιὸν σαχιπινὴν χακκὴ βάρ ἰμις! . . μέκερ Λουκία  
Ἰωάννα Φορτιενὴν κηζή ἰμις! . . .

Λουκιανοσοῦν ἔλλερὶ τιτρεγερέκ κιαγὴδ ἔλλερινδὲν  
δουσδού.

— Σαγίχ ἰμις . . . δεδι πῖρ οὔμιδσιζ σές ἰλε Λουκία  
Ἰωάννα Φορτιενὴν κηζή ἰμις . . .

— Ἔβετ πεδερνιζὶ τελέφ ἰδὲν, φαβρικανηζή γιακάν  
Ἰωάννα Φορτιενὴν κηζή . . . δεδι Ἰάκωβος Καρέ.

Λουκιανὸς μεεγούς βέ μαχζούν μαχζούν πύσσηνὴ  
καλδθηραράκ πύρδεν πύρὸ δεζί.

— Βέ λάκιν Ἰωάννα Φορτιενὴν πεδερμιτέ τελέφ ἰτδι-  
γινέ ἰσπιτ γιόκδουρ . . .

— Χόκουμετ τζόκ δεφά τζόκ γαλάτ ἰδέρ πέν Ἰω-  
άννανην σουτζσουζλουγουνά ἰνανήγιορουμ . . . πύσκά  
δεφά δαχί σιζέ πουνού σιιλεδίμ.

— Ἰνανά πιλίρσινιζ περαγιέτ-ιζιμέτ ἰδεπλίρισε,  
νέ ἀλιζά . . . λάκιν σίμδιλικ μαχκούμ διρ βέ χέρ κές  
ἰνῖνῆ κατιλέ ἀδὸ ὀλουνούγιορ . . . κίδιν πύρδου Ἰωάν-  
ναχι σουτζσουζλουγουνού κενδισινδὲν ὑγρένιζιζ! . . . σουτζ-  
σουζ ἰσε ἰσπατλερὶ βάρ ἰσε μεϊδανὰ τζηκαρσὴν, χύ-  
κουμέτ καπνίλ ἰτσούν, ὀλ βακῆτ σερπέστ σερπέστ  
Λουκία ἰλε νικιαχλάτην λάκιν κουνλάρ μεϊδανὲ τζήκ-



μαδὴκῶζα Λουκία πεδερνιζί ὀλδύρεν καρηνήν κηζή-  
δην... ιστέρσενιζ νικιαχλάνην...

— Ἀλλαγήμ... Ἀλλαγήμ... δεδι Λουκιανὸς ἰμιῶσιζ  
χαλδέ.

— Κῆρύγορσounούζκι χακκήμ βόρ ἰμι! κ'ρῦγορ-  
σounίζκι πεδερνιζί τελῆρ ἰδὲν καρηνήν κηζηνά νικιαχ-  
λανήρ ἰσενιζ, ναμουσσούζ βέ ζαμιρσιζ πῆρ ἀδὲμ ὀλμούς  
ὀλαδζάκσηνηζ!...

— Ὦρ! Ἀλλάχ ἄσκηνα ὀυκζύτ ἰδινιζ Μῶσγοῦ!

— Νίτζουν;

— Δζανημή ταζγικ ἰδίγορσounουζ... καλπιμι για-  
ρελέγορσounουζ...

— Δζεσαρετλί ὀλουνοῦζ πού νικιαχῆ ἀκληνηζζάν  
τζηκάρηνηζ, πῆρ πῆρ κῆζ ἰλε νικιαχλανμάκ σιζέ ἀπῆ  
δῆρ βέ χῆρ κῆς ἰνδινδῆ ρεζιλ-ου-ρουσβαῖ ὀλαδζάκσηνηζ...  
γᾶῆρη Λουκία σιζιν ἰτζιν δεγίλδῆρ... σερπέῶτσινιζ... κη-  
ζημή χελᾶς ἰδινιζ...

— Ἐγζού ἔμμα Μαζμοζῆλ Μαῖρυγε χιτζ σεβδάμ  
γζόκδουρ...

— Νέ ζαρρῆ βάρ; πού κῆυν σεβδανῆζ γζόκισε σόνρα  
ὀλούρ... νέ καδαρ νικιαχλῆρ ὀλουρ σεβδασῆζ... γῆνε  
παχτιγζᾶρ ὀλουρλᾶρ...



— Μίσγιοῦ... μίσγιοῦ... (δεδί Λουκιανός καλπί ση-  
ζηλαγιαράκ) νέ ἰδί πού πινά πού κιοῦν τζαρπὸηγητήζ  
γιλδηρήμ; πέραζ μερχαμέτ ἰδινιζ πανά πιτόουν ἔμρτιμι  
βέ σααδετιμι Λουκίαγιε βάκφ ἰτμιάς ἰδιμ, βέ ἰστέ ἰμιδιμ  
γιέρ ἰλε γιεχδάρ ὀλδού! . . . νέ χάλ ὀηρ πού κιοῦν πενίμ  
πασημά κελέν . . . κιοζέλ ρουγιαλέρ ἰτζινδέ οὔγιούρ  
ικεν, νέ τζαρεσίζ δέρτ κελδι πενίμ πασημά . . . "Αχ!  
ἄχ! πράκνηηζ πενί ἀγλεγιεγιμ . . . πράκνηηζ πενί  
σηζηλαγιαγιμ . . .

Δεγιερέκ Λουκιανός γιέυζσυνι ἔλλερινίν ἀρασηνά κα-  
παδῆπ πασλαδῆ ἰτζιν ἰτζιν ἀγλεμεγιέ.

— Σαχίχεν χαλινιζ τεεσουφέ λαίτκ πέρ χάλ ὀηρ,  
σιζε τζὸκ ἀδζήγιουρουμ (δεδί Ἰάκωβος) λάκιν ὄξεσαρετ-  
λί ἔλμαλήσηνηζ ἔβλαδῆμ! νέ γιαπαλήμ πιασά κελενί  
τεχαμμούλ ἰτμελί . . . πέν σιζέ γίνε π γιούκ πέρ ἰντα-  
νιγέτ ἰτριάς ὀλδούμ, πού κηζά νικιαχλανσά ἰδινιζ σιζιν  
ναμουσουούζ παί μάλ ὀλα ζάκ ἰδι πέν σιζι χελάς ἰ-  
δίμ . . . πού ἰσανιγιετιμέ πεδέλ σιζ ἔ πενίμ κηζτημῆ  
χελάς ἰδινιζ . . . πογιούκ πέρ σααδέτ τακδιμ ἰδίγιουρουμ  
καπούλ ἰδινιζ . . .

— Καπούλ ἰδέμεγιορισεμ ; . . .

Παῦλος Ἀρμανῆν λεχτζεσί γικηλδῆ, βέ βαχσιγιανέ  
πέρ σεδά ἰλε δεδί.



— Νίτζουν καπρούλ ιδέμελσινιζ; Μαίρου σίζιν ιτζούν  
δελί διβανέ ελούγιουρ ικεν σίζ πουνού ελδύρμεγέμι  
ιστέγιουρσουνιζ; χάιρ, χάιρ . . . πσίιλέ μερχαμετσιζ  
ελμαϊνιζ (δεδι ριόζά ιλε έλλερινι Λουκιανοςά ουζαδα-  
ράκ) π γιούκ πιρ καπαχάτ ισλεμισ ελαδζάκσηνηζ! βέ  
επειδαν ζαμιρινιζ σιζέ τεοζιρ ιδεδζέκδιρ! πέλι αζ έβελι  
σζλερίμ ιλε, καλπινιζι γιαρελεδιμ, μαασουκενιζ λάν  
κηζδάν μούφαρικατ ιτμενιζι σιζέ ταφσιγιέ ιπδιγιμ ιτζουν  
βέ ε υσεδζεγινιζ λουτζτζεϊ (χενδεκ) ρεζαλετδέν σιζι  
χελάς ιπδιγιμ ιτζούν, λάκιν πού χουσουσα πινά εζα-  
νηνήζ σηκηλάμαζ . πιρ μεσχούρ εζερράχ πιρ σιφά  
πεζιρ ιτμέκ ιτζούν πητζάκ ιλε γιαρεγι κεσέρ βέ άτέζ  
ιλε πουνού γιακάρ, πέν δαχι πού κίπι γιαπδήμ. . σίζ  
πινά πουνούν ιτζούν τεσεκκούρ ιτμελίσινιζ. .

— Έββετ σιζέ τεσεκκούρ ιδέριμ. Μίσγιού, χέρ νέ  
καδαρ χούζνου έλεμιμ βάρ ιτέδε, σίζιν πού εγιουλιγινιζι  
ινκιάρ ιδέμεμ. . φιλαχαηκά λουτζτζεϊ ρεζαλέτ όνδουμδέ  
άτζηλημής ι. . . όυσετζέκιδιμ. . σιζ πινι χελάς ιπδινιζ.  
τεσεκκούρ ιδέριμ.

Πουνλαρή σοϊλεγερέκ Λουκιανός έλινι έδεποσιζ 'Ιάκω-  
βουσα ουζατδή. 'Ιάκωβος ισε κεμάλι μεσρουριγέτ ιλε  
πουνούν έλινι τρουτόυ βέ σηαδή.

Γαζι βέ ζαφφάρ ελμούζ ιδι. Λουκιανός σιζιυνέ δεβάμ  
ιιερέκ δέριδι.

— Λάκιν σούραση μααλούμινιζ ελσούνκι, γιαρέμ  
γάγερ δερίν ελδουγουνδάν δέρ άκάπ τεδαβι ιδιλέμεζ. .  
ελπέτδε πού γιαρεμδέν τζέκ βακήτ κάν άκαδζάκ δηρ-  
άλα κιούλλι ικτιδάρ σιζέ ελάν τεσεκκουριμι ιπράζ βέ ιρα-



γέ ιδέριμ, λάκιν μουραϊ ὀλάμαμ, σαδάϊ μαχσουεμι  
ταχβιλ βέ λεχδζεϊ μαγμουεμι τεπδιλ ιδέμεμ.. ιμζι  
ριδζά ιδινιζ Μαδμοαζέλ. Μαίρυγε ἔγερ τίρ μούδδερτα-  
βετλερινέ καπούλ ιδέμεζ ισεμ πανά ἄφθ εἴλεσίν.. νέ φαϊ-  
δὲ ιδέρ ναμ ου-κε'έρ βέ ἐλέμ. ι κάλπ ιλε πουνούν γιανη-  
νά κελεῖμ; δαχά ζιγιαδὲ μουνκεσίρ-ουλ-κάλπ ὀλαδζάκ-  
δηρ· πέν ιστέριμ κι πουνούν γιανηνά δουδακλαρήμ κού-  
λερέκ βέ καλπιμ μεσρούρ ὀλαράκ κελεγίμ· ἔγερ γάιρη  
κουλμέκ πανά μιμκίν ὀλούρ ισε.. διμέκκι κόζετμελίδιρ...

— Λάκιν πού κιάχ ιμιδ βέ κιάχ ιμιδσιζλικ Μαίρυνιν  
τελεφινι μούδζιπ ὀλαδζάκ ηρ· γίνε πού κόζετμέκ κηζη-  
μὴ χελάς ιδεδζέκδιρ, δεδι ούσουλ ιλε Ἰάκωβος.

Λουκιανὸς πῖρ κάτζ δακηκά ἐββελι ἐλινδὲν γιερέ  
δου μούς ὀλάν Ζουρναλή ἐλινὲ ἀλδὴ βέ πουνού Παῦλος  
Ἄρμανά ούζατδὴ.

— Πού κιαγηδὴ Μαίρυγε κόστέρινιζ.. ὀκουγιούνδζα  
ἀνλαγιαδζάκδηρ κι, πεδεριμι κάτλ ιδέν κίμ-  
σενιν κηζηνη νικιαχ λανάμαμ.

Ἐλπέτδε Λουκιανὸς πού δζεβαπλερι Λουκία ιτζούν  
σούλέγιρ ἰδι, λάκιν πέρου ταραφδάν Ἰάκωβος Καρῶ,  
σαχίχ κατίλ, πού πεδεριμι κάτλ ιδέν κίμ-  
σενιν κηζηνη νικιαχ λανάμαμ δζεβαπλερι  
νι ἰσιδίνδζε, νάκιχαν κενδισι ιτζιν σούλέγιρ ζαννή ιλε  
σινιρλερι τιτρεδι βέ πχσήνη ἐγδι βέ πῖρ κάτζ δακηκαδὲν  
σόνρα σεσι ἀγζηνδὰ τιτρεγιερέκ δεδι;

Διμέκκι, πού ριτζαλερμ σιζέ χιτζ τεσίρ ἴτμεδιδε κενδι  
καρρηνηζδάν ἄσλα τεπδίλι ἐφκίάρ ἴτμεγιορμισινιζ ;  
κηζημὴ χελάς ἴτμεγιέ τεατζίζ ἴτμεγιετζέκμισινιζ . . .



— Ριζᾶ ἰδτίμ Μουσγιοῦ ἰστηνά Ἰτμεϊνίς . . . πασκᾶ  
τζεσιδ γιαπάμαμ . . . πῖρ κᾶτζ κιούν πανά μαζούρ που-  
γιουρουνοῦζ, ἀκλήμ πασημά κελσίν μουλαχαζᾶ ἰδεῖμ . . .

— Πῖρ κᾶτζ κιούν μι ! . . . (ἔδῃ τεκράρ τεκράρ Ἰά-  
κωβος) πῖρναδά πῆκ ἔγιού, ὀλσοῦν !! λάκιν προυλαρή  
Μαίρυγε σῖζ κενδινίς σοῖλέγινις · πῆν σ ἰλέρ ἰσεμ πανά  
ἰνανμάζ.

— Ὅιλέ ἰσε Μῖσγιοῦ! πῆν πονά σοῖλέριμ . .

— Νέ ζεμάν; ἔδῃ Ἰάκωβος.

— Πού ἀχσᾶμ . . . σιζίν ἰλε πῆραπῆρ Ὀτελινιζέ κι-  
δέριμ βῆ Μαδμουαζέλ Μαίρυ ἰλε πού πᾶπῆ μouxλαεμέ  
ἰδέριζ.

— Τεσεκκούρ ἰδέριμ σεβκιλί ἔβλιαδῆμ· πῖρτούν ἰμι-  
διμ σῖζδέδῖρ.

† — Γιγιρμι δόρτ σαᾶτ πού Ζουρνάλ πῆνδῆ δουρσᾶ  
ρουχσατηνήζ βάρμη;

— Ἰστεδιγιν ζ καδᾶρ σῖζδῆ τουρσοῦν.

— Ρουχσατηνήζ βάρμη πού κῖύν φάτρικαδαν κιδεγίμ;

— Κεῖρινιζέ μενουτδῖρ, λάκιν ποῦ ἀχσᾶμ νέρεδε  
κιορουσετζέγιζ.

— Σαᾶτ ταμάμ ἀλτή πουτζουκδῆν ὀτελινιζέ κε-  
λετζέγιμ . .

— Τααμή πιζίν ἰλε παραπῆρ ἰδεδζέκμιῖζ.

— Ἔβετ μεμνοῦναν . .

— Πῆκ ἀλιά σεβκιλί ἔβλιαδῆμ . . . σῖζι κῶζεδεδζέγιμ.

Λουκιανός καλπῖ μεδζροῦχ γιαζοῦ γανεδῆν τζηκδῆ,  
βῆ ἀμιλέ ναζιρινῆ χαπῆρ βιριρέκ. Παρισῆ κιτιμῆκ ἰτζοῦν  
τραμβαγιᾶ ρακίπ ὀλδοῦ.



Γιάληνηζ καλήντζα χέρ τζιχετινι άριζ ουλ άμικ μου-  
λαχαζά ιτδί.

— Ίσιν γακηκατή πενι μετζπούρ ιδίγιουρ (δεδι κενδι  
κενδινέ) δούσεδζεγιμ χενδεκδέν Παῦλος Ἄρμαν πενι  
χελάς ιτδί. σαχίχαν Λουκία Ἰωάννα Φορτιενίν κηζή  
ιμις. πεδεριμι τελέρ ιτδί δεγιού χόκμ όληνάν καρη-  
νήν! Ἰωάννα Φορτιενίν μουτζριμ (καπιχάτ σαχιπί)  
όλδουγουνά ινανάμαμ, λάκιν Παῦλος Ἄρμανήν χακκή  
βάρ, σουτζλού όλδουγουνά δαίρ γιούζ δανέ ισπάτ βέ  
ιμαρέ βάρ διρ, βέ σοίζουζλουγουνά πιρ πιλέ ισπάτ γιόκ-  
δουρ! πέν δαχί σούπχέ ιδίγιουρουμ. έγερ πού ισι σάρφ  
ναζάρ ιδερέκ Λουκία ιλε άκτ ου ιζδ.βάτς έιλεσεém, όλ  
ζεμαν πεδεριμίν άζίζ ζικρινέ κόυφρ ιτμις κιπί άλέμ ιν-  
δινδέν μεμφούρ βέ μεκρούχ όλαδζάγημ. Παῦλος Ἄρμαν  
χακημαδά γαζεπνιακ όλαράκ πού σπρηή άλεμέ νέσρ  
ιδεδζέκδιρ. ρεζ.λ όλαδζάγημ. ζεβαλλή Λουκία σουτζ-  
σούζδιρ, λάκιν ισμι πεδεριμίν άζίζ κανή ιλε λεκελενμίσ  
διρ, λανετλι πιρ ισίμ διρ. τεχαμμούλ ιτδιγιμ νικιάχ  
όλάμαζ. χάιρ. Ἄχ! ζεβαλλή Λουκία! καλπινί  
γιαρελεμεγιέ κελίγιουρουμ. άδιο. κόζελ ιμιδλερίμ! . .  
άδιο πενίμ σεβδά! . . άδιο ιστικπχλίμ! . . άδιο! ,

Λουκιανός πχσήνη κρόκσούνέ έγερέκ βέ έσέφ δεργα-  
σηνά μουσταγράκ όλαράκ Παρισέ βασήλ όλδου βέ  
Ἐτοάλ δζαδδεσινδέν πιρ άρεπέ κираλαγιπ Βουρβών  
κρονονουνά κελδί.

Ἄραπχδάν ένέρ ικεν Λουκιανην πεντζερελερινέ πιρ  
ναζάρ ένδάχτ έιλεδί, κόρδού κι καπαλή ιδιλιέρ.

Λουκίαγι ιλκ δεφά κιορδουγί, βέ σεβδιγι βέ ό καδάρ



κιοζέλ ρουγιαλέρ κορδουγι έβινίν καρσησηνδά τουρου-  
τζα καλπινέ χαντζέρ ισαπέτ ιτρίς κιπί σιζηλαλή .  
κοζλερινδέν ικί γιάς γιουβαρλενδι έλι τιτριγιφέν κόζε-  
ρινι σιλδι βέ κεμεριν άλτηνά κινδι .

Πεκτζι όδασή άτζήκιδι .

— "Α! Μοσγιού Λουκιονός διρ ! (τζιγηρδής Κονσιέρζ)  
βακητσής κελδινίζ, Μοσγιού Λουκιανέ . .

— Νείτζουν ;

— Μαδροεζέλ Λουκία σίμδι τζηκδή, τερζι ούσταση-  
νήν έβινέ κιτδι .

— Αχ ! (ιτδής Λουκιανός) τζόκ τουραδζάκμηρολα  
όραδα ;

— Πιρ σέϊ σοιλέμεδι .

— Βαλιδέ Λιζόν όδασηνδάμιδιρ ;

— Χάιρ . Βαλιδέ Λιζόν πού κούν όιλέν τααμή ιτμε-  
γιέ όδασηνά κέλμεδι . κινρουνέγιор κι φουρουνδά ίσι  
τζόκ ίδι .

— Μερσί . σεβκιλι χατούν . πέν κιδίγιорουμ .

— Όταμά κερσενίζδε Λουκίαγι πεκλεσενίζ όλμάζ μι ;

— χάιρ . ίσιμ μουστααδζέλ διρ . . Λουκία κελδιγινδέν  
νέ σοιλεγιεγιμ ;

— Κελδιγιμι σοιλέγινίζ . . ίστέ πού καθάρ .

Δεγιούπ Λουκιανός τζηκδή . Κονσιέρζ χατούν πουνούν  
άρκασηνδάν κόζού ιλε τεακήπ ιδερέκ, μιρηλδανδή .

— Νίτζουν πού κούν πού καθάρ πέν τζεχρελί ιδι ;  
έβελι πέχ ζαδέν βέν ναζικιδι ! Ε . ε . ίστέ ποιλέν όλοϋρ  
ζενκίν όλμαγιά πασλαδήςδα ταπιατήδα τεπδιλ όλοϋγιор !

Σόνρα Κονσιέρζ πού μουλαχαζά ιλε όδασηνά κινδι .



Λουκιανός δεφάδεν ἀρεπεγέ ρακίπεν Δωφίν σκαγηνά  
κιτδί, ὄραγια βασηλ ὀλούνδζα φουρουν καψησηνδα ἀρα-  
δηγή ζατή κέρδου.

Βαλιδέ Λιζόν ἰσινί τεκμίλ ἰτμίς ὀλούπ, πῖρ μούστερῆ  
ἴλε κονουσούγιου ἴδι.

Λουκιανός ἀρεπεδέν ἐνδί. Ἐτμεκτζι χατούν πουνού  
κῆρουνδζε κελεζέκ πελαγι καλπινδέ χῖς ἰτδί. Χεραρέτ  
ἴλε πουνά γιανασδή βέ χαβρινδέν τιτρεγιερέκ πουνά  
δεδί.

— Νάσηλ ὀλδούδα σῖζ πύραγια κελδινίζ Μόσγιοῦ  
Λουκιανέ!! πανά πῖρ σέῖ σῖιλεμέκ ἰτζούν μι κελδινίζ;

— Ἐβετ, βάλιδε Λιζών. . Βουβών κῆρονουνδάν κε-  
λίγιουρουμ . . .

— Μαδμοαζέλ Λουκίαγι κῆρδινίζ μι;

— Ὄδασηνδά γιόν ἴδι.

— Πουνά πῖρ σῖιλεγιεδζεγινίζ μι βάρ ἴδι;

— Ἐβετ. . σῖμδι σῖζε σῖιλεγιεδζέγιμ. . .

— Πανά μι! δεδί χαβρινδέν βιδζουδι τιτρεγερέκ  
Ἐτμεκτζι Χατούν.

— Ἐβετ. ἰσινί τεκμίλ ἰτδινίζ μι. . πῖρ σαάτ  
βακτηνήζ μουσααδέ ἴέρ μι;

— Ἐβετ, Μόσγιοῦ Λουκιανέ (δεδί Ἰωάννα τελα-  
σεσί ἀρταρακ) ἰτίμ τεκμίλ ὀλδου. . πενίμ ὀδαμέ κιδε-  
λίμ μι;

Λουκιανός ἰστέμεδι.

— Χάγρ. . δεδί, πενίμ ὀδαμέ κιδελίμ. . .

— Λάκιν σῖζε νέ ὀλδου; σῖζι πῆκ τελασελί κῆρ ὀ-  
γιουρουμ. . .



— Πανά νέ μι όλδού; . . σίμδι όκρενεδζέκσινί, τζή  
κηνηζ πενίμ άραπομά . . κιδελίμ.

64

— Σίμδι κιδεγίμ διρεκδορά χαπέρ βιρεγίμ δε κελεγίμ.  
Δεγιερεκ Ίωάννα όουκιανήν ιτζινέ κινδί, βέ δέρ άκάπ  
κελδί βέ άραπαγια τζηκδή Λουκιανοσούν γιανηνά ό-  
τουρδού.

Λουκιανός άρεπεδζιγιέ έμρ ιτδί Μιρομεσνίλ σοκα-  
γηνά κίτσούν.

Άρεπέ κεμάλι σираάτ ιλε γιορζιμεγιέ πασλαδη-  
Ίωάννα πουνά σουάλ ιτμεγέ ιστεδί ισέδε Λουκιανός  
πουνούν σόζουνι κεσδί.

— Πούραδα όλμαζ Βαλιδέ Λιζόν (δεδί) σιζέ σοιλε-  
γιεδζεγίμ σεί γάγετ μουχίμ διρ έβιμέ κιδελίμδε κολου-  
σούρουζ. . .

Ίωάννα Φορτιενίν τελασεσί τεζεγιούδ ιδερέκ, γάϊρι  
σουάλ ιτμεδι βέ χάβφιλε σιουκιούτ ιδερέκ μουλαχαζιγέ  
δαλδή. Μαίρι ιλε Λουκιανην άρασηνδά όλάν μουκιαλεμεγι  
πιλδιγινδέν, έλπéτδε Λουκιανοσούν σοιλεγιεδζεγιέ σέε  
Λουκία ιτζούν όλδουγουνού πέκ άλια π λίρ ιδι, λάκιν  
άδζαπα νέ κίπι. σεί σοιλεγιεδζέκ ιδι; πουνού δούσούν-  
δούκδζε καλπé τιτρέριδι.

Νιχαγιέτ άραπά δουρδού. Λουκιανός ένδί, Ίωάνναγι



ένδιδρί βέ κενδι όδασηνά τζηκήπ γιέκ διερινίν καρση-  
σηνδά προυλονδουλάρ.

"Ανσηζην Λουκιανός πέρ σανθάλγια όύζερινέ γικηλδή  
βέ πζόλαδη ίτζιν ίτζιν άγλεμεγιέ.

Ίωάννα προυνούν πρου χαλινδέν γάγιετ χάβφ ιδερέκ  
τζαγηρόη

— Μόσιου Λουκιανέ ίττέ πέν κέζ γιασλαρηνηζδάν  
πέκ άλιά άνλάγορουμ. . Λουκία ίτζούν σίλεγεμόζέκ-  
σινιζ, δεγίλμι; . .

— "Εβετ. . δεδι Λουκιανός.

— "Αχ! πού κινούν σαπάχλειν Μαδμοαζέλ Μαίρυνιν  
βιζιτασησδάν περού, πέρ πόγιουκ π.τζαρελικ κελεζεγινί  
χίς ιδίγοριδιμ. .

Λουκιανός πέρ τάβρι μεζζουνί ιλε Ίωάνναγια πακδή,

Μαδμοαζέλ Μαίρι μι; δεδι τέκραρ τέκραρ,

— Πού κινούν σαπάχλειν Λουκιάνην όδασηνά κελδι-  
γινί ίσίτμεδινιζμι;

— Ίσίτμεδιμ.

— Μαδμοαζελ Μαίρυνιν σιζε άσκ-οκ σεβδασή όλ-  
δουγουνού πιλίγορμουσουνουζ;

— "Εβετ π.τζαρέ χάλ όύζρέ πιλίγορουμ. . τζόκ  
βακητδάν περού πιλιγορουμ. . λάκιν Λουκιάνην όδα-  
σηνά κελμεσινδέν μακσαδή νέ ίμιζ;

— Λουκίαγι κησκανδηγηνδάν διβανέ κιπί όλμούζ. .  
κελμιζ Λουκίαγια όύτζ γιούζ πίν φράνκ τακδιμ ίτμιζ κι,  
Λουκία σιζι τέρκ ίτσούν, σιζι χατρηνδάν τζηκαρσούν,  
Παρισδέν βέ Φράνσαδαν τζηκσήν. . .



— Παιλὲ πῖρ ρεζίλ παζαρή Λουκίαγια τεκλίφ ἰτ-  
μεγιέ τζεσαρέτ ἰτόδι μι ;

— Ἔβετ . . ριόζα ἰτμίς, νιγιάζ ἰτμίς . . σεβκιλινι-  
ζίν διζλερινὲ καπανμής, πουνδάν μερχαμέτ τεζαρρού  
ἰτμίς, βὲ δεμίς κι «ἔγερ Λουκιανὸς πένι σεβμέζ ἴσε πέν  
ὀλεδζέγιμ . . » Λουκία πουνού ἰτιδίνδζε διβανέ κιπί ὀλζή .  
ζεβαλλή Λουκία ! σιζδὲν μαδὲ κίμσεσι βάρμι ; πουνούν  
ἀμρού βὲ σααδέτι χαλί σιζὲ μζνούτ δεγίλ μι ; . ἔγερ  
γιαληνηζ πῖρ τεχαγιούλ ἰτσέ κι σιζδὲν μουφαρικὰτ ἰδε-  
δζεκ, (ἀγραλαδζακ) ζεβαλλή κηζτζηαζ δὲρ ἀκάπ ὀλε-  
δζέκδιρ ;

Λουκιανὸς Ἐτμεκδζι Χατουνούν πῖιλὲ σοιλεδιγινὲ  
ἰτιδίνδζε, δούτουνδού «πρού κορκουλού σηρρή πουνά σῶι-  
λεμεγὲ νάσηλ δζεσαρέτ ἰτσούν .»

Πῖρ κὰτζ δακηκά σακίτ βὲ σαμίτ καλδὴ Ἰωάννα  
γίνε σόζουνὲ πχόλαγιαράκ δεδί .

— Σόνρα Μα μοαζέλ Μαίρυ πακμής κι Λουκίαγια ἰσ-  
κιάτ ἰδέμεμιζ πασλαμής Λουκίαγια κορκού βιρμεγιέ . .  
βὲ ὀδαδὲν τζηκάρ ἴκεν «σενδὲν ἰντικὰμ ἀλαδζάγημ .» δε-  
γιερέκ τζηκμής κιτμίς . .

— Ἐγιού ἰντικὰμ ἀλδὴ !.. δεδί κενδι κενδινὲ Λου-  
κιανὸς

— Σιζ πού ἰτὲ νὲ δέγιρσουνοῦζ ; σουάλ ἰτόδι Ἰωάννα .

— Πέν δέγιρρουμ κι κησκαντζλήκ πῖρ κότηύ ἰλλέτ-  
διρ, σεβδανήν σητμασηνδάν διβανὲ ὀλάν κιμσελέρ ἀφβ  
ἰτμεγὲ λαίκδηρλαρ .

Πού δζεβάπ Ἰωάννανην τεαδζούπι καλπινὲ μουδζίπ  
ὀλδού .



— Διμέκκι Μαδμοραζέλ Μαίρυγιε πέρ καπιχάτ άτφ  
ίτμεγιορσουνοϋζ; ; τζαγηρδή.

Καπιχατλήδηρ λάκιν πουνούνιλε περαπερ χαλι άδζη-  
μαγιά λαίχδηρ

— "Ε. Λουκίανην χαλι άδζημαγιά λαίχ δεγίλμιδιρ ; . .  
Μαδμοραζέλ Μαίρυ πουνούν καλπινέ ρενόζιέ ίδούπ. δζα-  
νινά κησκαντζλήκ, σουπχέ βέ τελατέ Ιράς ίτμεδίμι ;  
σίζ πουνούν πενίμ κόρδουγούμ κιπί ίτζιν ίτζιν διβανέ  
κιπί άγλεδιγινί κόρσενίζ. ίδι καλπί νέ τζεκίγιορ ίδιγινί  
άνλαγιαδζάκ ίδινίζ ! !

— Δερούνι καλπιδέν πουνούν χαλινέ τεεσούφ ιδέ-  
ριμ, Βάλιδε Λιζόν.

— Γιαλήνηζ τεεσούφ μι ιδέρστινίζ; . . πού ζενκίν κη-  
ζήν ίσπου χαρεκετινί τακπίχ ίτμεγιορμουσουνοϋζ, νέ  
καδάρ διβανέ όλμαλήδηρ κι καλπί σατηλούρ βέ σεβδα-  
γιέ σατήν άληνούρ κηγιας ίδίγιορ. . . Μόσγιού Λουκιανέ  
σιζίν πού σογούκ σογούκ δουρμανήζ πενί κορκουδού-  
γιορ. . . κορκούγιουρουμ κι σίμδι πανά «πίν γάϊρη Λουκία-  
γι σεήμεγιουρουμ» δεγεδζέκσινίζ. ό άδεμλέρ σιζέ σερβέτ  
βέ βαργέτ βαδ ίτδιλέρ. βέ μιλλιονλάρ κέζλερινίζι κα-  
μασδηρήγιορλαρ δα πιόζαρέ Λουκίαγι ούνουδούγιορσου-  
νοϋζ. ζεβαλλή κηζιζαάζ δούνγιαδέ σιζίν ίτζούν γιασά-  
γιορ.

— "Εγερ πού κορκουδουνοϋζ όλούρ ίσέ; σουάλ ίτδι  
Λουκιανός σεσι άγζηνδά τιτρεγέρκ.

Έτμεκδζι χατούν σάπ σαρή όλδού.

— Διμέκκι άκληνηζδά ποιλέ πέρ σεϊ βάρ μι;



— Έγερ γάιρη Λουκίαγη χιτζ κέρμεμεγε μελλέοις  
ίσεμ; δεδι Λουκιανός.

— Άχ! σαχίχμι σσίλέγιουρσουνιζ γιόκσα λατιφίμι  
ιδίγιουρσουνιζ!! σιζ Λουκίαγι χιτζ κέρμεμεγε ζέκισινιζ!! άχ!  
πού νέ καθάρ κορκουλού σόζ!! πιλίρμισινιζ κι Λουκία  
σιζέ Άλλαχ κιπί πεγιαδ ιδίγιουρ! γιάληνηζ πιο δερά  
ίσιτισέ ολεδζέκδιρ!! γιόκ! γιόκ! πεύ δεδιγινιζ εσ ολά-  
μαζ!!

— Έγερ ναμούς-ου-ίτιπαρήμε πού ίσι γιαπμαγιά  
πενί μεδζπύρ ιδίγιουρ ίσε.

— Ναμούς-ου ίτιπαρ δενιλέν σεί πίρ άδემ βερμιζ  
όλξουγού σόζούνι βέ βαδινι ιδζρα ίτμεκδιρ σιζ σαχι  
Λουκίαγια νικιαχλαναδζάγημ δεγιού γεμίν ίτδινιζ, γε-  
μινινιζι ιδζρά ίτμελίσινιζ!

— Έγερ πού σαάτ πενίμ ίλε Λουκίανην άρασηνδά  
σαβουσουлмаζ πίρ χενδέκ βάρ ίσε;

— Πού μιμκινισίζ διρ! δούν νέ ίσε πού κύν σαχι  
όιλέδιρ! γιόκσα Μόσγιού Άρμανήν πόγιούκ βαργετι ά-  
κληνηζή σάσηρδή μι;

— Πίρ τακήμ ίτλέρ μεϊδανέ τζηκδήδα πανά φαζη  
μή τεαρίφ ίτδιλέρ.

— Γιόκ ίσε, Λουκίαδαν σούπχε ιδερέκ πουνά χακα-  
ράτμη ιδεδζέκισινιζ;

— Λουκίαδαν σούπχε μι ιδεγίμ;!! Άλλάχ κώστέρ-  
μεσιν!

— Νίχαγιετ ούλ κελιάμ, κιμ σανά Λουκίανην χακ-  
κηνδά πίρ κότού σόζ σοιλεδί; κάνγη κότú άδεμλέρ  
σιζέ Λουκίαγι ίφτιρά ίτδιλέρδε άρανηζδά σαβουσουлма-



γιέζι πὶρ χενδέκ ἀτζδηλάρ : Παῦλος Ἀρμάν βὲ κηζή  
νὲ γιαλάν δουσούνδουλέρ; σὶζ νάσηλ πουνλαρήν πρὺ  
ἐξεποῖζ γιαλανλερινὶ ἀτζηνηζά ἀλήπ δα πανά σοῖλε-  
μεγιέ δζεσαρέτ ιδίγιουρσουουζ ;

— Πουνλάρ πὶρ γιαλάν δουσούνμεδιλερ . . σιζέ  
γεμίν ιδέριμκι Λουκία ἴλε πενίμ ἀρεμδε πὶρ σαβουσουλ-  
μαζ χενδέκ βάρ. Λουκία ἴλε πενίμ ἀρεμδὲ κ ἄ ν βάρ !

— Κάν μη βάρ! κἄν μη βαρ! δεδί Ἰωάννα Φορ-  
τιέ τὰς κιπί ὀλαράκ.

— Ἔβετ . . . πὲν ἐβελὶ Λουκίαγι νάσηλ σεβίγιουρ  
ιδι ἴσεμ, σίμδι ὄνδᾶν ζιγιαδὲ προυνὸυ σεβίγιουρουμ . .  
προυνδᾶν μουφαρικᾶτ ἴτμεγιέ (ἀρηλημαγᾶ) κίμσε πενί  
τεσθικ ἴτμεδι, κίμσενιν βαργιέτ βὲ σερβετινὶ ἀρζουλε-  
διγιμδὲν γιάπμαγιουρουμ . . ναμούς ου ἴτιπαρῆμ πενί  
τεσθικ ιδίγιουρ . . ναμούς ου ἴτιπαρῆμ Λουκία ἴλε νι-  
κιαχλανμαγι πανά μὲξ ιδίγιουρ . .

— Νίτζουν πικαλήμ; . . νίτζουν; . .

— Τζούνκι πεδερμι τέλεφ ἰδὲν κερηνήν κηζηνά νι-  
κιαχλανάμαμ! . . .

Ἰωάννα πρὺ σοζλερι ἐσιδίνδζε πὶρ σὲς τζηκαρδῆ,  
πὶρδεν πὶρὲ ἰκὶ ἔλινι, κὸγια γιρτήλημασην δεγιου κελπι-  
νὶν ὄζερινὲ πκτδῆ, πικυτὸν βιδζουδι λερζενάκ ἰδι. Λου-  
κιανὸς προυνὸν γιλδηρημδᾶν τζαρπηλημῆς κιπί ὀλδου-  
γουνὸν σιπιπιγι ἀνλαμαγιαρακ, γι ὄζουνδὲν γιοκαρῆ  
πικάρ δουρούρ ἰδι.

Πὶρ ἰκὶ ὀακηκᾶ σόνρα Ἰωάννα πέραζ κενδινὲ κελυῦπ,  
φάρκ ὀλουμαζ πὶρ σαδάι μαγδουρέ ἴλε σουᾶλ ἰτδί.

— Νὲ δεδινίζ; ἀνλαγιαμάδημ . . ἐγιου πικίγιουρμου-



σουνοζ κι Λουκία πεδερινίζι τελέφ ιτδι δεγιού μαχπισέ  
χέκμ όλουνάν καρηνήν κηζήτηρ.

— Έββετ . . . Ίωάννα Φορτιενίν κηζή . . .

— Ίωάννα Φορτιενίν κηζή μη! (τζαγηρδὴ Έτμεκ-  
δζι Χατουόν)· πουνούν κηζή μη! Λουκία πού καρηνήν  
κηζή!

Ίωάννα διβανέ κιπι όλμούζ ιδι.

Κιζλειδιγι σήρ άγζηνδάν τζηκαδζάγηδη.

\*Αζ καλδὴ δεγιεδζέκ ιδι: ΠΕΝΙΜ ΚΗΖΗΜ ΜΗ!

Δέρ χαλ άκλή πασηνά κελδί βέ κενδινί ζαπτ ιδεπι-  
λιπ, έμρουνίν σηρρηνή δουδακλαρή άρασηνδά μέκς ιτόι.

— Σιζέ νέ όλδού Βαλιδὲ Λιζόν; σέυάλ ιτδι Λουκια-  
νός Ίωάννανην τεχεγιούδζ βέ τελασεσινέ τεαΐζουπ ιδερέκ.

— Πανά νέ μι όλδού; (δεδι Ίωάννα γιανήλμαγια-  
γίμ δεγιού άγζηνδά λογάτ άραχιαράκ) πέρ σέι όλμαδη  
. . . λάκιν σου σοιλειδιγινίζ σιζ πανά ο κατάρ αδζιπ βέ  
γαριπ κέρουνδού κι άκλήμη τζηληρηήγιουρουμ ζάν ιτόιμ  
. . . είμδι δαχι πού σιζούνούζέ ινανάμαγιουρουμ . . . Λου-  
κία Ίωάννα Φορτιενίν κηζή όλσούν! . . πού όλαδζάκ σέι  
δεγιλ! πουνού νέρεδεν όγρενδινίζ; ισπατηνήζ βάρμι;

— Ρεσμι ισπάτ βέ σεχαδετλεριμ βάρ.

— Πού σεχαδέτ γιανηνηζδά μη;

— Έβετ.

— Κιστέρινιζ πανά . . . κιστέρινιζ πανά τζαπήκ!

Ίστέ πάκηνηζ.

Δεγιούπ Λουκιανός οκσούζ χανεζέν άληνημής όλάν  
Παυλος Άρμανδάν άλδηγή Ζουρναλή Ίωανναγε ού-  
ζατδὴ.



Ἰωάννα πρὸ κιαγηδῆ χεραρέτ ἴλε ἔλινδέν καπδῆ βέ  
σατκήν σατκήν οκουδουῦ. . .

Ὀκουδουγού γερδὲ λεχτζεσί βάσφ ολμαζ πῖρ χάλ  
κέσπ ἰτδί.

— Πενίμ κηζήμ ημῖς . . . ἔβετ πενίμ κηζήμ δηρ . . .  
(δέρ ἰδι κενδι κενδινέ.) καλπί : πῖνου ἰδῖς ἰδίγιου ἰδι . .  
μέλερ πρὸ σεπέπε μεπνί πῖνου πρὸ καθάρ σεβίγιου  
μισίμ ! σίμδι προυνά πῖρ σέϊ σόϊλεγιέμεμ . . πῖρ σέϊ για-  
πάμαμ . . σούκ ὕτ ἰτμελί μ ! πουνου χελάς ἰτμεγέ  
μδουκτεδῖρ δεγίλιμ . .

— Ε. πικκαλήμ, σίμδι ἀκληνηζ κανί ἔλδου μι  
(σουάλ ἰτδί Λουκιανός) ἴς πῖιλέδῖρ πουνου ἰνκῖαρ ἰδέ-  
μεζτινίζ ;

— Ἔβετ, σαχίχδῖρ (δεδί Ἰωάννα, χέμ σεβιντζ βέ  
χέμ τασασηνδάν πογουλμά δερεδζεσινδὲ ολαράκ) ἔβετ  
Λουκία μαχουμέ Ἰωάννα Φορτιενιν κηζή ἰμῖς· λάκιν  
ἔγερ βαλιδεσί τζούρμ ου καπιχάτ ἰσλεδῖ ἴτε, πῖν κῆζ  
μεεσούλμιδῖρ ; κενδισινῖν ἰσλέμεδῖγι πῖρ καπιχάτ ἰτζούν  
πρὸ μι δζεζά τζεσίν ; βαλιδεσινῖν ἔγλεδῖγι δζιναγιετιν  
λεχεσί πουνά μιράς μι καλήρ ; πρὸ κηζή τέρκ ἰτμε-  
γιουπ νικιαχλανμάκ ζαδελίκδῖρ ! . . προυνου τέρκ ἰτμέκ  
σέρτ βέ μερχαμετσιζ πῖρ ἴς ολαδζάκδηρ.



— Πού κηζά νικιαχλαναγίμ!.. 'Αλλάχ σαχίτδιδρι μεμνοῦναν νικιαχλανμαγί ιστέριδιμ, λάκιν νικιαχλανάμαμ..

— Νίτζουν; σδυάλ ιτδὶ 'Ιωάννα χεραρέτ ιλε.

— Δζούνκι πουνουὺν ἀνασή πενίμ πεδεριμί τελέρ έπλεμίζ! ἀνλαδηνήζμη σίμδι!!

— \*Έββετ ἀνλαδήμ.. έγερ σαχίχ ισε πέκ κορκουλου σείδρι.. λάκιν πακαλήμ σαχίχμιδρι; σίζιν κενδὶ ἀγζηνηζδάν κατζ δερά ισιτδίμκι πουνουὺν βαλιδεσινίν σουτζσουζλουγουνά ινανίγιορσουνουζ..

— 'Ινανδήμ.. βέ δαχά ινανήγιορουμ..

— \*Έ. σίλέ ισε, δαχά νέ;

— Πενίμ κηγιασήμ βέ ινανδηγήμ πέρ ισπάτ αδδ ὀλουνάμαζ.. έγερ 'Ιωάννα Φορτιεγί κήρσείδριμ, πουνά δεγεδζεκ ιδιμ: «'Αδαλέτι ινσανιγίε χατασήζ δεγίλδρι βέ χαταλερι πέκ τζόκδουρ.. σιζί δζιναγιεδέ χόκμ ιτδιλέρ, πέλικι σουτζσουζ σινιζ.. σκυτζτουζλουγουνοζου πανα ιπραζ ιτινιζ, πανα ρεχνουμοῦν ὀλουνοζ, τεφδιζ βέ τεχαρρι ιδελίμ, σιζιν δαβανηζή τέν αῦζεριμέ ἀλήρημ, βέ σιζιν τεπριγεγιέ (σουτζσουζλουγουὺν μεϊδανέ τζηκματή) μαζχάρ ὀλμαγια κενδού ὀμουμού βάκφ ιδεοζέιμ.. πάχουσους κι κηζηνηζά ὀσκ ου σεβδὰμ ζιγιαδέ ὀλδουγουνδάν ὀνουὺν χαιτρή ιτζουν γαιρέτ ιδεδζέ-



γίμ!! Ἰωάννα Φορτιέ μπουραφασηνδά ἰστινάδ ἰδέγορι-  
δικι, κεν᾿ισινδέ φάπρικανην σέρ ναζιρί προυλουάν Ἰάκω-  
βος Καρῶ νάμ πέρ ζατδὲν γραζηλμά πέρ μεκτούπ βάρ-  
ιδι, βέ πού μεκτουπδάν ἰσπάτ ὀλουναδζάγηδη κι πύ-  
τιύν πού δζιναγετλερίν φαίλι ἀσιλή Ἰάκωβος Καρῶ  
δουρ . . ἰστὲ πού μεκτουπί ἐλέ κετζιρμελί . . Ἄχ' σίμ-  
δι Ἰωάνναγι προυλάμ, κενδισί ἰλέ πικραπέρ πού μεκτου-  
πί πονλούρηζ, βέ Ἰάκωβος Καρωνούν ἰζλερινέ τεακήπ  
ἰβέριζ, ζίρα ἐλπέτδε Ἰάκωβος Καρῶ φάπρικαδα γιανήπ  
τελέφ ὀλμαδη, σάγδερ βέ πέλκι πού κούν πέρ τακλιδ  
ἰσίμ τακηναράκ ζενκιν βέ παχτιγάρηρ . . πέρ δερά πού  
Ἰάκωβος Καρωγι ἐλέ κετζιρίρσεμ, πουνούν κενδισινδέν  
Ἰωάννανην σουτζσοῦζ βέ πὶ κούναχ ὀλδουγουνούν ἰσπα-  
δηνή ἀλήρημ· λάκιν πουνλάρ ὀλανά καθάρ ἄζαπ 1 Ἰ-  
ωάννα σουτζλοῦ μι ἰδι δεγοῦ σούπχελι ὀλαδζάγημ, βέ  
σούπχελι ὀλδούκδζα Ἰωάννανην κηζηνή ἀλάμαμ . . »

Ζεβαλλή βαλιδὲ Λουκιανοσοῦ ἰσιτδιγι γερδέ, Ἰωάννα  
Φορτιέ πένιμ!!! δεγοῦ τζαγηρατζάκ ὀλδοῦ.

Λάκιν μουλαχαζά ἰδῆπ που δερά δαχῆ κενδινί ζάπτ  
ἰδὲ πιλδί.

Πέρ ἰκράρ νέ φαῖδὲ ἰδετζέκ ἰδί ;

Μααλουμιμιζ δέρ κι Λουκιανοσοῦν ἄζ ἐβελί ἄρζ ἰτδιγι  
ἰσπαδῆ γιάνι ὁ μεκτουπί γιανμὶς δεγιού πιλίριδι.

Ἰακωβος Καρῶ ἰσὲ φάπρικανην ἀλεβλερί ἀρασηνδάν  
σάγ πελίμ σιράρ ἰτδιγι μουγακκάκ βέ ζαχίρου παχίρ  
ἰσέδε, νέ ὀλδοῦ ; νέρεγιε κιτδί ; σιμδι νέρεδε ἀραγιούπ  
πουλμαλή; γιγίρμι πέρ σενέ ζαρφηνδά πέλκι ὀλμούσδιρ.



Ίστὲ ποῦ μουλαγαζά ἰλὲ Ἰωάννα διλινί μᾶκς ἰδοῦπ  
σοῖλεγιέμεδι.

— Πὲν σουτζσούζιμ,σιζὲ γεμὶν ἰδέριμ κι πὲν σουτζ-  
σούζιμ! . .

Νὲ φαῖδὲ ἰδετζέγιδι.

Δὲρ δεστιδιλοῦπ ἰστιντάκ ὀλδουγού κούν κιπί, ποῦ  
κούν δαχ γὲρ κὲς ἰνδινδὲ μαζνουνὲ ἰδί (σουτζλοῦ ἰδί).

— Διμέκκι ζεβαλλή Λουκία βαλιόεσινιν πελασηνά  
τζαρπηλόη. (δεδι Ἰωάννα πὶρ σαδάϊ μουκεδδὶρὲ ἰλὲ).  
Βαλιόεσινιν ρεζαλετι πουνουῖν πιτζαρελιγινί μουτζίπ ὀλα-  
τζάκ . . ποῦ κούν πουνουῦ τέρκ ἰδοῦπ ἔλπετδε γιάρη  
πουνουῦ κατιέν χατηρδάν φεραμοῦς ἰδετζέκσινιζ! . .  
σέρτ ναχάκ βὲ μερχαμετδὲν τασρά πὶρ σεί διρ, λάκιν  
σιζὲ πὶρ καπιχάτ πουλάμαμ. ἀνλάγιουρουμκι λεκεσιζ  
ἰσμινιζι πουνουῖν λεκελι ἰσμὶ ἰλὲ ἰττιχάδ ἰδέμεζσινιζ.

— Πουνᾶ νικιχγλανήρ ἰσέμ ἀλέμ ἰνδινδὲ μεζμούμ  
βὲ μενφοῦρ ὀλατζάγημ!

— Ἄλέμ σιζὶν σιρηνηζά νάσηλ ἀκιάχ ὀλατζάκδηρ;

— Πὲκ τζαπὶκ μεῖδανὲ τζηκαρηρλάρ . .

— Κίμ τζηκαρατζάκ;

— Λουκιάδεν βὲ πενδὲν ἰντικάμ. ἀλμαγι ἰστεγιέν  
ζατλέρ . .

— Μιλλιόν σαχιπὶ Ἄρμάν ἰλὲ κεριμεσι, ὀγίλὲ δε-  
γίλμι, πέλκι σιζὲ ποῦ κιπί κορκοῦ βιρδιλέρ . .

Ἔβετ! Μ. Ἄρμάν πανά ποῖλέ κορκοῦ βιρδί . .

— Πουῦ ἀδὲμ ἰστέγιουρ κι σιζ κηζηνή ὀλούμδὲν  
χελάς ἰδέσινιζ. . κενδὶ κηζή ἰτζοῦν Ἰωάννα Φορτιενὶν  
κηζή κουρπάν ὀλσοῦν. . βαζιφρεσινδέ μι; κενὲ κηζή για-



σασήν δα, βαρσήν Λουκία όλσούν, . Λάκιν νίτζουν σίζ  
πενί πούραγια κετιρδινίζ ; Λουκίαγιε πουνλαρή σόιλεγιε-  
γίμ δε βαλιδεσινίν ισμινέ λανέτ εκουσουν δεγού μι πα-  
νά πουνλαρή χαπέρ βιρίγιόρσουνουζ.

— Σιζέ ριζά ιδίγιουρουμ κι Λουκίαγια χαπέρ βιρέσι-  
νιζ κι πενίμ. ναμούς ου ίτιπάρήμ άραμηζά πρ χενδέκ  
άτζδή. . .

— Ζάν ιδέρμισινιζ κι πέν Λουκίαγε κιδούπ δε «σέν  
πίρ έδεπσιζ βέ κατίλ καρηνήν ηζή ίμιό σιν» δεγιέ πι-  
λίριμ ; Ιστέρμισινιζ κι πού μετρουκιγιετινίν γάμ ου κε-  
δερινίν άρατηνδα πέρδε ρε αλέτ βέ μελαμέτ πιχζ έδε-  
γίμ ; "Αχ ! Μόσγοϋ Λουκιανέ πέν πουνλαρή πουνά σόι-  
λεγιέμεμ !! άσλα δζεσαρέτ ιδέμεμ !

— Λάκιν Βάλιδε Λιζόν, πιλινιζ κι Λουκία Λουκιανο-  
σουν ζεβίζεσι όλαδζαχημ δεγιού ίμιδ ιδέρ ίσε σόνρα  
χαστελενίπ τελεφινέ μουτζίπ όλαδζάκδρη. . .

Έτμεκτζί Χατούν κιζ γιασλερινί ζάπτ ίτμεϊγιנדέν  
πογουλμά δερεδζεσινδέ ιδι, χιτζ δζεβιπ βίρμεδι βέ κα-  
πηγιά τογρού ίλερουλεδί.

— Βάλιδε Λιζόν . . δεδί τέκραρ τεκραρ Λουκιανός  
πουνούν γιανηνά κελούπ έλινδέν τουταράκ.

Ίωάννα χαραρέτ ιλε έλινί κερού τζεκδί.

— Άδίο Μόσγοϋ Λαβροϋ ! άδίο ! . . Δεγιερék τισα-  
ρηγιά σητζραδή βέ Λουκιανός πουνού ζάπτ ίτμεγιέ κα-  
δίρ όλάμαδη.

Όδανήν ίτζινδέ γιάληντζ καλήνδζα Λουκιανός πέρ  
καναπενίν όύζερινέ γικηλαράκ πατλαδή σόιλενμεγέ :



— Ζεβαλλή Λουκία! σεβκιλίμ πιτζαρὲ κίζ! 'Αγ, νίτζουν 'Ιωάννα Φορτιενίν κίζή δλάσην!

Πιρ τζοκ μούδδὲτ γάμ ου ἔλεμίν δεργιασηιά δαλα-  
ράκ, γιανάκ τουγραλερί δύζερινδὲν γιουβαρίαναν κός  
γιασλαρηνή πιλέ χίσις 'τμεγιερεκ σακίτ βέ σαμίτ καλδῆ.

Σόνρα νάκιχαν ἀγιαγά καλκδῆ. ἄζ ἔβελι Κτμεκτζί  
Χατουνοὺν ππρακμῆς ὀλδουγού Ζουρναλή ἀλδῆ, κατλαδῆ,  
δζιπινὲ κοδοῦ. βέ ἀσσαγηγά ἐνοῦπ, πεκλεγέν ἀραπαγιά  
ρακίπ ὀλδού βέ Παῦλος 'Αρμανήν 'Οτελινὲ κιτόι.

\* \*  
\*

'Ιωάννα Λουκιανοσοῦν ὀδασηνδάν τζηκάρ τζηκμάζ  
ζάπτ ἰτόγι σειλάνι ἄσκου ἔζεσμινί (κός γιασλερινίν  
πιναρηνή) σερπέστ πρακδῆ.

Γιλδηρήμ κιπί νερδιπανδὲν ἐνδι βέ κεμάλι σираάτ ιλε  
σερχός γιά διβανὲ κιπί ἀγιακλαρῆ δόκεσεγιερέκ σοκακ-  
λερδὲ γόρζύρ ἰδι.

'Αλετδεβαμ σεσί ἰσιδιλοῦρ δερεδζεδὲ δεφά δεφά σοῦ  
λογατλαρῆ σοιλέριδι:

— Πενίμ κηζήμ . . Λουκία πενίμ κηζήμ δηρ . . πὲν  
κηζημῆ πσυλδούμ . .

'Αζαρ ἀζαρ χεβά πασσηνή τεπρίδ (σεριλενμέκ) βέ σι-  
νourλερινίν χαρεκετινί τεσχίν ἐίλεδὶ, κανηνή γιακάν βέ



γιανακτουγραλαρηνή άλεβλενδιρέν ίσιτμαγι πέραζ τεσ-  
κήτ ειλεδί.

Χαβρ στασιονουά κελίνδζε Βουρβών κορδονουά κιτ-  
μέκ ίτζούν πέρ άρεπέ κιραλαδή. Άρεπενίν ίτζινδέ δερίν  
μουλαχαζαλαρά δαλ η βέ κενδι κενδινέ δέριδι:

— Ιστέ Άλλάχ πενιμ έβλα'λαρημήν πινιν για-  
νηνά κηλαγουζλαδή, σεβκιλι κούδζούκ Λουκίαμη πούλ-  
δούμ!!

α Πουνού κάρούνδζε μουχαπίτετιμ κούνδιν κούνέ τε-  
ζεγιούδ ίδέγιουρ ίδι, βέ σεπέπινί πιλμεγιουρ ίδιμ . . παχ-  
τιγιαρ ίδι, πουνούν κείφινί κόρερέκ πέν δαχι παχτιγιαρ  
ίδιμ. . βέ ίσδέ κηζήμ δλδουγού μείδανέ τζηκδηγή σαάτ,  
πιτζαρελικ πουνού τζαρχήγιουρ!!

α Νέ φενά τεσαδδούρ κι δλδουρδούν δεγιού πενί χόκιμ  
ίτδικλερι πέρ άδεμίν όγλουνά κηζημηήν άσκ ου σεβ'ια-  
σή δλσούν; ; ! . . γιαπμαδηγήμ πέρ δζιναγετιν δζεζασή,  
πί γαίρη χακκήν τζεκούγιμ μαχπρουσιγετιμίν ρεζαλετι  
τζοδζουγουμούν ούζερινέ ίσαπέτ ίτσούν!!

α Ιούλιος Λαβρουνού όγλουνά πιο σέί σσίλέμεγιε-  
δέγιμ. . . Λουκίαγιε ΠΕΝ ΣΕΝΙΝ ΒΑΛΙΔΕΝΙΜ δεγιού  
τζαγηράμαγιαδζάγημ! ζίρα δέρ άκάπ ιλαβέ ίτμελίγιμ  
κι σενίν βαλιδέν δλδουγούμ ίτζούν.  
γιαβουκλουν σενιτερκ ιδίγιουρ! . . σε-  
νίν βάλιδεν δλδουγούμ ίτζούν, πουν-  
δάν σόνρα άγλειτσηζηλαγιαδζάκσην!  
"Αχ! Λουκιανός δα πενί πουλδού Λουκίαγιε χαπέρ κόν-  
δερμεγιέ!! πέν Λουκίαγιε νάσηλ δαγιατζέγιμ σέν Λου-  
κιανου σου σεβιγιορσουν, βέ όμρούνί που-



νοῦ σεβδάσηνὰ βάκφ ἐϋλεδίν. "Ε! πού  
ιμιδσίζ σεβδαγί καλπινδέν ιχράτζ εϋλέ.  
γιάκατιλέ βέ έδεπσίζ χατουνού νκηζή  
ναμούς οὔιτιπαρλή πέράδεμίν ζεβτζεσί  
όλαμαγιατζακσην! . . πέν Λουκίαγε πουν-  
λαρή σόιλεμεγιέ τζεσαρετίμ ολούρμι; . . γιά πένι ίσιτ-  
δικδέν σονρά βαλιδεσινίν ισμινέ λανέτ ιδετζέκ ολούρ-  
σα! . . Χάιρ . . χάιρ . . πέν πουνά πού σείλερι σόιλε-  
γιέμεμ . . Λουκιανός γάιρη γιανηνά κέλμεγιετζέκ . .  
Λουκία τελασέ ιδεδζέκ . . άγλεγιεδζέκ . . λάκιν πέν  
πουνά πέρ σέι σόιλεμεγιεδζέγιμ . . τεεσουφινδέν χαστέ  
ομάδζάκ, πένδε γιανηνδά ότουρούπ πουνού τεσελλά  
ιδεδζέγιμ, πουνού σιρά ιδεδζέγιμ. . σεβκιλίμ Λουκία  
σεβδάδέν ολμεγιεδζέκδιρ! . . . πέν ό καθάρ σεφαλέτ βέ  
μιχνέτ τζεχδίμδε ολμεδιμ! πούδα ολμεγιεδζέκδιρ. .

Άρατὰ Βουβών κορδονουά κελίνδζε δουρδού.

Ίωάννα ένδι, άρεπεδζινίν παρεσινί βιρδί βέ έβέ κιρδί.

Κηζημηή τζαπήκ όπεγιμ δεγιού άδζελέ ιδέρ ίδι. Κον-  
σιέρζ Χατούν πουνού δουρδουραράκ δεδί.

— Χαπιρινίζ βάρμη Βάλιδε Λιζόν, πιζίμ έσχι μού-  
στεριμίζ Μ. Λουκιανός Λαβρού σιζί άραμαγά κελδί. .

"Α! οίλέμι; δεδί Έτμεκόςί Χατούν τεαδζούπ ιδέγιορ  
κιπί κότερερέκ.

— Σιζίν φουρουνά κιδούπ σιζί πουλαδζάκ ίδι, κόρμε-  
δινίζ μι; . .

— Χάιρ. κόρμεδιμ. . . μεμοϋλ ιτμέμ κι πανά σόι-  
λεγιεδζέκ πέρ μουσταατζέλ ίσι όλσουν.

— Λεχτζεσί πέκ ποζούκ ίδι. . .



— 'Ακλή μεσγουλιγιέτ Ιτζινδέ μις διρ' ισί τζόκ  
δουρ . . Μαδμοαζέλ Λουκία γιοκαρηδά μι διρ :

— 'Έβετ σίμδι κελδι . .

'Ιωάννα άδζελέ ιλε νερδιπανή τζηκδη . 'Εν γιοκαρη  
ταπακαγια τζηκηνδζα Λουκίανην καπησηνά αναχ-  
ταρή κερδούνδζε ζεβαλλη Χατούν δουρδού, καλπί τεχε-  
γιουδζινδέν γιαρηλμά δερεδζεσινδέ ιδι . . .

Κηζή δραδα ιδι . . .

Κηζηνηή σίμδι κερδζέκ ιδι, έπεδζέκ ιδι, λάκιν για-  
νηνδά, γίνε έβεελχι Βαλιδ έ Λιζόν 'Ετμεκτζι Χα-  
τούν κιπί δουρμαλή ιδι !!

'Ιωάννα έλινι άναχταρήν εύζερινέ κερδού δόνδερδι κα-  
πηγι άτζδδ βέ πασαμακδάν ιτζερού κερδι.

Λουκία ισλέγιουρ ιδι, πασηνή καπηγια δόνδερδι πκκδη.

'Ιωάννα κούτζ ιλε κεν'ι κενδισινι ζάπτ Ιτδι, άζ  
καλδη τζαγηραδζακ ιδι.

— Κελ κηζήμ βαλιθενιν κουδζαγηνά !

Κενδι κενδινι ιτζπέρ ιδερέκ βαλιδελικ χισσιγατηνή  
τεσκιδ βέ τελασεσινι κέτμ έιλεδι.

— Σιζμισινιζ Βάλιδε Λιζόν ! . . δεδι Λουκία κού-  
λούμσεγιερέκ .

— 'Έβετ τζοδζουγούμ, πένιμ . . πένιμ σεβκιλι έβ-  
λάτ . . πένιμ σεβκιλίμ . .

'Ετμεκτζι Χατούν κεμάλι χεραρέτ ιλε Λουκίαγι έπ-  
δού, βέ σόνρα δεδι.

— Δισαρήμι τζηκδηνήζ ιδι, τζοδζουγούμ ;

— 'Έβετ . . Μαδάμ Αυγουστίνανην έβινέ ιζ κότευρ-  
δούμ ιδι . λάκιν τζηκδηγημά πισμόν όλδούμ.



66

- Πισμάν μη όλούγιουσουζ τζοζζουγούμ;
- "Εβετ· Βάλιδε Λιζόν.
- Νίτζουν;
- Τζούνκι Λουκιανός κελμίζ δε πινί πουλάμαμηζ,
- Σίμδι Κονσιέρζ πανά σσίλεδί . . .
- Σιζ πουνού κόρμεδινίζμι Βάλιδε Λιζόν;
- Χαίρ κίόρμεδιμ . . .
- Κονσιέρζ πανά δεδί κι πέκ τασαλή ιμις . .
- Κονσιεοζ έγιού κόρμεμιζ διρ . .
- Πέλκι . για έγιού κόρδύισε ; . . Βάλιδε Λιζόν πέν κορκούγιουρουμ . . .
- Ίωάννα τιτρεδί.
- Κορκούγιουρμουσουζ τζοζζουγούμ; νεδέν κορκούγιουσουζ; . .
- Σαπαχδάν περού Μαδμοαζέλ Μαίρου κελελιδέν περού, άκλημα πίν δούρλόν κορκουλαρ κελίγιουρ . . .
- Κορκουλαρή πέρ ταραφ ίδινιζ σεβκιλίμ . . . πός γιερέ άκληνηζή γιόρμαϊνηζ . κενδινιζέ γιαζήκ ιδέρσινιζ . γαμι δέφ Ιτμελίσινιζ . ; ιστέρσενιζ πού άχσάμ τααμη πέραπερ ιδελίμ . . .
- Έγιού δούστρινδούνούζ, Βάλιδε Λιζόν . . .



— Κιδεγίμάχσ άμ τααμηνά ικτιζά όλανλερι τεδα-  
ρικ ιδεγίμ. . .

— Χα σόϊλε. . . πένδε σίζ κελενέ καθάρ ίσιμέ δεβάμ  
ιδεγίμ. . .

— Σακην άκληνηζή σιγιάχ μουλαχαζαλαρά δαλδηρ-  
μαϊνιζ! . . .

— Σιζέ βάδ ιδέριμ κι δαλδηρμάμ.

— "Αφεριν κηζήμ!

Ίωάννα δεφάδεν κηζηνηή πούς ιτδί βέ λεβαζιμάτ τε-  
δαρικινέ κιτδί,

Κιδέρ ικεν κενδι κενδινέ δέρ ιδι.

— Ζεβαλλή κηζήμ! ίσιν χακηκάτη χαλινί όρε-  
νίνδζε άδζεπα νάσηλ τεχαμμούλ ιδεδζέκ!!

\*  
\* \*

Λουκιανουσούν άρεπεσι Μουρίλλο σοκαγηνδακί Ότελιν  
καρτήσηνδά δουρούνδζα Λουκιανός ένδι. βέ πέραζ κενδι  
κενδινί γαλεπέ ιτδικδέν σόνρα τζηνηραγήν τελινί  
τζεκδί,

Καπή άτζηλδή. Λουκιανός κινδί,

— Μαδμοαζέλ Μαίρυ Ότελδέμιδιρ; σιυάλ ιτδί Κον-  
σιερζέ.



— Έββετ χέμ δαχί γιάληνηζέτηρ, δαχά μίσγιού  
'Αρμάν κέλμεδι . .

— Μαδμοαζελι κόρέ πιλιρμιίμ;

— Μεεμούλ ιδέριμ . . μίσγιού Θεόδωροσε χαπ'ρ βι-  
ρεγιμ βίζιταγι ιτζερουγέ σίίλεσίν . .

Κονσιέρζ πέρ τέλ τζεκδι, βέ οδά χηρόμετκιαρή νερδι-  
πανήν πασηνδά κόρουνδού.

Λουκιανός πουνά δογρού κελούπ δεδί.

— Μαδμοαζέλ 'Αρμάν ιλε κόριυσμέκ άρζουλέγρο-  
ιδιμ.

— Μαδμοαζέλ σιζίν χαβλιγέ κηριγιινίζι κόρμιύς, σι-  
ζι διβάν οδασηνδά κόζεδιγιορ . . πένιμ ιλε κέλιινίζ . .

Λουκιανός νερδιπανή τζηκδή.

Μαίρου άγιάκ ούστουνδέ διβάν οδασηνήν άινεσινίν ο-  
νουνέ γιασλανμηές πεκλέριδι.

Λουκιανοσοϋν πεζρούκ λεχδζεσινδέν άνλαδηχι καλπινί  
τεχεγιούτζ βέ τελασεσι πιγούκιδι.

Νέδιρ ποϋ τεχεγιουτζίν σεπεπί;

Μαίρου προυνού άνλαγιαμαζ ιδι.

Έπλερι ούρπερδι λάκιν τελασεσινί κιζλεγιερέκ δεδί.

— Δαχά πεδεριμ κέλμεδι, μίσγιού Λουκιανέ . . νέ  
άλιά γιαπτηνήζ έρκέν κελδινίζ . . οτούρουνοϋζ κονουτα-  
λήμ . .

Δεγερέκ, έλί ιλε πέρ σανδάλγια κόστερδί.

Λουκιανός τεβαζού ιλε πασηνή έγδι.

— Νίτζουν λεχτζενίζ ποϋ καδαρ σαρήδηρ! (δεδί  
Μαίρου) σιζέ νέ ολδοϋ; σακήν πέρ φενά χάλμι βάρ πα-  
σηνηζδά . .



— Έββετ μαδμοαζέλ, πέκ φενά πέρ χάλ βάρ πκ-  
σημδά . .

— Νέ ίμι; ; γιόκσα πεδερίμ ιλε τέρ μουναζαά με ιτ  
δινί; . . πεδερίμ έγιούδερ . . τζόκ έγιού'ερ, λάκιν πέραζ  
άτεσι μιζάτζετηρ . .

Λουκιανός Μαίρυνιν σόζούνι κεσερέκ δεδί.

— Φίλ χακκηκά πεδερινίζ ιλε πέρ πελαλή μουπαχα-  
σαγιά κηρισδίκ . .

— Άνλαγιάμαγορουμ νέ ίμις . .

— Ίσιδιν πενι μαδμοαζέλ σίμδι ανλάρσηνηζ . . γιέκ  
δικεριμιζέ σερπεστανέ ιραγέι έφκιάρ ιδελίμ . .

Μαίρυ τεαδζούπ βέ τελασέ ιλε τζεβάπ βιρμεγέ μουκ-  
τεδίρ ελάμαγαζαρακ εινλέριδι.

Λουκιανός σόζουνέ δεβάμ ιδουπ δεδί.

— "Ις ικτιζασή ταλιίμ πενι σίζιν γιαννηνηζά κηλα-  
γουζλαδή . .

— Ταλιίνιζέ σικιαγέτσι ιδίγορσουνί; σούάλ ιτδι  
Μαίρυ άτζηλή πέρ σές ιλε.

— Έββετ, μαδμοαζέλ, ζίρα πού ταλιίμ πανά μιχνέτ  
ιράς έίλεδι βέ δαχα έίλεγεδζέκ . . σίζι τανηδηγήμ ιζούν  
παχτιγιάρ ιδιμ, βέ Άλλάχ σαχίδδερ κι σίζέ χέρ κούν  
τε εκκκούρ ιτμεκδέιμ!! δοστούμ Γεώργιος Δαριενίν ρι-  
δζασηνή καπούλ ιδερέκ πενι πεδερινίζιν γιαννηνά χιμα-  
γετινίζέ αλδσηνηζ, βέ μιν γάίρη μεεμούλ πενι Φάπρικα-  
νηζδα έν πόγιούκ πέρ μεεμούρ νάσπ ιτδιδρινίζ. βέ ιστικ-  
παλημή τεεμίν ιδίγορ ιδινί; . .

— Κ, σίμδι ;

— Πράκνηνηζ σόζούμι τέκμιλ ιδεγίμ, βέ ριζά ιδέριμ



σερπέστ σοϊλεδιγιμέ άφ ιδινίς. . καλπίζάπτ ιτμέκ μιμ-  
κίν δεγίλδιρ. . μιν γάιρη χαδδιν σίζιν ναζαρηνήζή  
δζέλιπ βέ χισσιγατή χούσιν τεβεδζουχινίζι κίστ ιτ-  
μεγιέ μαζχάρ όλδούμ. . πού χισσιγιατηνηζά λακ δε-  
γίλιδιμ. . μεεμούλ ιτμέζ ιδιμ. . κόζετμέζ ιδιμ. . .

— "Αχ! (τζαγηρδὴ σιδδέτλε Μαίρυ) σίμδι ανά-  
γιορουμ νίτζουν έρκέν κελδιγινίζι, νίτζουν πού καδάρ  
σογούκ τελεφρούζ ιλε σοϊλεδιγινίζι! . . σίς πανά «πέν  
σενί σέβμεγιορουμ, βέ σέβμεγιεδζέγιμ» δεμεγιέ κελδινίζ. .  
Λουχιανός πουνά δζεβάπ βιρμεκσίς, σόζούνέ δεβάμ  
ιτδί.

— Σίζιν πανά όλάν χισσιγιατηνηζ κίπι, πενίμ δίκερ  
πίρ κηζά χισσιγιατήμ βάρ ιδι. . πού κηζή σεβίγιοριδιμ.

— "Έββετ, δίκερ κηζ σεβίγιοριδινίζ, βέ έλαν πουνού  
σεβίγιορτσουνούζ. πέν ισε πείχουδέ ιμιδ ιδιγιοριδιμ κι πε-  
νίμ όμρούμ σίζιν όμρούνίζ ιλε μουττεχιδ όλαδζάκδηρ,  
γιαζηκλάρ όλσουν. . 'Αχ! πός ιμιδλερίμ! πός ρουγια-  
λερίμ! . .

— Σίζδε πεδερινίζδε, καλπιμ'έ μεμλου όλάν πού σεβ-  
δαγι μάχβ ιτμέκ ιτζούν τζόκ γαιρέτ ιτδινίζ. . σίζι τε-  
αγίπ ιτμέμ μαδμοαζέλ, σίς σαχσιγιέ ιντερέσονουζδαν  
βέ πεδερινίζιν μουχαπέτι καλπιγιέι πεδερανεσινδέν τεσ-  
βικ όλουνδουνούζ. . σίζι τακπίχ ιέέμεμ. . ικράρ ιδέριμ  
κι σίζι τζόκ τεεσουφ ιτδιρδιμ, λάκιν πριλέ ικτιζά ιτδί  
. . . νέ γιαπαίμ. . πασκάσηνη σεβίγιορ ιδιμ. . πιλίρ-  
σινίζκι σεβδά πέρ ζαλίμ έφένδιδιρ. . έμρινέ ιταάτ ιτμελί!

— Πού λούν δε πανά δεμεγέ κελδινίζ κι «πενδέν σα-  
νά ιμιδ γιόκδουρ, κησμετινί πασκά γιερδέν άρά» διλέ



δεγίλμι, ἔγερ πέν σιζι σεβδί ισεμ, νέ καπιχατῆμ βάρ;  
 σίμδι σιζ σσίλεδινιζκι «καλπί ζάπτ ιτμέκ μιμκίν δεγίλ-  
 διρ» καλπίμι ζάπτ ιδέμεδιμ, νε πιλίριδιμ κι σιζ πῆρ  
 πασκά κῆζ σεβίγιουριδινιζ, πῆρ πασκά κῆζ σιζι σεβίγιου  
 ιδι; . . . πούτουν όμρούμι σιζιν σεβδανηζά βάκφ ιτμῆς ιδιμ,  
 άνλάγιουμουσινιζ; πού κούν πενιμ σεβδάμ βιδζουτιμίν  
 πῆρ κητασήδηρ! πού σεβδαγι όύζεριμδέν δέρ ιδέμεμ . . .  
 ἔγερ πού πῆρ καπιχάτ ισε Λουκιανέ, πανά άρ ιδινιζ! σι-  
 ζιν σεβδανηζῆ καζανμαγια έλιμδέν πῆρ σεί κελμέζ, μα-  
 γλοуп όλδούμ λάκιν ιστικπάλ πιλινμέζ . . . πράκηνηζ πε-  
 νι ιμιόδάρ όλατμ . . . πράκηνηζ πενι γιασαγιαγιμ! σιζε  
 ριδζά ιδέριμ . . . άγιακλαρηνηζά δούσεγιμ!

Φιλχακτηκά Λουκιανοσουν όνούνέ διζ τζόκδού, βέ  
 πκόλαδη κόζ γιασλερι ιλε, βέ σητμά γεραρετινδέ για-  
 νάν άτέζ κipi σηζάκ έλλερι ιλε Λουκιανοσουν σογούκ  
 έλλερνι σηκαράκ τεζαρρού βέ νιγιαζ ιτμεγιέ.

— Σεβδά δινιλέν, διβανελικ διρ! . . . διμέκ κι πέν  
 διβανέ ιμ, . . . διβανελερνι κουσουρονά πακηλμάζ . . .  
 καπιχατλαρηνη άφ ιτμελί . . . πκνά κηίμαγινιζ . . . δαχά  
 τζόκ κέντζ ιμ . . . πίραζ δαχά γιασαγιαγιμ . . . σού κέντζ  
 γιασημζά μεζαρέ δούσμεγιεγιμ . . . λούτφ έιλέγινιζ για-  
 σαγιαγιμ . . . δέγινιζ πανά «Μαίρυ πέλκι σόνρα σιζι  
 σεβέριμ» βέ πέν πού σόζούν κεραμετί ιλε γιασαγιαδζά-  
 γημ . . . κίμ πιλίρ πέλκι πῆρ κιόν, πού σίμδι καλπινιζι  
 βάκφ ιτδιγινιζ κηζῆ γαιρη σεβμέζσινιζ . . .

— Πού κιόνδέν σόνρα πού κηζῆ σεβεμεμ βέ σέβ-  
 μεμεγιε μεδζπούριμ . . . δεδί Λουκιανός πῆρ άχου σέρ  
 τζεκερέκ.



Μαίρου ἐσιδίνδζε σητζραδὴ ἀγιαγὰ καλκδὴ· σαραρμῆς  
τζεχρεσί ζιγιαλενδί.

— Νέ δεδινίζ; (τζαγηρδὴ Μαίρου) πὸν κηζὴ γάιρη  
σέβμεγιορσουουζ;

— Χάιρ, σέβμεγιορουμ· (ἔδι Λουκιανὸς πὴρ κεσίχ σὸζ  
ἴλε).

— Νάσηλ ὀλδου; γιά, πεδερίμ ἴλε πὴλ ἴτσιφάκ πενέ  
πὴιλέ ἀλδαδὴγιορσουουζ, γιά πὸν λανέτ ἐλασὴ κῆζ  
σιζέ λαικσὴζ τζηκδὴ . . οἴλέ μι;

— Ἐβετ· πὴιλέ.

— Σακὴν γιαλάν σὴιλέγιορσουουζ;

— Σιζέ ἀνὸ ἰδέριμ κὶ γιαλάν σὴιλέμεγιορουμ!

— Ἰμὸι νέ γιαπὸδὴ πὸν κῆζ, πὸν ἐδεπσίζ κῆζ, που-  
νούν σεπιτιπινέ κὶ ὁ καδάρ οὐγιουκουσουζ κιδζελέρ κετζιρ-  
δίμ, βέ ὁ καδάρ ἀγλεδίμ; . . .

— Ἄχ! σακὴνηνηζ πὸν κηζὰ χακαράτ ἴτμεγινιζ!!  
Λουκία κηζλαρὴν ἀρασηνδὰ ἐν ἤρζ ἐχλί βέ ναμουσλου  
πὴρ κῆζ ὀηρ . . μελαϊκλέρ κίτι πὰκ βέ τεμίζ πὴρ κῆζ  
ὀηρ.



— Πού κηζή σέβμε ριρουμ δέγιορσουνουζ δα νί-  
τζουν πουνού πζυ καθάρ τεσαχούπ ιδίγιορσουνουζ γιά! . .  
(τζαγερδὴ Μαίρυ κησκαναράκ).

— Καλπιδέ τολού όλάν σεβδαγι ιχράτζ ιδούπ άτ-  
μαλή ιμ.

— Γιαλάν σοϊλέγιορσουνουζ!

— Σαχίχ σοϊλέγιορουμ Μαδμοαζέλ! . . πεδεριμι  
κάτλ ιδέν κίμσενιν κηζηνή σεβέμεμ.

— Κίμ ; Λουκία μη ;

— Λουκία, πεδεριμι τελέφ ιτδί δεγιού μαχκίυμ. όλάν  
Ίωάννα Φορτιενίν κηζή ιμιζ.

— Σαχίχ μι ; (δεδι Μαίρυ πέρ άδζιπανέ ιστιλλάχ  
ιλε) γιόκσα πανά πέρ ιμιδ βιρμέκ ιτζούν πσίιλέ πέρ με-  
σέλμι ουιδουρούγιορσουνουζ ; . .

— Έγερ ισπάτ βέ σεχαδέτ ιστέρσενιζ, μαδμοαζέλ,  
ιστέ σιζέ πέρ ρεσμι σεχαδέτ . . .

Δεγερέκ, Λουκιανός όκσούζχανενίν μααχ ού τ ζουρ-  
ναληνή Μαίρυγε ούζατδή.

Μαίρυ χεραρέτ ιλε άλήπ όκουδού.

— Ά ! Ιντικαμημή άλδήμ !! δεδι σόνρα πέρ μεσερ-  
ρέτι κάλπ ιλε.

— Χαίρ' χάίρ ! (τζαγερδὴ Μαίρυ) σιζ τού κηζή



σεδέμεζσινιζ! πουνού ικράχ ιτμελίσινιζ! 'Αχ! 'Αλλάχ  
πανά μερχαμέτ ιτδί δε σιζίν κίζουνιζι άτζζή βέ σεβ-  
διγινιζ κηζήν σιζέ λατκ ολμαδηγηνη κισδερδι, βέ σιζι  
πανά γιακλασδηρδή! 'Αλλάχ πενι σεβίγιουρ βέ πανά τε-  
σαχούπ ιθίγιουρ! γάιρη γιασαγιαδζάγνμ . . . γιασαγια-  
εζάγνμ ζίρα ιμιδιμ βάρ!

Λουκιανός πού λανετλι κιαγηδή γίνε αλδή.

— 'Ισίδινιζ πενι μαδμοαζελ· σιζέ δαχά σοϊλεγεδζε-  
γίμ βάρ· χάιρ Λουκίαγι ικράχ ιτμέμ, ζίρα βαλιδισινίν  
καπιχατή ιτζούν έβλαδή μεσουούλ ολάμαζ, λάκιν να-  
μούς ου ιτιταρτήμ πανά έμρ ι'ίγιουρ κι πουνού ούνουτα-  
γίμ . . . 'Ιωάννα Φορτιενίν κηζηνή σέβμεμεκ πενίμ φαρ-  
ζήμηρ, σέβμεμεγε γαιρέτ ιδεδζέγιμ· λάκιν πού ραχνέ  
(γυρτηλάν γιέρ) πίκ σηζηλήδηρ, βέ γιαρεσί δερίν διρ,  
βακήτ ιλε σιραπεζιρ ολαδζάκ . . . βακητά χεβαλέ ιτμε-  
λί. ιττέ κιάμιλαν τεδαβι ολανά κα'άρ πάκηνηζ σιζέ  
νέ ριζά ιτμεγέ κελδιμ . . .

Μαίρυ τενεφρός ιδέμεγερεκ, κζλερινι Λουκιανοσοούν  
οζλερινέ έιχμιζ, δινλέριδι.

— Καλπίμ μιχνέτ τζέκμεγιουρ βέ μούνκεδιρ δεγίλδιρ  
δεσέμ γιαλάν σοιλέριμ (ρεδι Λουκιανός) τζόκ μιχνέτ  
τζεκίγιουρουμ, λάκιν πού μιχνετέ γαλειπέ ιτμεγέ τζαλη-  
σήςγιουρουμ . . . ούνουτμαγια ιστέγιουρουμ βέ ούνουδαδζά-  
γνμ . . . ούνουδούρ ισεμ· καλπίμ σερπίστ ολούρ· ολ βα-  
κήτ σιζέ ολάν τεβαζού βέ μεμνουνιγέτι πατηνέμ· έλπéτ-  
δε, δαχά γαλις χισσιγιατή καλπί· τεχαβδούλ ιδεδζέκ-  
διρ· λάκιν ολ βακηδά κα'άρ πράκηνηζ πενι κενδι γαμ-  
ου έσειφιμί γιαληνηζ τζεκεγίμ· σιζίν ιτζούν νέ καλπίμ-



δέ πέρ γελεδ'άνη άσκ, νέ δουδακλαρημδά πέρ τεπεσσού-  
μι μουχαππέτ άράμαϊνιζ· ζόρουλα πουνλάρ δλμαζ· για-  
ληνηζ πέρ ιμίδιλε ικτιφα ίδιניζ βέ σιζι σιβεν πεδερνιζ  
ιτζούν γιασάγινιζ· πανά πουνού βαδ ιδέρμισινιζ;

— Πού σίζιν πενδέν ιστεδιγινιζ άδιστα χ ε λ α λ λ α σ -  
μ ά κ δ η ρ! (δεδι Μαίρυ κός γιασλερι δσκερέκ)· γάμ ου  
κεδέρ ινσανή δλδούρζύρ! Εγερ σζ τασανηζζάν ελζύρ-  
σενιζ πενίμ χαλιμ νάσηλ δλαδζάκ.

— Κόρκμαϊνιζ! γιασγιαδζάγηνμ ζίρα λαχά δουνγια-  
δὲ τζεκεδζεγίμ μιχνετλέρ βέ πιλαλέρ τεκμίλ δλμαδη·  
γιασγιαδζάγηνμ, βέ γιαρέμ σιφα πιζιρ δλαδζάκδτρ.

— Ίμιδ ιδέρμισινιζ κι γιαρενιζ τεδαβι δλαδζάκ;

— Σιζέ γεμίν ιδέριμ κι τεδαβι δλαδζάκ.

— Έ· διλέ ισε έμρινιζ δλσούν! (δεδι μαχζούν μαχ-  
ζούν Μαίρυ) πεκλεγιεδζέγίμ . . . σάπρ ιτμεγέ τζαλησα-  
δζάγηνμ . . .

Μαίρυνιν πρύ μουκεδδίρ τελεφρουζινδέν Λουκιανοσούν  
καλπί μουνχεσίρ δλδού, βέ πουνούν γιούζουνέ πικαράκ  
κενδι κενδινέ δέριδι:

— Ζεβαλλή δζοδζούκ μούμ κιπί· έρινίπ σιβ· υνεδζέκ..  
λάκιν έλιμδέν νέ κελίρ . . .

Πού έσναδέ Παύλος Άρμάν οδαγέ κινζί.

Πιρ πακησδά βουκουατή δέρ χάλ άνλαδη.

Μαίρυ κηζαρμηζ γασλή κόςλερινι σιλίγιουριδι δζόκ  
άγλεμίζ ίδι.

Λουκιανός σάπ σαρή ολούπ· πέρ βακάρ ιλε δτουρούρ  
ιδι. Μαίρυδεν πέρ μουσααδέ ταλύπ ιτμεγέ κελμισιδι.



— Έβλατλερίμ κονουσούγιορμου ινιζ; . . δεδι κη  
ζηνή κουζακλαγιαρακ.

— Έβετ πχπά.

— Νεδέν πάχξ ιζίγιορίδινιζ ;

Λουκιανός εζεβάπ βιρδί,

— Πιλδιγινιζ σέι Μόσγιου . .

— Ίκινιζδε νεγιέ καράρ βιρδινιζ ;

— Πεκλεμεγιέ . . δεδι Μαίρυ πέρ κεσίκ σές ιλε.

Παῦλος Ἄρμανήν λεχτζεσί γαζεπνάκ ολδού. Μαίρυ  
πουνού κέρουνέζε κός γιασλερινί ζάπτ ιδερέκ δεδί.

— Παπά, σάπρ ιλε πεκλεγιεδζέγιμ . Μόσγιου Λου-  
κιανοσούν ιτιραζλερί καπουλέ σαγιεστέδιρ, κάλπινίν  
άζιζ ολγουνού ιπράζ ιδέρ.

— Μόσγιου, έλιμδέν κελδιγι κάδαρ κειφινιζέ χαλέλ  
κέλμεμεκ ιτζούν γαιρέτ ιδεδζέγιμ. (δεδι Λουκιανός) πασ-  
κά πέρ σ'ι ολμαγιουπ πέραζ βακτά μόχτάτζόηρ.

Μαίρυνιν, κίζ γιασλερί άκμαγά πασλαγιούπ γιούζούνού  
πεδερινίν κολδουγουνά κίζλεδί.

Παῦλος Ἄρμάν Λουκιανοσούν ούζερινέ πέρ σεδιδ να-  
ζάρ ένδαχτ έίλεδί.

Κόγια δεμεγι ίστέγιορ ιδι,

— Πεκλεμέκ ιτζούν γιασαμάκ λαζήμηδηρ, χάλ  
πύκι σιζ πουνού ολδουρούγιερσουνουζ ! . . Μαίρυ παση-  
νή κάλδηρμήξ ιδι, πεδερινίν γιούζούνέ πακήπ φικρινέ  
άνλαδή.

— Κόρχμα, Πατέρα . . (δεδι) γιασαγιαδζάγημ, ολ-  
μεγιεδζέγιμ ! ικινιζίδε σεβμέκ ιτζούν γιασαγιαδζάγημ !  
Μόσγιου Λουκιανοσούν γακκή βάρ. . . δίκερ πέρ κηζδάν



τολού όλάν καλπινί πανά ταχδιμ ίτμεγέ ίστέμεγιορ .  
μουσααδέ ιδελίμ γιαρεσί τεδαβί όλσούν . Πατέρα,  
πενίμ Μόσγιοϋ Λουκιανοσά έμνιγιετιμ βάρ . τεσουφινί  
γιάληνηζ σαβουσδουρσούν, πενδέν πίραζ βακήτ ούζακ  
τουρμαγά ίστέγιορ ζκραρή γιόκ ! πιλίριμ κι πίρ κίουν  
όλουπ πανά κελεδζέκ . . πανά κελεδζέκ ζίρα πούραδα  
σεβιλδιγινί πιλίρ . . βέ σεβδά δεινιέν σέι τζεκιτζίδιρ . .

Πουνλαρή σόιλεδιγι γιερδέ Μαίρυ ίκί έλινί Λουκιανο-  
σά ούζατδή, Λουκιανός δαχι πουνουν άδζηλή σεσινδέν  
μουνκεσίρ ουλ κάλπ έλαράκ ίκί έλινί τουτδού βέ δου-  
δακλαρηνά κί τούρδί.

Έλλερι Λουκιανοσοϋν δουδακλαρηνά τοκουνούδζα  
Μαίρυ όλού κιπι σάπ σαρή όλδου, βέ έλλερινί τζεκερέκ  
καλπινίν ούζερινέ κοδού, ζίρα χελεδζάνη κάλπ κόκσούνού  
γιρτιμά θερεδζεσινδέ ιδι

Όδά χηδμετκιαρή χαπέρ βιρδί κι ταάμ χαζήρ δηρ.

Παϋλος Άρμανήν τασασή βέ έγρι τζεχρεσί πίραζ  
δουζελμιές ιδι.

— Ιωάννα Φορτιενίν κηζή γάιρη μάχβ όλμούς δε-  
μέκδιρ (δέρ ιδι κενδι κενδινέ) πουνδάν γάιρη πίρ κορ-  
κούμ βέ τεγλικέμ κάλμαδη . . άζάρ άζάρ κάλπι πουνου  
φεραμούς ιδέρ. βέ κούβεγιμ όλδουγού άνδέ κηζήμδα χε-  
λάς όλούρ πένδε χελάς όλούρουμ !



Ἄβιδιος Σολιδῶ Παῦλος Ἄρμάν ἰλε σόν δεφά ἰ-  
ρούσελιδέν περού, χαγιατ βέ μεματηνδάν Παῦλος Ἄρ-  
μανήν χαπερί γιόκ ἰδι,

Πού ὄαχί ἰστικπαλδὲ, πᾶσηνά πῆρ πελά τζήκμασση  
δεγιού κορκάρηδη,

Ἄμανδανην σσίλεδιγί πῆρ δακήμ σόζλερδέν σούπχε-  
λενδὶ βέ τελασέσινι μουδζίπ ὄλδου,

Ἄμανδαγια γάϊρη ἔμνιγιέτ ἰδέμεζ ἰδι. βέ πακαλήμ  
σούπχελερί νὲ δερεδζεδέδιρ ὄγρενμεγιέ ἄρζουλέρ ἰδι

Ἄτζαπα Ἄμάνδανην σούπχελερί βαχίμι ἰδι. γιόκσα  
Λουκίαγι βουρμάκ ἰτζούν Βουρβών Κορδονουνδὰ πητοτζακ-  
δζή δρυκαινηνδάν πητζαγή σατούν ἄλάν κενδουσί ὄλ-  
δουγουνού Ἄμάνδα χίσις ἰτμίσμι ἰδι;

Ἰστέ προυνλαρή ὄγρενμεγιέ ἄρζουλέρι ἰδι κι ἔγερ σά-  
γιετ Ἄμάνδανην προυνλαρδάν μαλιουματῆ βάρ ἰσε τε-  
δαπίρι λαζιμεδὲ προυλουνσούν.

Χέρ νὲ καδάρδα Ἄβιδιος Ἄμάνδανην χακκηνδὰ πιλ-  
διγιμιζ ἔβράκ ἰλε σιλαχλανμῆς ἰσέδε, γίνε Ἄμάνδα  
ἰστεσὲ ἰδι πῆρ σόζ ἰλε Ἄβιδιου χαράπ ἰδεπιλίρ ἰδι.

Ἰστέ πρὸ σόζιού σσίλέτρεμεκ λαζήμ ἰδι. Κόρουνούσδὲ  
Ἄμάνδανην ἀκλή κανὶ ὄλμούς ἰδι κι τοστού βέ χαμισὶ  
σαχίχαν Βαρών Ἄρνόλδος δὲ Ραῖς ἰσιμλενίριδι, Ἄβιδιος  
ζην κόζλερινδέν ταχμὶν ἰτμίσ ἰδι κενδινὶν μαχάλι  
ἰκαμετινὶ ὄγρενμεγιέ ἄρζουλέγιор ἰδι. προυνού ἰτζούν



δούρλου πέχανελέρ ιλε μαχαλινί πουνά τεαρίφ ιτμεδέν  
ιδζδινάπ ιδέρ ιδι.

Λάκιν χέρ νέ καθάρδα Όβίδιος σιρρηνή χήφζ ιδέρ  
ισέδε. Άμάνδα μακσαδηνά μυβαφφάκ ελάπιλίριδι,

Όβίδιος Ζοανιγέ κιτδινι βέ δραδα γιχπόηκλαρηνή  
Άμάνδαγε νάκλ ιδελιδέν περοϋ, χέρ κούν πουνούν ιλε  
πέραπέρ ταάμ ιδερέκ, άκληνά πέρ μακσαδ άλμής ιδι, βέ  
πέρ κούν έββέλ πουνού ιδζρά ιτμεγι μουλαχαζά ιδίριδι.

Δίκερ ταραφδάν Άμάνδα δαχί Όβίδιοςδαν σούπχε-  
λενούπ έμνιγετί σέλπ όλμακδέ ιδι.

Πού άδεμίν κιμ όλδουγουνού βέ πουνούν Ζοανιδέν ό-  
λάν πορδζουνού τεεδιγέ ιδούπ σενεδινι ζάπτ ιδερέκ που-  
νού τάχτη ίνζιπατηνά άλμασηνά σεπέπ νέ ιδι, άκιάχ  
όλμαγι άρζουλέριδι.

Λάκιν πουνλαρή τεχαρρί βέ τεόζεσσούς ιδούπ βακήφ  
όλμαγια, βέ τακλιδ Βαρών Άρνόλδος όε Ραΐσιν άζι  
βέ έδεπσιζ πέρ κατίλ όλδουγουνού άνλαμαγια βακτή  
γρόκ ιδι

Πέρ κάτζ δεφά Όβίδιοσα τεακήπ ιτμεγέ ιστεδι.

Όβίδιος άνλαγιπ πέρ τετπέρ ιλέ ιζινι γαίπ ιτδι.

Άμάνδανην έζανι σηκηλήρ ιδι, νίτζουν πρύ άδεμίν  
χόκμού άλδηνδά όλσούν χάλ πρύκι σουρέταν δοστλουκ  
κόστερίριδι ζίρα πασκάδζα γιαπάμαζ ιδι, λάκιν κενδινι  
παχτιγιάρ άδδ ιδεδζέκ ιδι έγερ δεγέ πιλσέ ιδι.

— Πεν σενδέν δαχά κουβετλίμ! σέν πενι τάχτη  
χόκμούνέ άλδην! έγερ σέν πενι χόκόμετε τεσλίμ ιδέρ  
ισεν πανά νέ όλαδζάκ; έν τζοκ δζεζά τζεκσέμ, πέρ κάτζ  
άι μαχπεσέ χοκμ όλαδζάγημ, δαχά πασκά γρόκγια . .



χάλ πούκι σενινκί ποϊλέ δεγίλ! πέν σενί γκιμερέ  
 χαπέρ βιρίρ ισεμ, σενί δόγρουδαν δογρουγιά δάρ αγατζη-  
 νά κότεύρεδζεκλέρ πασηνηζή κεσεδζεκλέρ, γιάχού εγερ  
 χακιμλέρ μερχαμέτ' ιδερλέρσε, σενί ιλαλ αχτηρίλ εμρ ζεν-  
 δζιρλέριλε παγλή ζηνδανέ άταδζακλάρ άνλαδην μι σίμ-  
 δι πενίμ σεβκιλίμ βαρών; . . .

'Αγ! χαιν 'Αμάνδα ποϊλέ σσίλεγε πιλσέ ιδρ! νέ ά-  
 λιά ολούρ ;δι; . . . νέ καδάρ μεμνούν ολαδζάκ ιδρ!! λά-  
 κιν χαϊφλάρ ολσούν! σούκούτ ιτμελί ιδρ ζιρα πέρ σεϊέ  
 βακήρ δεγίλ ιδρ, βέ 'Οβίδιουσουν νέ ιδιγινί πιλέμεζ, ιδρ  
 σούπχεσι βάριδι, λάκιν πέρ σέι ισπάδ ιδέμεζιδι.

Πουνούν ιτζούν έλπετδε πέρ κούν ολούρ έλιμέ πέρ ισ-  
 πάτ βέ ιμαρέ κεδζιρίριμ βέ σίμδι ζάπτ ιτδιγι χουρρι-  
 γετιμι κέσπ ιδερέκ, κερέκ σαχιχ κερέκ τακλιδ βαρών 'Αρ-  
 νόλδος δέ Ράϊσιν γιουλαρη νή έλιμέ τακάρημ  
 βέ ονδάν σόνρα πουνού κάζ κειπί γιολάρημ βέ  
 πένδε ζενκίν ολούριμ δεγιού ιμιδ βέ μουλαχαζα ιδερέκ  
 σάπρ ιδέρ ιδρ.

— Έλπέτδε πού άδém έλινδé κόρουνέν πούλ πούλ λίρα-  
 λερι πέρ δζιναγιετδέν για πέρ δζιναγιετ σαχιπινδέν τ ζ ε-  
 κί γιορ, (δέρ ιδρ κενδι κενδινέ 'Αμάνδα) λάκιν πενίμ νέ  
 βαζιφέμ. γιετισίρ κι πουνά τατλή διλ ό ό κεγιέμ.  
 πού σαρή λουζλερδέν πένδε φαϊδεμένδ βέ χισσεδάρ ολαίμ,  
 βέ κενδι κειφιμέ κακαγίμ!!

ΔΟΡΔΟΥΝΔΖΙ ΔΖΙΑΔ ΒΕ ΚΗΣΜΗ ΣΑΝΙ ΤΕΚΜΙΑ  
 ΟΛΔΟΥ.



ΑΘΗΝΩΝ



ΑΚΑΔΗΜΙΑ



